








চৌরীচারার কাণ্ড ভারতে শালন ও শৃন্ঘলায় ইতি- 
হাসে উজ্জল বর্ণে মূত্রিত খাঁকবে । বিভাগের নামে 
১৭২ Wa লোককে amero দিত কর! Quai 
tam অপরাধের সাত্রা কাহার কতখানি তাহা স্থিরী- 
FO হয় নাই, অথচ ইহাদের সক্ষলক্টে হত্যাপরাখে 
/অপরাধী করিয়া চরম torm cren হইয়াছে । এতবড় 
FRA এহন ভীবঙ ব্যাপার খে এই সত্য দূগেও বাটতে 
পারে আমানের তাহা স্বপ্রেরও অগোচর দ্বিল। ভারত- 
বাসী সাজ এই স্বপ্রাতীত saris দণ্ডাদেশ শুনিয়া 





win; ° জানন; efin পারছে প্রান তাহাবের আই 
হৰদা গির্যন্ধে । - 
. . ` - 

wt ধরিচা দওয়া বার, ইহারা অপরাধী, তবুও প্রশ্ন 
হইতে পারে বে সকলেই ফি হত্যাপরাধী ? না কেছ 
কে লছযোগিতার ব্বপরাধেও অপরাধী ছিল? বিচারের 
m দেখিয়া বুঝা হাইতেছে বে সকলেই হুত্যার অপরাষে 
mài আর বছধি তাকা নাও হৰ--তবে এই ১৭২ 
জনকে mno দণ্ডিত করিয়া সমগ্র তারতৰালীর হৃদয়ে 
rev উপস্থিত করাই পবর্ণমেশ্টের উদ্ভেশ্য বুঝিতে 
হইবে । ma অস্থির চিত্ত বে ইহাতে ভীত 
mfra হট ভবিষ্যতের জন্ত তাচাদিগকে সাবধান করিয়া 
দিবে, এটুকু শিক্ষা দিতেই শাসন ও gumawi 
বিচারক chas আদেশ দিয়াছেন। কিন্ত এটা ঝি w 
বড় রকযের fee নয? এই নাবালক RTT ও 
আখ্বশক্িম্থীন ভাত বাসী তাহাদের অভিভাবকণ্ত নেক 
fen ভিন টিটি an sas Fue: 


পাবে জারীর জামী < me 
করিয়াছিল, a ট্রে ব্যাপারে আরও এক শিক্ষা 
পাইবাৰ তাহাদের স্থঘেগ nfin, at চৌীচারা। কাণ্ডে 
আর, এর ea শিক্ষা হইল) আল আমরা এই 
সমস্ত pia আলোচনা করিতে নিয়া fera fke 
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Wen ধাইতেছি কিন্তু ভারত্তের অতীত ইতিহালের পৃষ্ঠা 
স্টাইলে আমর/ সিপাহী বিজোহের maqe atar ঘটনা 
ফেখিতে পাই ॥ তখনগবিষেছী বণিক জাতি এই দেশের 
আজানাশভদে থে নুশংগ নীতি॥ পরিচ্ দিছিল, আজ ও, 
EA বছর পরেও, ak তাহাদের তেমন শঙ্ধা জন্মিবে — 
তাহারা যে লেই লীতিরই অনুসরণ করিবে -তাহাতে 
আর see কি? 
.- . . . 

বঙ্গদেশেন প্রচার FABIA গত ১৪ই mg রবিবার 
ভারত apr পল্লী সংস্কার mr এক emfa 
বেখাইয়াছিলেন। আমরা দেৱিন অন্ত ব্য থাকার cÇ 
s দেখিতে ঘাইতে পারি -নাই-।- - তবে ঘতদূর শুনিরাছি" 
তাহাতে হনে হয় গবর্ণদেন্ট এইবার একটা কাজের এত 
wtw হাত দিয়াছেন । আঘাদের বাংলায় পন্মী গুলির 
amun দীড়াইতেছে তাহাতে সেদিকে বদি গিয়ে 
rara মন না পড়ে ও ww তব্য্যিতে বাংলার 
efa শ্বশানে পরিণত হইবে ॥ গব্ণমে্ট লাধারণের 
দুটা এদিকে আকর্ষিত করিবার চেষ্টা করিছ| araen 
waw ভাজন হইয়াছেন! 

` . ` . 

meand শাসন প্রাথ। প্রযন্ধিত না) হইলে বেশী 
লোকের শারীরিক, mafo উন্নতি wtqi ও স্বাধীন 
কর্ণ প্রচেষ্টার ভাব ও বুদ্ধি ক্ষরিত হইতে পারে না। 
দেশের কার্দ্য TEE চালাইবার wg দেশবাদীর মনে 
সহৰ্োোসিত| ও faea ভাব থাকা ভাগ-_কিন্ 
দেশের সঙ্গলের ww স্বাধীনতাই এ সমস্ত গুণাবলীর লক্ষ্য 
হওয়া কর্তব্য । 

জগতের ইতিহাসে লর্জকাধ্যে পর্বাহেশেই বেখ! "মায় = 
স্বাধীন যেশের স্বাধীন লোকেরাই "সাহসিকতার, N 
সহগন-ক্ষমৃতা্থ এবং হেশ atiq. অগ্রনী 
ag ছাড়াইস্াছে + ` wata 
Faa লোকেরা সকল ক্ষার্থোছ" PE পকিছা রহিছাছে। . 














ৰং দেশে afat বর্ণ < afan জাতি খাকিলে এক 
জাতীয় ভাবে ফেশ araw হইতে পারে না-_এইন্ধপ একটা 
চলিত কথা শোনা বার বটে। কিন্ত এ কথা পূর্ণ দত্য 
নহে। wow অনেভ জাতি ও অনেক wr "এক দেশে 
চলিত থাঝিলে তাহাতে দেশ গঠন ও জাতি গঠনের কিছু 
waq হয় বটে কিন্ত যেশপ্রাশত! ও জ্বাতীন্গতা গঠনের 
থে ইহাই প্রধান wawata তাহ! নহে । 
“জগতের ইতিহাস আলোচনা করিলে হেখা we এক 
ভাষা-ভাষী না হাও fm তাথার কথা faro 
জগতের অনেক দেশের অনেক আতি ছেশগ্রাণতাছ ও 
ardran উজ্জল আদৰ্শ হুটা রচিযাছে। sa ্বইজর- 
যাও সাহার সাধারণ তত্র জগতের আমলস্থানীর, জাতীয় 
ভাঁব বে জাতির অতি উদগ্র সেই sq হেশে চারি তাহা 
প্রচলিত dfer । এক এক তাছায় বহু a লোকে 
কথা কৰিয়া খাকে। দেশ৷ সভা গৃহে ( লেজিয্গেটিত 
এনেমন্ত্রীতে ) কোন সন ক্ষরাসী বা জার্শোন ভাষায় কথা 
না কৰিলে একজন arei সকল সত্যের অবগতির ww 
তাহা ভাঘান্রিভ করিয়া oai বেলনিরামেও সম্পূর্ণ 
ছুই sm তাৰ! চলিত| চীন সাৱাজোর বছ প্রদেশে 
বন্ধ ভাব! চলিত। একদিকে লোক আর একদিকের 
sm আৰে) বুঝিতে পারে না RET আরও বন্ধ 
Ware দেখানো TS পারে । 
. 
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দেশ জীবন ও জাতী জীবন গঠন করিতে হইলে 
ও তাহাকে পূৰ্বাধীন সম্পূর্ণ! দিতে হইলে দেশে Fe 
জাগী-ও খৰন্দীর উদ্ভব হওয়। প্রয়োজন । একজন, দুইজন 
বা দশজন qipa wita ও সাধকের w প্রচেষ্টা দেশ 
নাধদাঁর feen হইতে পারে বটে, ত্যাগী ও কমর জীবন 
হবে "করে যাইত্ডে ' পায়ে বটে বিন্ধ crea পক্ষে 
তাছাতেই প্রকৃত ও লত্য উপকার হর । ত্যাগ এ কর্শোর 
ফল এক আবনে নী ছিলিলেও তাছা ব্যর্থ হর ai 
আত্তীয়তার উক্গের্য ভাহাতেই হয, জাতীর haqa 
“anai তাহা হইতেই আলে? মি এ 
ARRS 5৪ 


wara ari ছীবলে ও দেশ জীবনে লাছদা ও 


sata পরিনীমা ছিল না) বার t 
ক্ষমতাশালী কর্তৃক নির্যাতিত ও সি হাইরাছে। 
নেই ইটালী ma, শিওনার্ডো, স্তাডো নায়োলা, মাইকেল 
amen, গ্যালিলিও, ক্যাতোর, গ্যারিবন্ডির মত apus 
A vs ও হেশপ্রাণ পুরুষের জন্ম দিতে পারিদ্বাছিল 
বলিয্াই তাহাদের মধ্যে একতা ও জাতীরত। আসিয়াছে ( 
ভাই মিলিত ce ও nfs লে দেশকে niama 
Tum wb পরাইতে পারিয়াছে। 

স্বাধীনতা কি থে বিচিত্ৰ মুর জিনিস, জগতের লোকে 
ছুগ 14 হইতে ইছারই সাধনা wfam আসিতেছে, ইছার 
সন্ধানে কত wn প্রাণবলি গিরাছে_কত লোক কৃতি 
mem উপর কত অসহনী নির্যাতন fr wa আতি 
উৎসদ্বের পথে দ্বাইতে বলিযাছে_ তৰু মরণের মুখে 
ধাড়াইদাঞ জাতি স্বাধীনতার ww ছাসিদুখে লবরকম 
ত্যাগ স্বীকার করি৷ আসিরাছে। 





` . . . 
ভাতের! চিরদিন '্বাধীনতার উপাসক) স্বাধীনতার 
অন্ত ইহার বছকালব্যাপী সমর করিয়াছে । এলিজাসেখের 
বিজয়ী সাগরঘাছিনী, কম ওযেলের স্াধীনতা-নীতি, fat- 
নের waqa খপাগউ স্বাধানতা-নীতি ও aaa বলি- 
বার কছিবার স্বাধীনতা ইৎরেজদিগের রান্গনীতি, বার্নিষা- 
নীতিতে স্বাধীনতার পূর্ব প্রেরণা আনিস! দিয়াছে । ? 
. . - . 

অষ্টাদশ শতাম্বীর ফরাসী e ছার্শনিকের! 
মানবের স্বাধীনতার ঘে <s গাহি] afina তাহারই 
লে Qa ধীরে warm fencsa জম্ম । মানব স্বাধীনতার 
বিকাশে ভাহাতেই । আমেরিকার মাটিতে toen 
ও ai ইংরেছ। ও ভাচ স্বাধীনতার যে বাঘ 
ছড়াইর। *দিয়াছিলেন তাহারই ফলে জগতের w 
সাধারণতর্রের প্রতিষ্ঠা হইর্বাছে। 

. . - - 

আজ ব্বাধীন দেশের লোকেরা! সকলেই. জোর গলার 
বলিয়া খাকে “স্বাধীন দেশের লোক বা জাতিই অধিকতর 
amf ও নৈতিকবলের অধিকারী হয়। আছাদিগের 
জীবন, ইতিহাস, অভ্যাস ও অভিজ্ঞতা আমাদিগকে” এই 
শিক্ষাই দিতেছে এবং প্রতিকাখ্যে xww এই প্রমাণ 


সাইতোঁছ।" সত্য কৰা, wa হেশের লোকেরা এ পুরী 
করিতে পায়ে বাট ! 
` 

রী শ্রেট্‌ ইন, ফ্রান্স, ইটালী, cfaa. হার 
mite, নেখারল্যাও, ams রাষ্ট্র এ.গুলিররে (কার 
পর দানে চাহিলেই ইহার mare লাকি ই 

রীতি: s ও বানি শির নস, E] 
Tea tm মৰে) nfen স্বাধীনতার . একটা 
অপুর্ব তুবোগ P fw ব্যক্কিগত aT ও 
Fmi হইতেই ইহা জাতীয় জীবন ও wr 
MS AR, re জীবনে ও. বাতি জীবনে 
Pirra দেখাইবার হম্যোগ খাক্লেও তাহাতে, অর্থ্যদ্ম 
হলে তবে জাতি উন্নতি ms yis পারে ॥ get 
দন ঈদ বং r’ 





বানত L asi wni ৪% 
ক্ষমত] N কেলে আতর, খাপমের পথও ক্রমে 
কন, হইয়া ধার । আমাদের দেশে আন৷ সবচেরে. নূহ, 
Asy ire cen fime sea এই wama 
লোকে একবেদা এক P খাতে IRER- 
আহা পাইতেছে সা। এ অভাবের. দেশে ভাবের 
mm পিভামাতা..লঘানের qD. কাখনা করিতেছে, . 
নিজেদের দুর্জহ জীবন্রে তার মিটুইবার ww সকাতরে 
ভগবানের weg ভিক্ষা! কন্ধিতেছ্ছে । পেটে জে নাই 
TAPA নাই । 

San যন নম দেশ ব্যাপি) এইকপ Ga রাক্ষনী 
মুতে দেখা ax axa জাতীয় জীরন হইতে সব রকন 
ofa ক্রমে ng বইয়। বা॥। আছ uq কান, 
ধাহার পেটের ভাতের সংশ্বানু নাই সে. wa ক্লোন দিকে 
মন দিবে. কোখ। হইতে. আমাদিপ্লের জাতীর জীবনের 
সং দিকে ১এত -অবসাধের . প্রধান, কারণ, wara 1 
"er mie wq ইরা effa., অধরা, 
জার frys হইয়াছি।: নর) তে বাছুর হই. নাছবের, 
qien mwaka. oe eo. কনে ¿wm 
যাইতেছে i 






। সোহা" 





ও `e xw ès প্রতি sme. একবারে 

লোপ কৰিয়া asar বাহার পেষণ, হইতে নিস্তার 
tara ws লোকে. সকল ge করিতে রাজী ca (নই 
aga প্রতিকারের wak মহাত্মা হেশব্যয়ীকে 7: 
পুকার fanfre e mfo বর্ন ofen দিরেরের 
wasa নিজেদের Foa =s erai wang 
am সাছিতে বলিছান্ধিলেন। নিজেও হা 
সাজিঘাছিলেন । মোটা ভাত মোট] কাপড় এক্‌ রকম 
করিয়া জোগাড় হইলে ম্যন্ষের দিন চলিবার সংস্থান 
কোনক্ধপে হইলে বাহিরের. অভাৎ অভিহোগ তাহাদের 
guasgi Ra পারে না) 








YW ময়, AfD. পনের .. হবো আইন 
বাসার, crt চলে নু] NETE আবার, আইন VT- 
AA যোগ দিতেছে 1 বে. আইনকে www পচিলস্থী 
°. wawa হলি সকা নে তাহার) ta পরিত্যাগ, করিয়া 
ছিলেন ব্য... Wema তাড়নাত পেটের, ara, e 





|) বাইন wamak যোগ বিতেছেড় দেশের 
fafes, সত্বানেরোই Ataw লযচেরে উচ্চ বিশ iee 
বদি অভাবের, তাড়না <, সৰ ah করিতে পারেন, 
তৰে affen, sora wns fe se নং 
পারে) 

were wina (ঘেশের চুরি, ডাকাতি Qaw, 
Asa ধিলে দিনে; বৃদ্ধি পাইত্েছে./-: যোরেরা, fa, 
কিনে, UEN RTA SA, চোর ঞাব্যত মালা 
যোকে E যলেকছে।, হেশের এই কভার, T 
mAAR এই, ধার আলা f. para মিট গানে, 
TÈ R Ra চিন্তনী। এই - wam. 
পরশুসলোর, কোন T sn হইলে. বেশের কোন কয, 
stran চিজ nq আত পারিনেও Fy, 

AP ভাল Ea esa e >. rotere 

কোন দেশকে বা an : স্বজ্েধ, স্বাধীনতা দন... 
দেওয়া ঘ্বেশ n পক্ষে wi কত অগৌরবের 
ALSU EK বছ প্রবন্ধে ও আলোচনার, হেখ্যাই- 





Kg É, ex qe 1 





হাডি। SA আহনের শ্বনীনত Sl tenn: জানি 
সাহসিকতা cap. Qm re ও" শাসিত 


বাহার পে ই! গৌকনের ফা সে i k: 


AA, ia. চালত kos au :চালেছে 
কল হাছে। am হইনে-] " কিন্ত aon ওনার ইল 
Feta ভাবাই যে পুতুলের q'aru wE 





করিয়া এক এক বাজে বহন রত :অপহরণ করিয়া লইয়া 
mar 8 প্রামবাদী তিন চারি ra মোকে মিলিরাও 





শামা কাছে fars শত সহজ লোক কি করিবে? I 
sana -তাকাতেরা” এই” r করিতেছে!” 


প্রকার একটা কৰা" শোনা "বার; কিন ডাকাত rorat, 






সম্মতির অপযারকই `Q 
বকের হউক m fiit, Wr. m w 


cm হইয়াছে। (কয়দিন পূর্বে, সিলেটের ‘জাতীর 
হলের বুখপত্র “দনশক্রির" সম্পাদক ও মুজ্াকারের বিরুদ্ধে 
মিখ্যা বর্ণনার অভিবোগে পুলিশ i 
“Sitaq ছিছ .কোরাণ" হর 
amama "জনশক্তি" মা-কি খবর দ্বিরাছিল:বে: 
পুলিশ কোরাশ ছি fama, পছধপিত“করির্াছে, ইত্যাদি | 
পুলিশের নিরীহ শিষ্ট ফর্শচারীদের -faret Aaa m 
অভিযোগ করার ফলে কোন এক তেপুটিপুষ্ৰ সম্পাদক 








fae চিতে vm দূহাইতে পায়ে ন)॥ দেশে অতাৰ PRA পাচ শত e tus টাকা esia. 


অভিবোদের। তাড়নায় চোয় তাকাত ত আছেই, 
উপয় আবার ধারী তাকাতের উপত্রব ৷ 


Ra s 


॥ “জনশক্তির' পক্ষ amfa দারা জব্দের নিকট 
ই বিচারের বিক্ুদ্ধে আপীল করেন। পুলিশ arg 
নই জানেন বে লিভিনিয়ানগণ Sam পরাদ 


শাসক mane বাহার] দেশকে Tea farore দিতি at এই t afan 


করিয়া রাখবার wy অতি সচেষ্ট SRRA এরূপ ক্ষমতা 
নাই যে দেশবাসীকে fang রাখিছাও তাহারা এই উপত্রব 
নিবারণ কারিতে পারে নানা, তাছ। প্রাণ 





হইয়াছে । অন্রধারী.ছাকাতের- রে বু "aa unë 
বাধা দেওয়া i :তাহ। থাকে৷ শক্ত) কোনরূপ বাধার 
ইছায়। ভ্রক্ষেপণ্ করেন৷ । সম্প্রতি” হইস্নসিংহ জেলার 
কোন গ্রামের mea ER হইর্ডে তিনটে বুক ততক- 





পর হইতেই, পার্বতী ara mire waqta ছুই তিনটি 
করিয়া বুক তাকাতী- হইতেছে ) 'ক্ষসেক স্থলে প্রাদ- 
বাসীর সকলে” সমবৈত হুইয়) ভাফাতেই face বাধা 
দিবার চেষ্টাও ক্রি কিছ বুসুকের গুলির দুখে 
কাহার সাধ্য ws Iy ৱিৰে। msn ma 
বাসীর লহবেত- চেষ্টার, RWA ন! vf Eroro 
*তাধাদের বখাসর্কান্থ অপহরবস করিয়া লইয়া বিজন পর্বে 
চনিয়া গেল তাঁহাবের এমন wasi নাই বে তাহার! 
ইহার প্রতিকার করে ॥ 






am গুণ চাকিবার সন্ত _eérwqrci আনীন ma 
few এ ক্ষেত্রে পুলিনের `: র্বকমমাকে fon afin fen 
লিলেটের mn ww Broə হি, এন, সাও, আই-সি-এস 
মহাশর বিচায়ে 'আসানীঘ্যকে sí faé afi 
রেছাই fen Pir আদল “বৃত্তি দেখাইরা fora: 
m জজ tsa ঘটনাস্থলে, উপস্থিত tu 
ma wrp. প্রতাক্ষ করিয়া afancea—cyratq ৰে 
পুলিশই (w ড়িরাছে তাকা- সম্পূর্ণ Tere কোরাণ ভাড়া 
sma পথের বর আসবাবাধি নষ্ট করিযাঁছে। ” গবণযেন্ট 
উকীল খঁ Areas পবর্দেন্টের নিউ ensata গু 
বর্ণনা করিতে গিয বে nen স্কাই: sifewfarna, 
emn [বিচারে নে অব্তই উর :ও পরা fan ann 
wna অঙ্গ sreofegaga - Sre: বাও মহাশরের 
তে পুলিশের Seia সক গর ° পৰীন্ধ দূখোপি ছি ডি 
fm xa" fee হই emel 1 তু বলিতে 


ছিলাম, “রক্ষা করিবার ভার বাহার নে NQ এমন করে ত 
__ amr 









শিকারে ` W Bv a দিনেই কলিকাতা "a 

হইত, ইহাই আমরা জানিতাম । বছরের 
po wš বিন মাল ছায়। এই খোড়া। go কলিকাতা, 
টালিগঞ্জ, বারাকপুরে আমাদের থেশের বাবুছের দৌড় 
sfm ntn আত) এখন aasi, শনিবার 
ও চটির বায় ছাড়াও সহরের হাঠে যোড়যৌক হইতেছে! 
গত বুখবায় ঘিন ie হইয়া fame এবার 
হইতে cii বছরের বে 6' তিন যাস Slack season 
বাঁ ww খাকিত, ভাঁচাও আর রাখা হইবে না) বন্ধ 
nft বখন লোকপান.এবৎ চালাইতে পান্িলে fia 
মতের সম্ভাবনা তখন ইহা বে বন্ধ খাঝিকে ন! তাহা 
mea বুক্ষিতেও +m m aige বোধঘত তরল 
করিতেছেন san একদিনে বিশেষ qfar fan উাঠিতে 
পারিতেচিলেন না; এখন হইতে তাহাদের অব্যর্থ mwra 
Pn Tei 


TEE হে এই হেন অধিকাংশই 
wiwa, meha ‘উইক ভেতে” খেলা হইলে 
আরা" iS wi. যোগ দিবেন re ত ভাবিয়া 
moeni E নাদ মিছে pou nise 





fraa = আছের A হাতে EN. TT 
হইবে বলিৱাহ আমাদের বিস্বাস । 


আবাহন 
[ ঞীপতিগ্রসঙ্গ ঘোষ J 
মন্দির xq আলোফিয়া এল আনি বধৃষাস রসের প্রকাশ 
পুশ্যোজ্জল। জননী, বহুধা আপনা! ছারা, 
এস বীদ্বাপানী — গগনে পৰনে এ শুড-লগনে 
নিখি-তমসাহর়বী! উছলিছে রস ধার! ॥ 
mie করি siw! আরে wa, 'আন্া-হরষের তরুণ তপন 
এস m qaa mes খন, এনেছে বহি নৰ জাগরণ, 
উচ্ছল তব Afa mm নিখিল pa ধুলক বঙ্গ. 
উজ্জল হোক্‌ nd; লতেছে হিয়ার MTY y 
qro করি সঙ্গীত রাগে আকাশে বাতাসে আছি মদুয়াসে 
মন্দিরে এল জননী উছলিছে রল ধার।। * 
শত কোটি পিক্‌ qan দিক্‌ এ শত -লঙ্গনে নৰ জাবাহনে 
„ গ্রহে বন্দন-সীতি, ই এস m cn জ্ঞানালদ্ছা, 
তৰ জয় রখ অন্তর পথ এন qraqa— wfs va— 
Safin আছে নিতি। frega বন্ধ] ! 
_ বিশ্বের বুকে দিলে wa, তৰ ওঁ চরণ" নৃপুরের বাছ 
ser _ কত নৰ গান--সৰীন ছন্দ, সুরের কমল ফোটে wata, 
Da — ছিলে প্রেমে ভি, ax vo তোষীর_ 
হছে জ্ঞান-বীতি , অরুল ES =" 
wa করি অন্তর হয অর দেবজন_ বাছিত wa— 
স্মিত তৰ নীতি 1 $ ৰিশ্বতুৰন বন্দা। 





কংগ্রেসে চারদিন 1 


২৪শে ভিলেছ্বর রবিবার com আড়াইটার চরণে 
Aae হইতে আছর! গা wet হইলাম ॥ রাজি 
একটার পর কিউলে নাহি গুছ ছাত্রী qhora <s 
অপেগ্| করিতে ছইল। স্টেশনে লোকের - "een লাই, 
শুনিলাখ সকলেই পর) wr, আতর বুবিতে পারিলাস 
ভিড় xr হইবে তাহা সহজেই শভুমান যোগ্য Nfa 
তিনটার maa রক্ত চক্কু দানবের su facii ট্রেণ 
ভীম. mra দিক কাপাইয়া Qha আলির! খামিল। 
"para থাআীর wvrefy ঠেলির| জার! কোনরকছে 
ফিমেল ক্যারেজে আলয় জইলাম, সঙ্গে আবার তিনটা 
শিশু, সুতয়াং strea লইয়া সেই ভিড়ের <t আতর 
পাওয়া ws কঠিন ব্যাপার ৷ 

` afa রাসুরবজ্ঞের বিরাট whia হেখিবার উৎ- 
সাহে সমতা অস্থবিধা ও বাধাবিস্রকে ঠেলিয়া তব আমরা) 
Biia নারী তিনটা শিশুকে লইয়া wƏ স্থানে যাত্রা 
করিয়া চলিয়াছি। পরদিন সকাল সাতটার xw cha 
আনিয়া পরার পৌছিল, ষ্টেশনে নে fe বিরাট জনতা ও 


কল কোলাধল, অগণ্য নরম ছাড়া আর কিছুই চোখে 


পড়ে লা। টপ খামিবাষার স্বেচ্ছাসেবক আসিয়া জিজ্ঞালা 
করিলেন "কংগ্রেস যাত্রী?” আমরা স্বীকার করিবামাত্র 
তিনি ct xwc& কুলি ডাকিয়া আছাখের মোট উঠাইরা 
Corta sem ঘাআীদিগের মোট প্রতৃতিতে কথণ্রেসের 
ছাপ দিয়! নম্বর fafon লরিতে বোঝাই ছেওরা হইতে 
few সেইস্থানে লই! আসিলেন। অবিলম্বে আমাদিগের 
মালপত্রের বাবস্থা করিয়া আহাবিগকে প্যাসেঞ্জার লয়ীতে 
তুলিয়া দেও! হইল, রেশন হইতে কংগ্রেসের স্বরাজাপুরী 
am পাচছাইল। Chia হইতে বাত্বীদিগকে লইয়া rat- 
ছাতি করিবার wy arsye পঞ্চাশ টাকা হিসাবে পাচখানি 
mi লরী এবং পাচগানি খাল-বোৌবাইকরা লরী 
নিদুক্ত -ছইযাঞ্জে, প্রত্যেক আরোহীকে we আনা হিসাবে 
লরীর ভাড়া দিতে হইতেছে এবং মাল পিছু এক আনা। 
আমাদের কোলের: শিশুয় তাকা দিতে হইল নাঁ, ছোট 
ছেলেদের ভিন খাঁনা' করিয়া এবং আমাদের ww আনা 
হিসাবে মোট আঠার. আনা দিতে হইল | আৰ স্বন্টার 
` হযো- আমরা স্বপ্নাজ্নপূরীংতে : সির! পৌছিলাষ'। প্রকাণ্ড 
পাচ ww যাইল ব্যাপী একটী পতিত: ফলের বাগানে এই - 
qa arab প্রতিঠিত হইছাদ্ধে, দেখিবামাজ চষৎকৃত 


[জলরসীবালা বহু] 


হইতে হয়, wm লমযের বনে). কংগ্রেসে কনা. কেখন 
fen সে এতোবড় একটা বৃহৎ প্রানের প্রতিষ্ঠা করিম” 


ছেন sa আশ্চর্যের বিষছ। 
waq বিচিত্র পতাক! শোভিত সুবৃহৎ কষটকের ময়া 


নিয়া আমাদের লরী অগ্রপর হইয়া খানি গেল, yia 
নামিষ্যসাত্র স্বে্ছাসেবকসণ wana হই] "সকলকে Mi; 
qma hen দিতে লাগিলেন; আমরাও ডাছাদিগের্‌ 
antea বেঙ্গল ক্যাম্পে wisq পাইলাম । fah এই 
দেশের বহু ভাষা জামী, বিচিত্র পরিচ্ছদ্ধারী বহ নয় 
নারীতে সফল ক্যাম্পই পরিপূর্ণ sem দিগ্তাছে। চারিং 
দিকে ima ash বিরাট ভাব সহজেহ সমস্ত 
মনকে অধিকার করিয়া বলে, আমর! আন্ত পাইদ্গাই 
famas% পাঃবার ww ব্যস্ত ren পড়িলাম, curg 
জিনিধপত্র বাধা কিছু সবই বাক্স ও বিছানার মোটে 
Rugi জিজ্ঞাপা sin জানিলাম, ষ্টেশন হইতে ons 
ৰোব্যই লয়ী আাসিৰাছে বটে, কিন্তু www মোটের wo 
হইতে আপন আপন মোট বাহির করিস্বা nan কিছু 
কঠিন কাছ, হঠাৎ অপ্রত্যাশিত তাবে একজন, আসামী 
তলের সাহাব) পাইপ্সা ww হইলাম, তিনি আমা- 
ছিগের নিকট হইতে afr লইয়া! ঘাল আনিতে পেলেন, 
cem বারোটা réra পরিশ্রম করিব আমাদের ছুটি ইনু 
ও ছটি বিছানার বাণ্ডিল উদ্ধার কর) দিলেন, em, 
era দক্ষিণা জিতে হইল, চারি আনা ॥ 

asu nmga সারিছা আমর! ক্যাম্পে দেখিতে, 
বাহির wiwrq Ú দরমার বেঢ়া দেওয়া গোলপাতার ছাউনি. 
সারি সারি তাৰ পড়িয়াছে, প্রতোক্টি Sama বেয়ার, 
caen, ww, eund, মহারাষ্ট্র, বোষে প্রেসিডে:বল,, 
আসাৰ এইভাবে কার্ড Pim দেওয়া হইরাছে, এক 
একটী বুকে আবার wa awa এক qÉ করি! বারো 
camh sfin কারার সারি) ভারতের. fafew wa, 
হইতে প্রতিনিবিগণ সমৰেত হইয়াছেন , এবং Tt আনন্দ 
emm বিধ a অনেকেই সপরিবারে শিশু সন্তান, 
লছ এ Seneca যোগ দিতে আসি্বাহেন। , ma , হইতে, 
এতোদূরে প্রত্যহ সবগুলি WRACA cas wn wa 
fn অনেকে আগে হইতে quqa sfiq, w 
wifi বাদ করিতেছেন ' 

* বিশেষ আনন্দের কথা সে.পর্ঘানসীন বাঙ্গীলী মেয়েরাও 






Š TRATI 


E amt. সংখ্যা 








অনেকে ভেলিগেট হইয়া এবং দর্শক হইয়া এই জাতীহ ` 
era -ধলিনীছে: কলকল নানাবিধ বিনায় ছিনিষপত্র 
কিছুরই অনুস্তাব নাই, দেশী কাপড় ছি,” খর অনেক 










i ক্রেতার ও বিক্রেতা “সমান, 
Were শ্োকানট | বিশেষ ভাবে 
arida wst বিশেষ ভাবে, 
w বেস্ট, = প্রতৃতি a 
wis ও হৰক “তাৰে গ্ৰন্থত কাচা ইলত মূল্যে fe 
করিতেছিলেন হাহা আজ' কালকা Wé cora দিনে বেশ, 
আনন্দের * কথা am _প্রেসিন্তেপীর emaa 
iski প্রত sigra anefe mm এসব 
as দেখিতে ra কংগ্রেস মণ্ডপ দেখিবার জন্য 
অগ্রপর হইল 1 কথগ্রেদ ওপর m smk অন্ত 
দিনের মধ্যেই iaia menn মাটীর টবে nie, 





ai, mewii বৃহৎ পটমওপ, প্রা, পচিশ হাজার, 
“free স্থান, কেবল নানাবিধ afea ewa 
বসে প্ৰস্তত স্থানে স্থানে < sia fA উদ্দিও ইং- 
বাজীতে লেখা বড় বড় ক্ষয়ে লেখা" 'আলিয়ানওলা বাগের 
কথা a রাখিও"_-"বাৰ। উপেক্ষা sfsn অতীৱ স্থানে 
sm হও যাও শাসনই রাজনৈতিক wara 
















কৌ ১ bs 

পি অধিকার করিত! বন্ৰেমাতরম শে 

সা 
| w. 








গান্ধীর নানাবিধ wE fa নানাভাবে, 


কেবল স্বেজ্ছ।- 


“চিত স্থান fm কাহাকে এতোটুকু 4 জোস জোগ 
ফ্রিতে হইতেছে না। 

কাজি চারিট। হইতেই ogie হইতে তলের সঙ্গীত 
শুনিতে mmi নানাবিধ হজের are স্বর লর্ছরী 
ৰে পৰিপূৰ্ণ fan তুলিল, fee 
wiwa কন কনে Ña, Few ওজন শনিবার আগ্রহে? Tit 
stn খাকিতে পারিলান না, শানে কাপড় জড়াইয়। বাহিরে 
বাহির হুইয়া দেখি আমাদের wrq অনেকেই এই' পৰিম 
মুহূর্তের m ও gor আস্থাহনে বাছির হুইয়া 
পড়িয্নাছেন, বডি ক্যাম্প হইতে বিভিন্ন ভাষার আনতীর 
সঙ্গীত প্রতিহবনিত হইতেছে-_দ্বেহিতে দেখিতে 'তো 
gtn আসিল. অমনি সে ফি এক অব মহান TS 

দলে মলে পতাকো era nim, সকলে জাতীর,.সৃন্বীত 
mfra গ্যৃহিতে afa হইঙ্গাছেন, বিহারে পাঞ্জাব, Mk 
রা awu নাবিক উতফল নানা rra fafew দলের. 














ঢাল রচিত হইয়াছে, মো xa, PLEN a ধনি SATE, সুধী তের seo. o. fas উপায় 


প্রভাত waqa ধ্বনি উঠিতেছে aae 
wawa? জয়! তায়ত. xr) জগ 






mY 








গুলিডেও সেই সব <q অসিত । মাছের 
বাঙ্গালী mne একবার cem পয. বলিয়া 
ভাব আগৎজলের শ্রবণ: জুড়াক" গানটি গানতে 


গাহিতে. আলির! আমাদের “বেল ক্যান্সার, রুখে 
ছাড়াইল, আমর! অনেকগুলি ter. safe sarqa 
CNSAS বাহির. হইলাম । লক্ষ: VANA: ATOE 


_ জাতীয় হলেই তাহাদের মহিলার! warm. EAC.: 
১ etma সীনী maa). afm. আনন্দ wan- 


নারী. আছ আর. পশ্চাতে, পড়িয়া. নাই,, বাহিরের তাক 
তাহাকে waytaq . ছবর্রোধ , হবীতে, .স্হজেই দ্যান 






সমান, AE, . দেশের. বেব্যুতেও. বে তার VORR. 
নারীজ্ের দিক রিকশ্চিজ হইরার,,-সার্থক akana ছয়ে - 
পার সে কথা আজ নন্বনারী সকলেই :নৃবিরানেন। : নদাব্দ - 
w" বুহৎ ঘিচক্ষষানের একটি চক্র নারী, এ নারী, fe. 
আজ, এই হহজোতীর wakisqa দিনে Sra স্বহকোপেই 








5, আলোকের waaa ও. ডি EA সকার অচল দুই বা কিতেন, তাহ হইলে এ ri: = 
চমকা কৌবাও are অন্ধকা। কানি! নাদ, উৎসব সূপূর্ণ ৰ! নাশক হইত কি? 


+ সজ soa হক বাশি 


= - লচ Cam টু 


Bia 


*শাস্লজ্ভী-_ 





fram । 
“প্রস্তাতী"র নৌজন্কে + 





কাঞ্ধী-ৱাজ্নন্দিনী উৎপল! ।'-রাজারাবীর "ক্ষত দান- 
GA কত বাগহজ্ঞের, কত ETITI, ফল, ভগবানের 
aen MAK এই.ৰেয়ে।.-তাই.ৰড় আৰর়ের---যেরে 
ভ.নুছ/ বেন বর্গের কট nieh, — ba qnm 
রত wa আলে। ফর জপ, ঠোট গোলাপের পাপড়ি, চোখে 
হরিণের দৃষ্টি, পিঠ ছেয়ে মেছবরণ কালে! চুলের ঢেউ, সার! 
qq chaw বেন্‌ একট! কিসের সাড়া পেয়ে জেগে 
উঠেছে, বচ তার পানের বর্ণ, চলনে রক্ত Toa বিকাশ, 
ছালিতে মাৰিক-যৃ্টি ।:-.জ্যোখন। রাতে পরিপূর্ণ জপ Fa 
চুক TÀ পন্ধাচীর মত বোল বছরের মেবে-_রাজনন্দিলী 
Srm 
nà মেয়ের বিয়ের অন্ত বড় একটা চিন্তিত 
ছিলেন না, খন কূপে গুণে wa শতবড় একট| arwa 
রাখার একমাত্র মেরে বোন ইচ্ছা কর্ষেন সেই feat থে 
কত্ত শত দেশের রাৰপুত্ এনে কাকীরাদপুরের সিংহ 
দয়াত vm (হয়ে পড়বেন ( 
“দিন বাছ। উৎপলাও হোল পেরিয়ে সতেরঁতে পরলো 1 
W রাজাকে aaa, w, উৎপলের বিশ্বের একটা 
যোগান atm, মেহের maa আর চাইতে পারা 
w a 
` wm বঝেন, পার! ঘা না না-কি। 'অইত! 
২ 
AET দেশে রাজ্যে সাজ Gerini স্বর্রের খোহণা 
w |, aa বিদেশের রাজপুত্রের। হাঁতী “a লোক 
প্র নিছে চলেন কাঞ্চী arcara araa লাভ করতে। 
সার রান্দা একটা উৎসবের চেউ-এর দোলনান্ধ ছু'লে 
উঠলে sfs 
উৎপল! শুন্লো, তাকে AT হ'তে হবে, কত cert. 
বিদেশের nea তার জর ছুটে আন্ছে.॥::1উতপবারে - 
গোলাণের পাপড়ির ww চটের কোণে একটু হাসি স্ুটে 
" উঠলো,_বিভ্রপের enad কেউ সে হাসির 
অথ বুবলোনা। rry pwy, 
একদিন ভরপুর সাধক হঠাৎ মুঠিমতী সঙনবতীর 





(ঞচশ্রকান্ড দত্ত সরস্বতী, angaa ) 





মত উৎপলা আবির্ত হছে তায় qe সা একটা 
কখ। ব'লে আবার বেরিয়ে চালে গেল,--বাৰা, আহি 
বিয়ে কর্কো। না। 

" রাছকুষারীর কথা শুপনে রাশ? afos হ'লেন, সভা- 
শুদ্ধ সবাই ভীত হ'য়ে উঠলে ৷ --. কিন্তু ay আমরের 
বড় সোহাগের মেরে ওংপলা, তার অনিচ্মার ত কোনে 
কাজই হ'তে পারেন । 

রাজপুত্রেরা বড়' আশা ক'রেই এসেছিলেন, হতাশ 
হরে ছে বার দেশে রওনা হলেন 1 

min জানল! খুলে সেই রাজপুজহেন্র বাড়ী ফিরে 
যাওয়া যেখতে দেখতে উৎ্পলাকে হেলে ছেলে NER, WWIII, 
ব্চাক্বাছের কি তুংখ, মুখ গুলো মূৰ ডে স্েছে। 

৩ 

একধিল CETA নহুব হানার সাথে সাছেই রাজবাড়ী 
শুদ্ধ লোক মহাধ্যস্ত eer উঠলে; কি? a biai 
উৎপলার waq ক'রেছে। 

“আশী বছরের বুড়ো রাজ-বৈত্ঞ তখনি এ 
Te বুড়ো কোনো রোগই রাজ হুমারীর ঠিক করতে 
পারলে না। কিন্তু রোগ হয়নি, একখাত আর বল! চলে 
momed যন লিছেই"'বল্ছে তার অন্থখ 
করেছে ।.-.বিশেহতঃ জাল মালিনী মাসীর caen ফুলের 
মালা তেমনি সাবিতে 'পড়ে আছে, দুধ ঘোরার Fai- 
জল তেমনি সোশার হৃদ্বারে রয়ে গেছে,--উৎংপলা স্পর্শও 
কাৱেনি ।---তার বড় আদরের শুক পাখীটা Sel 
উৎপল" ক'রে চেঁচিয়ে গল৷ কাটাচ্ছে, কিস উৎপলা' তার 
দিকে ফিরেও চাইছে লা।-_হত্রাং wm ত তারি 
saè- ‘বুড়ো কবিয়াজ্জ এক্ষটা বধের ব্যবস্থা! ক'রে 
SIRA মানে বিছা হ'লে! । 

।কিন্তু উৎপলার রোগ আরোগের কোনো লক্ষণই 
দেখা গেল নাত_বেষনকার রোগ তেমনি রয়ে গেল। 

রাসুমারীর amga ব্যাধি, a একটা মহা 
অশান্তি ।...রাজারাখীর মনে, সখ, নাই, ঘাসদাসীরা ছেটে 
খেটে অস্থির ।...রাজোর ঘড় taw সবাই এসে ছার মেনে 
চালে গেল, উৎপল রোগু আর উপশম হয় ন।।..-রান্দা! 











R 


am ৷ 


Í ২৫শ সংখ্যা 





কলিকাতা পি! ছুই চারিছিন শিক্তের বোকা চু. 


খাকিল। কিন্ত লেখালে একসুঠা। খাওয়া ছাড় আর কোন 
কাজই নাইট, কাজেই, বাৰী . নমযটা চুপ করিয়া থাকিতে 
e কিন্ত চুপ.:করি। খাকিলেই সন্তোবপুরে হাইবার 
e মনটা উনুগ্রীৰ qtm Soy i mamn ভূসতি KEN- 
পুর -প্যনে. AA মনটাকে কানে martu তাহার 
চাঞ্চল্য যমন, করিতে উদ্বত হইল l - 
rx দিনত ছুই চাকরীর চেষ্টার yan frf warqa 
Afe arama চুকিছা, পড়িল. এব atq আবোনের 
AQ বনের চাকন্যটাকে ভূবাবদ্াা হিতে mà বইছ.। 
মন কিন Wm না, রম্পাসের, কাটার মত. রে NTA- 
পুরাছিমৃদ্ীন হইয়া রহিল।  ** 

এমনই ভারে পক্গা্থিক, ফ্যাল, শতীত হইল-১ তায়- 
পর এছধিন, o হলের সঙ্গে ব্চহান-আঞলে বাতা! ব্রিতে 
চৰিল ৷. ট্রেনে, আসিনার সময় sh মনন. aga 
টনের নিকটৰও) হইল: খল Wafa , বুকের . ভি 
একটা আলোড়ন উপস্থিত হইল) বৰি ñawsa DRA 
মাদিলেই carece হাওয়া! mi .এরানে, নাদিয়া 
ata অজপরাকে দেখিয়া আরিবে কি?..বেখা না 
হইলেও আছার rah একবার জানিযা আসিতে cu 
কিঃ. কাল সকালে হ্যা! হবে). তা TRR খবরটা 
wita ত্োেরের সা üa wara ধথ্যসূষেউপাস্থি 
হইতে পারিবে; qt ভ্নিউ। চেশর বৈ তু:নর। . ছি 
rara সংবাদ pits Srqra কি, এমুন.লাত মুইারে যে, 

Fm ,সে .এডট! পরিশ্রম স্বীকার . করিতে বাইৰে } 
নাত কিছুই নাই, wa তাহাকে cena স্টপ. Tr 
দেখিছ! NEn oa. আ্যছে. জানে). বাইতে 

+ জিত ডাকি গাড়ী আসিফ aqa ধাড়াইল। 
তি নাতে নাই mioo fet fy 
meg fe কথিত. করিতে, দই মিনিট অতিবাহিত 
Rua Aem টা a, পতি 
T রিতু, উঠি, a নাহিনারে উহ 
সুনিল ২০ হযে এ ব্য EEA, হাত, ঘুরি রহিল, 
“রাড ছাড়তে, এরর na RE T, .,. 75. 


পরের গাড়ীতে ডালি. ৬5 N 








হাতট। টানিয়া লই কূপতি নানিয়া পড়িল। পৌ 
ছাড়ি fin । 

ভুপতি সন্তোধ্ণুকে-উপ[স্থত ছক 1 ক্যছযকে যে দেখিল, 
Afra অড়িত wU প্রকাশ করিছা, সে aaa 
cny ছিল কি. sfain, ইত্যাদি, ‘প্রশ্ন sfa 
করিরা gian i, gifs অহাচহর, qoy fen উত্তর 
দিকে. হিতে. কাছারী x. fa fa, fet 
[ভিতর বাড়ীর: face wana হইল.) ., বৈঠক্বান[র PEY 
যাইকেই grewars রলিযা উঠিল, PRALA > 

-qns afen hèn গড়িল । তারবন/খ, fwatm 
করিল, হতারখর ₹ঠাৎ কি. RA করে খবর কি, 1: 

পতীর Sienan: স্বরে, তূপতি, afam, “আগে 
শধানকার ধনর.কি বলুন ।*, ০, 

“ভার এখারকারে.কার এবর় ETITA |... 
PS LE 8৮১ 

তার।, খর খুব mani ২5247 

Efe Nf wa ঠকথানায়-উপস্িত ইউ, gx 
mafo wi জিজ্ঞাসা করিল, “wm. লর-লকেচে 
আছে ca r" 

w@a ভাবে তারবনাখ উত্তর করিব, “ah ঠক 
বল্‌ছে। পারলাম না। কেননা আব CE, STAN 
বাবুর চিঠি পেরেছি, want খুব aja (5 u 

Sft meva ‘সুপ্তি frma sho, "sama fÑ 
aaar. 

ম্যখা afen aN afm, “m না, আজ হুডি 
পৃঁচিশ fra Stat aq বেহলাইতে gita দিয়েছে, oy 
নি কে?” "Y 
weni কপি fan, বাড, 
wanaq বল্ল, +qw. কিছুদিন খেতে মধুপুরে 





ধন 





স্বরাজ কষা fena, -?ারসুও.তারান্যখবাৰু লিখেছিলেন G 


প্রীত করের উপকার ন! হওয়ায়. ছ'চারদিনের EN 
AÇTI TE, ছয়ে. স্থির করেছেন । - বিজ wa ost 
PENE pq. TIN, sgt পরা, sancu লি হবে 
se epo মোনা করবার পার আই: : ২২ 
- হাটি হ্যাক Daaa এ, spa, arawa 
sm MPTP amp, ভিউ 
ST হট ।.. tma amr 


R) ই 
৯ 

বুকের Te এলে 

== আক্ষেপ প্রকাশ করিতে লাগিলেন V কৃপতি 
কার এই . তিরস্ক্যর মাখা পাতিরা। aka নিজের বিশেষ 
sma বোরশা, sf w বলটা টকা কণ স্বরুপ anqa 








sfsni cwo, এই হেন! কোন কালেই এই পঞি ক্র), 
ক্যারাণী পত্নী 
[ Barme গুপ্ত ] 

পদ Piria keora কথা বলির শেষ করা বার ` ভাল হলেও তৰু'ৰলে cq দেহ 

নী)" afer শী, পথে, বাটে; gia ফোকানে, কিছু কি বাধিত জানলা) t °. 

ধোঁপার কাছে ceii বারুঃ কোথাও প্রতিপত্তি নাই । (বলে) কি কর gya কিছুত বুঝি না 

তৰু জানিতাম এই "হততাগাদের মেগের কাছেও হয় ত ৰালিসের ony কাচিতে পার না 

Aa বড়াই চলে? সমপ্রতি দেখিতেছি Sreca বগলে ব'লে canin আর হলনা 


পর্বীরাও fary অহ ছু ছাড়া আয় ফি বলিব 
আমর! কেরানীবাবুদৈর ক্ষমা ata করিয়া গীতটি firs 
করিতেছি সত্য হইলে ইহা প্রতিচ্ছবি আর en 
হক হো হো ছাঃ ছা লম্পাদক ] 
“a জনমে হা হবে সৈছে আর wata 
মীগ হবনা) হবলা ॥ 
খত খাটি তত আয়ো বলে খাট y i 
খালি 'বলে হাড়ি o বা, ঠেল না a 
5, না পোহাতে নিশি Bai ii “ 
aer: প wara arti কোথা তেল ছন 
ধযাভলী বানের গাছ মেছে বছ শুর 
ser ripa WË বাবুর'পাবন! পাবনা ৪ 
তিনটে বাঁজিতৌনা বাৰিতে কেন 


রোকশোধ 


কাজ 


হেসে খাৰ দরে রব না রব ন! 

হুদি কোন দিন চাছি কিছু ভাল/ 

দিব বলে শেষে কলা ফেখাইল, 

wtw শুনে হাবেন tn à: চা-কি হাল'' '- 
কি হল কি ছাই বল ন। বল af + 


`*ru' w আর ছার খাকে খাটে” 


বিট বিট স্বামী তাতে তারি চটে: ১ 
কেছ বা atara পিঠে ‘তেরে কেটে; '- 
সাথে লো গাখনের বাজনা T ' 
সাহেৰেরি সু তে! খেতে বিদি”মত' 

সে দিনের সোহীগ (আর) কছিব গো কত 





অয উদয়ে গেল সা'গেগ নাচ "° Ga 





১৬ 


mian প্রথমত; টাক। দিতে 
সকাতর হন বিনয়ে বাধ্য 

টিপস এশা টাকা হাতে পাইরাই 
ভূঁণতি সন্ধোবপুর-ত্যাগ করিল এবং সেই. fra. বাতির 
mra কম্রিকাভান্ধ উপস্থিত হইছ). sS) হাতা করিল). 


[ ২৫শ সংখ্যা, 


erta ল্যাণ্ডের সামরিক শিক্ষা Y wfs nn পড়িল ssh 


(আঅমরেন্র নাথ চক্রবর্তী বি-এ ) 


ধেশের স্বাধীনতা রক্ষা ও শত্র কৰল হইতে স্বদেশের 
ধন সম্পত্তি এবং গৌরব ses রাখিবার ww সামরিক 
আয়োজন গু প্রতিষ্ঠান aéra ega w 
maa বন্ধন ও famata স্ত্ জ্বনপদওুলির en সাধনেও 
বর্তসানে প্রচুর সামরিক শক্তির aruwa SfE 
হইতেছে। ইউরোপের শান্তি বৈঠকে ততই আত্ম 
faama শক্তির (5০11 determination) fin বুলি 


আগুড়ান হউক = কেন মূলে স্বার্থ ঘোল আনা ব্যায়, 


আছে এবং তাহারই কলে আজ সমগ্র ww. ব্যাপী এই ' 
hw অশান্তির দাবানল ww করিরা জলিতেছে। বাহা-' 
হউক, আমাদের ভারতবর্ষের স্বানথীনতা জাতের সঙ্গে সঙ্গে 
বেশ রক্ষার ব্যবস্থাও থে করিতে হুইবে.এ TE বোষছর 
কোন স্ধপ মড়খৈহ নাই ॥ কি উপায়ে wg mc ভারত 
বাদী হখারীতি সামরিক শিক্ষা খাত. করিতে পারে 
তাছারই মীছাংসা কমে wm ws 
Rma সামরিক. শিক্ষা প্রশালী- পাঠকবর্গকে 


উপহার দিতেছি। 
হইজারল্যাণ্ডে যা Pesosen. লোকের বাস কিন্তু 
ইহার সৈনিক বংখ্য। প্রার asss অর্থাৎ Cw জন 


সংখ্যার প্রায় ৪ অংশ ৷ এই. সৈনিয সংখ্যা দেশের সঙ্কট 
সময়ে প্ররোজন হবনে এফ ঘন্টার দধ্যে সশত্র অবস্থার 
উপস্থিত হইতে পারে ॥ ইহার) সকলেই সুশিক্ষিত এবং 
প্ৰধেশ সেবক । দেশের অর প্রাণ দিতে সর্াদাই প্রন্তত। 

সৈনিৰ লংএহের গ্রশ্যানীও অন্যান স্বাধীন ও সভা- 
বেশ অপেক্ষা স্বল্প ব্যর সাপেক্ষ এবং সাপূর্ণ যেশোপযোগী। 
প্রত্যেক লক্ষণ খুরুবকে. কিছুরিনের জর সামরিক শিক্ষা 
লইতে. wm) সত্তর হইতে হাহা বৎসর, বন্ধ ria 
x° বৎসরের অন্ত প্রতি তুই বংসর অন্তর, একবার অর্থাৎ, 
মোটের উপর গড়ে বার aana fe লাত করিব 
খাকে। বলাবাহস্য ইহাতে তাহাদের বৈন্ছিন জীবিকা- 


খানের কোন n ছয় না। আবার এই শিক্ষাত 


কোন বৎসরে বাত »* ছিন বা ৩ মাসের অধিক দিন 
"wr হয় না এবং তাহাও ant প্রথম বহলরেই হুইরা 
থাকে ॥ শিক্ষার সব ক্রমশ: কছ হইয়া আসে। এড 


` a দেখিল, 
aP সেনা ব্বিতাগে বার্ধিক বার মাজ ২৯*৯০** পাউণ্ড 
অর্থাৎ মেন্ব রক্ষার্থে নাঙ্গরিফঈণকে wa প্রতি বাধিব অন্ধ 
পাউও বিতে mi এই অর্থের ল্ছিত  স্বাজনৈতিক 
mgs কোন men নাই ) কেলন। স্বইজারল্যাণ্ডের 
সামরিক বাবস্থা অর্থের ww একেবারেই ww 
এই অথ হইতে সৈনিকগশের শিক্ষার ব্যয়, পোবাক- 
পরিচ্ছদ, wara, সাময়িক সাজ-সংগ্জান এবং সৈনিক ও 
Ki aiii বেতন প্রভৃতি বাৰভীর খরচ সরধরাছে 
করা হয়। কশ্মচারীগণ যতদিন সামরিক বিভাগে w 
করেন ততৰিন unne বেতন পান sta) 

A গোলন্দাজ, সৈর৷ হইজে। চাহে তাহাকে ৭৫ দিন, 
aaa দক্ষে as মিন এবং পদাতিক fage ৬০ 
দিন শ্ক্ষালাত. কন্টিতে-হু |. বত, um বেশী xv, অর্থাৎ 
৭২ ৰৎন্রের কাছাকাছি হইয়া, আয়ে ততই তাহার, TÉT- 
কাল. কম হইতে থাকে । .শিক্ষার তৃতীয় INT, maq 
বৎসর, nga ও নব বৎসরে এই শিক্ষার ঘিন কছিয়া 
ক্রমে ১২ ছইতে ১৫ দিনে fam গাড়ায়। সৈনিকগণ 
বন, জ্বাতীর লেনাহলের সহিত mí থাকে তখনই 
বেতন পাচ্ছ অর্দাৎ শিক্ষাকালে খপ বাবে কিছ 
নর্থ <a এঘং নিন্বমিত সৈনিক দল qw দাহ! প্রয়োন 
তাহাতেই . স্াছরিক বিভাগ চলে । শিক্ষা শেষ করিয়া 
বে wara বর্ণস্থলে চলি হায়, আবার খখনই তাহাদের 
“আহবান আসে অহনি, উপস্থিত ww; অবশ্ত সেই সমর 
SERY AA দেওয়া হয). সম্ভব হইলে অনেককে 
সামরিক বিভাগে আহার wpengvr চাকুরীও orem 
হইয়া খাকে। ce ছটাওয়ালা হয়তে। Pe বিভাগে 
Eù পাছ www. fawn. fen অভির জার একজন 
www kff বিভাগে fara হয় ইত্যাদি.ঃ 

গেনাপাতিগণ ব্যবস্থাপ্তক- Ta) vie নিয়োজিত হন । 
ইদনিকপণণ্ কাৰ্য তৎপরত! প্রদর্শন করিলে কালে এ 
প্লাত করিতে পারে।_ তবে লাধারণত: বিশিষ্ট বোগ্যতা! 
সম্পঙ্গ ৰয্বোবৃঞ্ধ লৈনিৰ্ুগণই ( Senior men from the 
ranks ) meta কর্তৃক বর্শচারী কূপে নিষুক্ত wa, 

ç এইক্কপে শৈশবাবন্থা হইতেই সইজায়ন্যাওৰানী 


< 


emat, ৩য় খণ্ড ] qfar । ৩৫ 
— e 
ৰালকগণ নুকিতে শেখে বে mre একবিন-ন্যনদের: € Civil duty ) gre পাবা দেখে নাও পাঠ্যাৰেষ্া 
স্বার্থ রক্ষাখে সৈনিকবৃত্তি wn করিতে হইবে ? হইতে দেশকে তালবানিতে লা শিখিলে দেশের ws 
কাছেই দেশ-সরীতি তাহার fawnw oa বন্ধদূল প্রাণ কাষে না। কথান্ব বলে Students of to-day 
হইত খাকে। জীবনের pia প্রবেশকালে তখন are citizens of to-morrow. 


বিদ্যার মুধক ‘সামরিক’ জীবন এবং ৰে-সাময়িক কর্তাব্যে 











৮৬ বাসন্তী । =" [aa Wan 


ERY Te বিজি হণিমযানের: ia 1 
1 1 TARS say SQ 
কাউন্সিল প্রবেশের খে সারও অরেকু fase না) আছে RI aT ব্যাপৃকৃভাবে swrew করিবার seu 

তাহা নহে । কাউন্সিলে সরকারী দলের সহিত হেশ/ হয ততমিন-ইহা আরতের চেষ্টা না করাই rfənwə, 

বেশির কলে তাহাবের (fco aqa হইতে qw হওয়া ধেশবানী আইন wataq qg aqa হইয়াছে কি না 
কঠিন হই পড়িবে ॥ মানব মাজেরই হুর্বলত! হইতে -. হা নির্ধারণ করিবার অন্ত একটা sra-nfafs গঠন করা 
অব্যাহতি লা কাছারও পক্ষে সহজ নহে । — বা এজক্ত সে সমিতির এত maq নষ্ট wq উচিত ছিল না 
আবার বিশ্বাল, অলচ্বোগ পদ্ধতির কোন অংশেই বলিদাই আমায় মনে হয) কারণ দেশ বে প্রস্তুত হয় 
কোনছপ পরিবর্তন ব। জান করার প্ররোঙগন নাই ॥ নাই, তাহা বংলা়ের aqa তাপের ঘটনাবলীতেই প্রকাশ 
কোনও একটি বিশেষ বিভাগে অধিঞ্চ হনোধোগ দেওয়া পাইয়াছিল ॥ বেশ প্রস্তুত ছইরাছে কিনা ইহা wwa ar 
mama: ছুট ww বলা বাহ স্বদেশী প্রচার ও করিয়া বং cris আইন-অমাতের জন্য প্রন্তত করিবার 
বিলান্তী জিনিষ বঙ্ছনের উপর প্রান সমস্ত শক্তি বিনি- ব্যবস্থা কয়িদেই কমিটির সময ঠিকতাবে URS হইত । 
যোগ করিত জাতীর শিক্ষা গ্রচা& ও সালিস আদালতের হাছাই ঘটুক না কেন, অলহহোগের মূলনীতি পূর্াৰৎ্ই 
উপর অপেক্ষারত wa মন্যোবোগ! Crew ঘ্যাইতে পায়ে। রহিয়াছে, ইহা নিশ্চই মনে নাই । ব্যরোক্রেী তাহার 
Pin আদালত বর্জন ও ছাত্রগণের সরকার পুষ্ট রীতিনীতি একটুও পরিবর্তন করে নাই। অকালী 
qa বর্ধন সম্বন্ধে এখনও বিশেষ পীড়ালীড়ি না শিখে প্রতি ব্যবহায়ই তাধ্ার eè araq) আত্ম 
করিলেও চলে। কতকগুলি ভাড়াতাড়ি করা হার । ATATA কোন ভারতবাদীই এই qaraqa সহিত 
শেষোক্ত স্মিনিবন্ডলির প্রতিই আগে মনোযোগ! বেওহা সহবোগিতা করিতে পারে নাঃ থাহারা faaan অবস্থা 
কর্তব্য। অসহযোগের ga আইন সান্তই সর্বাপেক্ষা জানে, aw প্রত্যেক ইংয়েবেরই বুরোক্রেখীর ব্যবহারে 
অক্ষ ৰাণ m ইহাকে কিছুতেই পরিত্যাগ করা লক্ষষার নত শির হয়। ভারতকে তাহার হীন লক্াকর 
চলে ন।। বি সাধারণ এখনও আইন অমান্তের wÇ অৱস্থা বইতে মুক্ত করিবার একমাত্র G warwa 
asa হইর। খাকে, তবে লোকে as প্রস্তত ন!. 'প্রনর্িত পদ্থা--সান্ত: পন্থা: বিস্ততে ww বর্তমান 
হওয়া পধ্যন্ত কংগ্রেসের এ (aw প্রচার ও তন্ন যতই wywrarqə হউক না কেন স্বাধীনতা ও OTITA 
wm কর্তব্য । আহার দৃঢ় fee, wam একদিন ইহার. লাতের ww দ্বিতীয় পন্থা নাই ॥ যহাত্মার পথ ছাড়া অন্ত 
eaa আমার wma ধারণা, ছুটি কি অয যে কোন পথ অধীনত পাঁশকে আরও (F করিবে, 
একটি cam লইয়। খণ্ড খণ্ড তাবে আইন অমান্ত আরভ অপমানকে আরও পুঞ্জীকূত pfa ॥ বে জর মহাত্মা 
mp এরপ করাতে সরকার অনায়াসেই ইৰ! খন গান্ধি আজ নিজেন স্বাধীনতা forea দিবা কারাগারের 
করিতে maq হইয়াছে, এবং নেম আন্দোলন, ব্যর্থ fr প্রকো্ঠে বপিথা ভারতের আশা-আকাক্ষার TÉ- 
হইয়াছে । wan ভবিব,তে হখন আবার আইনী ww বিগ্রহ চরকার প্রেম করিতেছেন) দেশবাসী fi তাহা 
আনত করিতে হইবে, তখন সমগ্র দেশে বাছাতে এক- ত্যাগ করিত w wa করে, তবে তথারা ঘোর 
বোগে আর্ত হয় তাহার apu) করিতে হইবে. আর বিশ্বাসঘাতকতা কর! হইবে ।” (হেব মাজাজ) 





ছুই 
শান চিরদিনই হরিতে; সংসারে আপনার বলিতে 
মা ছাড়! তার ফেহই ছিল না. মা অতি কষ্টে সংলার 
ভালাইর। ছেলেটিকে mm করিবার আশার কলিকাতার 
পাঠাইস্বাছিলেন। কত বৃফ্পোরা আশা,ভবিষাতের কত যন 
aew- Ty দেখিয়া চোখের wn ভালিয। অঞ্চলের লিখি" 
টিকে দূরে সহরে পাঠাইকাছিলেন। সে আম ww বৎসর 


গ্বাগেকার কথা। দুশান্ত দ্যাটি কুলেসন পাশ করিয়া 
কলিকাতাৰ nifee দারিত্রের ছাপ লর্বাগে নাখা, 
কেশণবেশ সংস্কার শৃক্ত। জীর্ণ জীর্ণ বৃক্ষের মত কলি- 
কাতার মত একটা "qeq গে আলিবা দাড়াইর্বাছিল। 

“যে কলেজে সে প্রবেশ লা করিয়াছিল সেই কলেনে- 
রই অবৈতলিক সম্পাদক ছিলেন, MOP বনু IN 1 
কেন করিব ঠিক বলা বাছ না, তবে ক্ষশান্ত এই cp 
wei দৃরি আকর্ষণ করিত্বাছিল। যোখ করি তাহার 
হবলি'মলিন বেশ, কথ্য দীর্ঘ কেশদাস এবং পাড়াগাযের 
হাৰভাৰ সহরবাসী এট ঘনবান ব্যক্তির চক্ষে নৃতন বা বিশ্বা- 
কর ঠেকিছাছিল । লম্পাধক দহাশরের প্রশ্নের উত্তরে বালক 
স্পষ্টই বলিয়াছিল, এখানকার নাপতে চায় sun চাঃ চুল 
RÈS, আমাদের দেশে একটা নারকেল--াধ পদ্ধসাও 
বোরুত্াদ'নয়,পেরে WÑ ছয়ে চলে যেত! আর বুরুণ চিরনী 
কেদৰার পয়সা থাকে না) fe মাসেই মলে করি কিন্য, 
মাপ শেষ হলে দেখি একটা পদ্থসাও বাচে নি। 

এমন শ্পষ্ট, সরব: সত্য যে এই বহসের কোন Tq? 
বিন! R সপস্কোচে বলিয়া বাইতে পারে সম্পাদক 
wwe লে ধারণাই ছিল না। এক ত, কাহারে! 
সার্বিক wawqi সহস্ধে: কোন প্রশ্ন কর! যেমন আছুনিক 
AETS ও sz Tre নহে, CORNE সেরূপ হেসে 
শ্াঝরিক বিরক্ত হইছাও যথে রাখিয়া চাকিছা পোষাক 





miu উত্তর fren থাকে, সম্পাদক ww ape 
দেখিষ্বাছিলেন ও শুনিদ্বাছিলেন। “পাষ্ট faws ও mi 
rw সকলের শ্রবণ যোগ্য '্বরে এমন wQ বলিতে. তিনি 
ফোনফিনই শুনেন নাই) 

নৃতন কিছু দেখিলেই wisa সেই দিকে (fen শড়ে। 
wiwata বেক হইয্াছিল, এই নির্ভীক সত্যবাদী 
pae কোননতে লাঙাহ/ঠ করি৷ হরি তাহার জীবন 
হাত্রার পথটি oza করিস দিতে পারেন তবে চবিবাতে 
ইহার ama অধিকতর পরিশ্ডূট Rn উঠিবে, কালে 
সে wa সমাজে একটা প্রকৃত মানবের আশ. স্থাপন 
করিতে nfaca ! 

mem বুবন্ধকে a ডাকিলেন। qm 
কথার একদিন বলিলেন--তুখি বে ছেলে থাক লেটা ত 
ভত্রলোকের থাকবার উপযুক্ত যলে মনে ET না । ডোমার 
ER শোনা, লেখানে হত কোলে লোকের আভ্ঞা__ 
লেক্ানে খাকা ত ঠিক av । ` 

সবক qoa বলিদ্বাছিল, তার। লোক খারাপ' নয়। 
সকলেই লারাদিন কলে হাড়তাজ। খাটুনি খাটিয়া আলে, 
আনিযাই who দাইরা শুইয়া পড়ে) 

man বাবু কহিয়াছিলেন_ত! না হজ গুল, কিন্তু 
ছোটলোক ত ৷ তানের সঙ্গে দ্বাকুলে মানুষের নৈতিক 
অবনতি হওয়ারই aere । 

যুবক লগবে উত্তর দেছ-_তাগাদের ছোট লোক সনে 
করিলে সেখানে থাকিতাম নাঃ দ্বার চরিত! তারা 
RRI É 

রাজেশ্বরবাৰু আপনার ভুল বুকিলেন ; fan fra 
হইলেন দূৰক rara টেবিলটির লন্থখে নীরবে দাড়া- 
ইয়া, পূর্বে অনেকৰার তাহাকে বসিতে sm eme, 
বে বল নাই । রাজেশের বাবু লিখিষার পাভা্টর "উপরে 


১৮ বাসন্তী । 


[ ২৫শ সংখা 





menmam afea; আৰু কি বলিৰেন ভাবির) 
পাইলেন না। দুর vas তুলিৱা নহস্বার করিরা। 
af afee পান্মি r 

না, ধাড়াওঁ_রাজ্েশ্বরবাৰু a একবার h করিতে 
s হুইরাছিলেন। বলিলেন--ও বাসাটা cerea 
কলেজ খেকে'অনেক দূরে হয়। কাছাকাছি কোন একটা 
বাসা দেখে নাও-না, তোমার ত হৃবিখেই হবে আর 
খরচ পত্র বদি কিছু বেলী sa, আনিও তোনাকে কিছু 
সাহৰ্যে vta পারি) 

Tn দেন্ব__খরচ কস বলিরাই আনি সেখানে 
Tw mp: ওটুকু wmn সত mo 
ছেলের পক্ষে কিছুই T । 

mag আৰি বলছি কি, waa কাছাকাছি 
একটা মেলে এস, Ctl ক্ুনোগ হবে, কলেছও FE 
হবে! wm বদি কিছু বেশী হয়, বলছি ত! 

খরচ ঝাড়াবার ক্ষমতা warma লেই.। আর ঘতবিন 
গাধা নিশোর মতা দিয়েই আপনাকে পালন করিব । 
আপনি efs করিলে আছি aè -আলি। দেখ। 


মুৰৰ বলিল--জাহি আসিতে পারি? 

সাজেশন "হ্যা, এল, আর নমর পেলেই আদার বাড়ীতে 
আসবে, বুঝলে?’ বলির) তাহাকে বিবার ferfira 
ঘটে few. সে তাহার হদনের পরতে পরতে এমন একটা 
wr afan সিন্ধাছিল থে বছন্ধশ, পর্য্যন্ত ভাবনা চিন্তা সব 
লেই একটি দুৰকেট পৰ্যবসিত হইয়াছিল! এমন wa 
নির্ভর, ছু অথচ নম, সংঘত fia ইতিপূর্বে তিনি' আর 
wam হর্ন যে এহন ছয় বা হইতে পারে 
ইহাও ছিল তাহার কল্পনার জতীত ॥ শহরের এই ধন- 
রানী ufe সহিত বেশে দরিজদের ca পরিচন্ব fen 
না তাহা বে fe সেই faa বে সুষি আজ ওাহাকে 
বিশ্ব সাগরে দুবাই! দিয়াছিল, সে বুক্টি তিনি কখনও 
নেগেন নাই, দেখিবা আশাও হরেন নাই । বে warm 
দেশে বক্কর সংখ্য! খনীর নিরানব্জ গুণ বেদী সে 
aa হকির retama ana ধনীর" সের দিকে “ছা 
qana কল্ছাই Tm aa ত কিনুন মৃতন 





AR ঘরিত্রের এই বপন 

কদিন কাছের বাবুর ইহাই nEn ঘ্যান, জ্ঞান 
সমস্ত । একমাত্র করাকে mT বলিদ্ধা(ঘলেন 
I, একট! wg দাহ্য দেখেছি, তারই কথা ভাবি ॥ 

কন্তা ভাবিষ্বাছিল afa সে মাহুষটার গরুর বত ছুইট। 
শিং অথবা সোটা চারেক প। গজাইয়াছে কিনা সে নাখাট। 
নিচে efm ছুই =n তুলি! পটাপট্‌ tfen চলে, ক হিয়া- 
ছিল--আাসি দেখ বে। বাবা; বল ন। বাবা কোথায়? 
ffan না ‘সোসাইটে' y 

পিতা afm ww পিঠে qs mèn aw 
ছিলেন--না না” নে রকম xww N আক্ততিতে লে 
অবিকল আর পাচ শনেরহ মত, কেবল তেতরটা-তার 
একেবারে আলাদা, আশ্চধ্য, একেবারে ATRUNA মত । 

ww হাসিত বঙ্গে-_-তেতরটা কার আবার N 
হত নর বাবা! হ্যা-তোষার ma খে. Mre 
fra গেছে (far : 

(শি wasa wak-afnmarfacwa, কুৰুং না T a 
সত্যি awa এসেছি আজ ay গন্গীব, পদ্বস। weta 
চুন কাটতে পান্থ না, মাঠকোটার বাসা কয়ে খাকে, 
TWA পথ হেটে কলেজে ধার, তৰু এক পর্ন) জায়! 
কাছে সাছাহ্‌) নেবে ৰা! বলে নিজের কতা ঘা না। 
TRN 

কক্ষ) অনেকক্ষণ fim পিতার কথাগুলি হনে হনে 
আন্দোলন ক্ৰরির। বলিল_কি কষছে এসেছিল তবে]. 

নিদে আলে fa যা, আছি তেকেছিলুছ।'- 

কেন ৰাব৷ 

তাৰে দেখে, বড় কষ্ট হয়েছিল m, কিছু সাহায্য 
করতে safen, নিলে ne করটি বলিতে 
বলিতে স্বানেশ্থরের wà গন্ীর হইয়া উঠিল। 

xw বণিল_-তোহোছ:--কলেছেই: পড়ে ই 'কোন্‌ 
ইয়ারে শঞ্চে বাবা 

em, smo কলেছেই। সবে পাশ "কয়ে 

এসেছে-_পাড়াগ। <o বাখার ডুল ce আছ 

তের ক বেশী wa, xv ip নিচে নামে F- 
SE bre ৷? (rb: 


Y ০০ 


>` 


নং 


প্রথমবর্ধ, ৩র খণ্ড ] 





"wa নানিকা 86% ভরিয়া বলিয়। উদ্রিল_ম্যাগো? - 
আমাদের আগা উড়ে স্বার কি? 

পিতা সম্বেহে বন্তাকে সুক্ষেব কাছে আনিয়া) afam- 
ছিলেন-_বেশ-ভ্ষাদ্ধ ত মাঙ্গুল xw কাজলা, মাস্থঘ মনে 
চরিত্রে । এইমাত্র তার থে পরিচ্ আছি, পেয়েছি, 
ama মধ্যেও AA কত বড়, কত উচ্চ তা কেবল 
আদিই বুঝতে পারছি 1 পরীব শুলেই উপহাল কর না ম। ! 

কানন! অপরাধ স্বীকার করিয়া বলিক্বাছিল-_অন্তাহ 
করেছি, আমাকে ‘মাপ কর বাব] ।...এবার হি ব্যালে 
আমাকে কিন্তু cars বাব! ! 

শিতা বলিয়াছিলেন--না wai হঠাৎ তার 
সামনে তোমাকে ভাকা হবে না। পল্লীগ্রাহের ছেলে, দে 
ETS এমনটান্স অভ্যস্ত <, warqa হবে, তা ছলে আর যে 
কোনদিন আস্বে তখন, ত। আমার মনে হয় না। 

Fa আর কিছু বলে নাই। প্রায় তুই মাস পরে 
তাহাকে সে প্রথম দেখে, পিতার শব্যা পার্শ্বে । তাহার 





efr একবার waw seule, wam তাহাকে 
দেখিনে anea উপৰে SAn t আসি- 


চট আব্বা বলিলেন শাক এইটি alata CNO 


স্মতি-নম্দির ৷ 


১৯ 


কামন। সঙ্গে সঙ্গে হাত gin awa করিছবাছিল, 
wtw তাচ! দেখশিয়াও কোন উত্তর দেয় নাউ] দুগে 
বিল sawck একট! sgia afn বিছানার পাশেট 
বলিয়া পড়িয্াছিল। 











এজ ইলা! কি হুজি আপনে! 


রাজেশ্বর ভাবিদ্বাছিপেন, আন৩।।লজলিত mw 
কিন্তু কৰ mé? তাহার সে nan পরিধন্তিত হইন। 
গেল) nfa দাগিতে one শুনি gre কাবনাকেই 
বলিল--আপনিষ্ট খাকেন রাত্রে? আজ খেকে আমিট 
ATRA, স্বাপন!কে নার MYO হবে ন! । 

কাল! কিছু বলিৰার আগেই সে আবার বলিল 
আট-টার সমৰ wtqi হঠাৎ বুঝি তার মনে ERN 
পড়িযাদ্বিল যে ইহাদের agafa ব্যতীত প্রস্তাৰট। করাট 
চৰবত অহুচিত হুইয়াছে। মনে হইতেই সে তাড়াতাড়ি 
mama দিকে feau বলে--আপনার হদি কোন 
আপত্তি না খাকে। 

না, আপতা কিসের? তবে তোমার পড়াশুনার 
ক্ষভিতবেনাহ? 
č a aan 





au (sm কি fep আগের 


ra (লিগা ¿n iqi; Atm হীন ॥ 





Ped Aaa za 


কামনা পিতার কাপের কাছে দুখ আনির। বলিল_ 
তা হ’লে এইখানেই খাবেন, বলে দাও বাবা! 

“পিতা eta বলিলেন শান্ত, আট-টার সমর তুমি 
এইখানেই খেও--ওবে। 

আমি সঙ্ধোবেলাই খাই ৷ কলেছ থেকে ফিরেই 
রকি, খেয়ে একটা ছেলেকে পড়াতে বাই, পড়িযরে নাড়ে 
সাতটা আটটার কিনি । - 

তুনি নিজেই রাখ 

বাজ EET mf । 
মিনিট w& হানিয়া, qeria দিকে সবাত তুলির 
নহক্ার জানাইয়া, শাহীন cua হে মিনার fem 
few হই! om i P ২৪ 











রাঝেস্থরবাবু asn দিকে ফিরলেন, দেখিলেন, তি 
fem fen দুখখানি কেমন-যেন wtw fne i 
মুখে সে aw নাই, কাবার তাহা! eia বিব্ণও 
an মাহৰ আনন্দে ও বিস্বরে হতৰাক্‌ হইলে তাহার 
মুখের চেহারা এমনই হচ্ছ) j 

পিতা জিজ্ঞাসিলেন--ক্রি-ম। r 

স্বর নাম ঞ্চি qar 

ET চৌধুরী বুঝি ! 

সেই awqa সাক্ষাৎ । চার বন্ধর আগের' কথা I 

তারপর... 











sa প্রভাবতী দেবী ] পি. 
Ce) 
গান ছিন্ন কানে, এখন সমর ওই ড্রে-ভাকে À, 
আল্ছে তেসে Tresa <m বায় বাণীর ধ্বনি দিকে দিকে ছোটে ; 
সাকা হ'ছে ধাড়িয়ে, দৰুর তানে race ঘাটে রইতে নারি আমি, 
` atera fera wara তরু qia -” TINA কেমন কারে ওঠে + 
(২) (<) 
'* এহন wa ঈ€-ষালের নিশি হোলোন। wq কদ্সী তরে (নেওয়া, 
গাছের যাখায় জ্যোৎক্রাবালা হালে; রইল পক্ষে কমল CORN <Á $. 
TA কোটে আলো ক'রে দিশি, হোলোনা আর বাড়ী! ফিরে যাওয়া). 
পরাণ আন্কুল কৰম ফুষের বাসে।- - ব্যণীর গানে ভাকৃছে প্রিষ্তদ । 
(৩) C. ` 
সারা ফালে! কাপড় গার, সির 
তাহার উপর qn কত জলে! 
“ম্কাহীর সনে গতিসারে খায়,” রইল গী' 


প্রণর--ফাসী পরাতে কার গলে p 





বইছে হানি সি 


in mr ৯ 






শা aea, 
122৯4 রাড, 2 

এ aR. zm উরে WEER, এহন স্/রা পড়িয়াছে তাহার. ক্যরণ fax বেনী aut 
পরিদর্শন করিয়া” oe তিনে, বিশ্বেষ, maja: প্চইতক:হইবেন) । ক্যা) বিদেশী শাল, হইতে sss 
দ্যতা রাহা একশ করিয়াছেন, তাহা: এই কা. হইতে চাহ্তেছে। র্যংলার, wwe aR, EVG 
AOAN OTbwa, কইতে .২%ক্কে R a URT পরিদর্শনে FEN সব ভরপুর R 

fen Pien wan পরব TRT, es কে "fs, gp আর কার পি, সি, ara বাকিতে. afen, কে . আর 
যো বগা f, PRAA সয় কাল]; S নহেন।. :লে., কথা. আর কি afm, fafa 
W দিয়... প্রা -১২+৮* প্রহপালিত (পৃ মারা! awma প্রবীর বৈজ্ঞানিক. । তাহারে, ধশোক্বোরব m- 
ছে, স্যাতী। মেনে wfs, nS হইয়াছে পয়ার। ব্যান ।, তিনি কলিব্াতার বিজ্ঞান কলেজের, একলন 
ব্বার.কিরল্বি ass. yint. ভিতর, aaee Swe.. তিনি শিহারেরগে সহিত san স্বমিষ্ট ব্যবহার 
afp চুরমার n সিচ্াছে a: শত, একেবারে: রড “pria করেন A ভায়া: দেখিলে, আাশ্চযস্িত: হই 
RRG ৯৮০] n. ছু! SASIA নহেন $$ ¿ রে. জাতীয়জার 
, এক্ট মজায় বৰা এই এই a, উন ww যখন চি তাহার মহৎ প্রাণ স্কাই, ভরপুর, |. .তিনি। মর 
খুনে ww p ভবে, win. ena তখনও, নাৰি কারের এবজন. কঠোর সমালোচক বটেন। fafa 
সরকার বাহাছুর লৈলোপরি fagra করিতেছিলেন। এন সৃম্যুলোচনাস্থলে ছাত্র বলেন তাহা! অকাটচযুকিপূর্ত । 
ওর anima অনতিবিল্যখ প্রতিকারের UIAA তিনি RARAS wŠ এবং. বালের যত ana 
জনপাৰারণ এই আশাই খনে যু করিতেছিল; তিনি বশর নব কারস হাতক্ষেপ করিয়াছেন তাহা ETE- 
বি, ক্যব্র বেলা দে, পে বে. কার, বাহাছর পে, দা করিয়াছের। -ARTENS একশন RE- 
অতি, রোগীর বলেন “মি: mÀ যদি, আরও. bwa apna 
ep: m দি pa aran f? করিতে nana তবে লিশচ্হই একবৎসরে. স্বরাজ- 

ti গেলেন তিনি, P ভাত হইত.” 

T ক মানের বস্তাধরাবিত স্থান সমূহে সাহায্যের ww বে w 
ভিতর বাংল! হইতেই দুঃস্থদের লাহাধ্যকক্পে ৩ লক্ষ টাক! প্রতিষ্ঠান হৌড়িত্ন৷ fwvrcwa smu আচার্য্য রায়ের cawn 
চাদ! উঠিয়া! গেল এবং দলে দলে যুবকরন্দ স্বেচ্ছাসেবক রিলিফ কমিটিই প্রধান। স্বেচ্ছাসেবকদের মধ্যে TE 
শ্রেণীতে fé হইতে লাগিল) (8 SARA, সংখ্যা নিতান্ত কম sawi খাহার অধীনে 

afmars এ ব্যাপারে কছ সহায়তা করেন, ন্যই |. তাহাৰ্যের কার্ধ্য পরিচালিত হইতেছিল তিনি একজন 
ওাহাদের saam বসন যাদি বণ বাচি না কাত বাঙ্গালী যুবক । তিনি সিভিল mfa পাশ করিয়া (Are 
লজ করুণার পরিচুষ দিত্বাছেন। বালক বালিকারাও্ স্বভাব বহু ) সরকার করুক কার্যে) ATE ছিলেন। কিন্তু 
রাস্তায় রাস্তা নার সাহাহ্যাথ , চাষা আহার মি: গান্ধীর আহ্বানে সাড়। O অনহবোগ ব্রত অবলম্বন 
করিয়াছে। সুবকেরা ক প্রকার আহার নি পরিত্যাগ * করিগ্রাছেন। তাহার a gt শত স্বেজ্ছালেবক 
করিয়া গ্রাসে গ্রামে গু সাধ্য maq afra: কার্য করিতেছেন iy রত ARR অসহবোগী। 

জনসাধারণ লরকানের প্রতি এই নিমিদ্তই সহ যে স্বএকঝন কূতপূর্কা আত্তযীনও রেওাহাদের মধ্যে ছিলেন 
লরকার ননসীঘারণের fesa প্রতি লক্ষ্য না করিয়া না এমন নয । একছন, eq ও আর একজন পৃষ্টীরান 
` রেল রাস্তার প্রসার সাধনে সততই ` w সকলেই আত্তরীনকে, s< উৎসাহের সহিত কার্য করিতে 
Ye বিশ্বাস বে রেল রাস্তাই বনপার হরি করিয়াছে দেখা fue 

সার গি, সি, wan আহ্বানে n< বাংলার বেন AAA বর্শচারীর। হে TA স্থানে সাহাধ্য না 
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করিয়াছেন তাহ! নহে; তবে We me অতীব 
wep sts স্বেচ্ছালেবকদের মত সরকারী কর্মচারীরা 
এত পরিশ্রম স্বীকার করিতে পারেন সাই। আবার 
সরকারী তহবিল এব্যাপারে যুক্তহত্ত নঙ্বে। এই সকল 
ফারণ বশতই স্বেচ্ছাসেবক অসহৃহোপটীরা গ্রাদবাদীদের ঘন 
আক্ষণণ করিতে সমর্থ হইয়াছেন-_এবং সরকার লোকের 
সহানুকূতি হইতে mí rea ছইরা পড়িয়াছেন। আচার্থ্য 
বারের স্বেচ্ছাসেবকেরা a: তাহারা কত পরিশ্রহ স্বীকার 
করিয়া না জনহিতসাধনে কতকার্ধ্য হইয়াছেন? 

সরকারের প্রতি wantaqa অসন্তোষের আর 
একটা কারণ এই হে সরকার রেলওয়ে নির্বাণ ব্যাপারে 
জনসাধারশের আপত্তিতে কখনও wara করেন নি ॥ 
wira; arwi উকিল ব্যারিষ্টার, সহযোগী অসহযোগী, 
সরক্ষারী ও amen istit সকলকেই জিজ্ঞাসা wwea— 
সফলেট খলিধেন থে * বৎসর আগে উত্তর বলৈর রেল 
wiwa আরও ছোট ছিল। তখনও রেল রাস্তার দরুণ 
শষ সদ বৃষীর জল জহিষা হাইভ। এরূপ অবস্থার 
বাস্তাকে বড় vma কফ ১১১৮ ও ১৯২০ সালে 
w দেখা থে এবং সম্প্রতি বল্পায় উত্তর বাংলাকে 
একেবারে শ্বশানে পরিণত করিষাছে 1 

wa রিলিফ কমিটির সহিত সরকারী রিলিফ কমিটি 
gm ag লরকারী। Po অনেক সময 


বাসন্তী । 
m অর্থের wata ব্যেঘ করিয়াছ্েল? কেন না 


[ ২৫শ সধ্যে! 





সরকার mu ব্যাপারে wW নছেন। কোনও 
কোনিও রাস্বকর্শচারী নাকি একপও মত প্রকাশ ফরিল্াছেন 
বে সরকারকে বদাকতার প্রতিষ্ঠান মলে করা সম্পূর্ণ qn i 
আর এ ব্যাপারে সরকারী Ti বেখী নিপুপও নছেন 
কেন না এক্সপ জান! গিয়াছে বে few হাজার টাকা দূলোর 
Ta বীজ বিতরণ করিতে meaa বিশ হাজার টাকা 
ব্যয় হইরাছে। few বেল রিনি ক্ষরিটীর কাধ! ফি 
me না mem হইস্থাছে। সরকায়ী aF 
কৰিটি খাছা কৰরিরান্ধেন তাছ! ' বহ খল, আর গোল 
রিলিফ কছিটি যাহা করিবেন তান খুবই গ্রশংসার্ছ: এই 
অস্ঠই বলিতে ww cv এই w ব্যাপারে আচাধ্যের 
ব্ৰেহ্ছাসেৰকেরা এক মহৎ কার্ধ্য সনাঘ। করিহাছেন-- 
তাহার! তাহার উপযুক্ত ফল নিশ্চই ভোগ করিতেন) 
ইত্তিমধ্যেই জনলান্ারণের ভিতর বলাবলি হইতেছে যে, 
গাস্ধী যহারাজের Sw চেষ্টার তাহার) এ বাজ! 
বাচিয়া গ্সেল। ইহ হইতে জনসাধারণের এই 
বিশ্বাস afie বে অসহবোগীরাই aya yiwi 
কর্মচারীর! মোটেই নে | 

এ aq ব্যাপার পর্যালোচনা afan দেখিলে সপ 
vara হইবে যে, পাঞ্জাবের প্রকষকাবাগ দুর্ঘটনা ও 
উত্তরবঙ্গের বরা ব্যাপারে অলহবোসীরাই প্রকৃত কার 
করিয়াছে সহবোগীহেরই সূর্য নাক হইছে) । 


Ue EMT 





যৌবনের স্পর্ধা! 
[জীভক্তিনুধা ara ] 
সেদিন আছার যৌৰনেতে Š ata ce তারে Tas দেখে 
শিশু Sata, ৭ খন গিরে সম্ভাৰি' 
* ছিজ্ঞাদিল কতই কথা জানের আলো উঠছে তাহার 
কু বুকের efor . তরুণ spa উদ্ভাসি í 
mb তারে দিলীহ ঠেলে; কইতে গেছ সে সৰ কথা, 
waw “বোর ৰদ্ধিহীন r" বললে সে তা রাখবে না। 
লঙ্গল চোখে পড়ল লরে' ` জিচ্ছানিলে জবাব দিলে 


Wy বুনে বাল জানল বর 


০৯ = 


তোঁড়া। 
Laen দে, বি-এ ] 


=c aoa সাহেবের কর 
aum কথা শুনেছে। যোধহত্। same ws 
একছিনে হয়নি-_প্রন্ততির সাখে লড়াই কর্তে-বর্ডে তবে 
উদধতি হয়েছে তাদের । সামু ছিল আগে বানরের মত_ 
বানরগুলি আৱে। আগে ছিল nenm পতনের 
wai. med চাও 7 - হাতের aa (uç Sa 
বেগ! ‘একদিন বাছ ":ৰিড়ালের: যতই এডলি fen 
ধারালো Si me দিতে, শিকার ধরতে 
আচ্ছা বিঘা । কিৰ যেই নতুন নতুন wasa তৈরী 


হতে লাগল্‌, নখের কাজন্ড কষে সেল। কাজ ন! wa 


সব জিনিখেই qu পড়ে হছে । বানরের ata তত 
anma মান্ষের তে আরও ভোত/1 কিন্তু wr 
হক নখের কাজ একেবারে শেষ হখনি_মাঝে মাঝে 
স্ববিষাকরে বই কি? তা'দ্ধাড়। শুনা বার: যে কেউ কেউ 
নাঁকি ঝগড়াতে নখের oe কর্তে মোটেই qe 
m weta দত ডেকে, কাৰকে সরান 
` ` 
চলন এও ঘৰি fen ন! হয় 
st মাখার চুলের ছিকে একটু awa রেখো, 'সূখ-করা* 
mfe তে! লবারই আছে। কারো আবার বুকে, পিঠে, 
কাপে, suwa না--মেখ তে বেন বুনে? wgn মত! 
মাছৰ গতির ঠাকুচ্া. হার ভাষের সারা সা এখনে। 
কাছে em, শীত গ্রীদে গাছে গাছে বেশ জাক্ষিরে 
বেড়ার । few বেই কান্মিরী শাল, ভারী ভারা জামার 
চলতি হ’ল, লোনের কাজও সেদিন খেকে face o I 
হিসাব নিকাশ দিযে Sica Sa সরে" পড়ছে বাকী 
সা শুধু মাথাটা, মাথাটা নেড়। হলেই পতনের fog 
লব ঘুচে < এমন্সই আমাদের ঘেশে মাখা নেড়ার 

হবেই so mes নার? 

meo 

ea mm বলি, ent 
তুষি কমন তয’হ’লে হয়তো লাঠি fee উঠবে। 
ব্যাপারটা few সত্যি সত্যি তাই । চোখের নীচের 
পাতা ফাক দিয়ে ভাল করে দেখলে খুব ছোট্ট একটা 
m $ পাৰে ব্রিক নাকের, সাথে fa fai 
“আহারের চোখের ভিতর সর্বাাই জল আল্চে, আর এ 
, পথ হিয়ে চলে mart Ere পাই না৷ কিন্ত 
হেই বুঝ ফেটে কাছা, আসে তখন জলের maq হয় 
বেনী; পথটি ভুলে Ny cami তাই কাহার 
wa দেখবে দব্বাই খুৰ নাক কচলার- আচল fra 











TERE কিন্তু চোখে এত জল জছা হয় বে বসু বর 
করে পড়তে থাকে ! aiae তো পড়ে 


হা লন ছি sm হলে 
তুমি বল, আৰি স্বচক্ষে হেখেছি । feu cetara চোখছুম্টা 
ৰে সত্যি বেখবে তারই বা বিশাস fer মধ খেরে 
যার! কুটৰল, খেলে তাখেত্র চোখে w ললরই একটা 
খল g তিনট। হয়ে a দেৱ। একদান। ক্যগজে 
গোল দাগ একে তার বেশীর ভাগই হুছে বেও দর্কের় 
মত সামান্য একটু বাৰ! অংশ বাকা গ্যকৃবে, কাগন্ধটা 
fe এখন পূৰ খূরাতে সবাকে তো ন্েক্ষবে বে নে সাবান 
অংশট্ক্ই সম্পূর্ণ গোলাকার হযেছে, একটি কাঠির বাব- 
খালে টিক তার সঘান আবেকটা কাঠি দাড় করিয়া দিলে 
নীচের কাঠিটাকে ছোট বলে মনে হৰে। 

castan coania যেন 
ছুইটী পুলিশ তাদের প্রধান আডচ) হয়েছে i 
ভিতর । পুলিশ বেচারী নিছে কিছুই wc$ পারে না. 
দারোগাবাহুঃ হকুদ ভাড়া প্রতি মূহুর্তে তাদের টেলিকে। 
করে মগজে পাঠালো হচ্ছে । তোমায় সামনে হস্তে! 
একট! ফুল পড়ল অনি টেলিকে।--কে এল, কি রকম 
চোখে দেখ য ? পেখান থেকে অমনি উতর--লালকুল, 
পাচ-পাপড়ি । এ খবরা-খৰবরে একটুখানি maw 
হত৷ বে-কোন জিনিঘ চোখের Traca আলা কি বাওয়া 
মাতৰ নজরে পড়ে না--এই এতটুকু সেকেণ্ড পরে 
ESÈ আলোম্বদিকে চেনে চেৱে হঠাৎ চোখ TRA কোন 
কোন waq আলোটী চোখে ভাস্তে বাকে! 





ATENA দত 

qefa Ae জীপ তিপ্রসয ঘোষ চাক! পূর্ববন্ধ সাছিত্য 
সমাজ কর্তৃক আয়ত শোক সভার স্বপীর কবি সতোন্রনাখ 
দতের কাব্য-জীকনের একটি স্তর আলোচনা করিয়া- 
ছিলেন । আলোচনাটি fon wea প্রকাশিত 
me: fenaa আমরা এক fama পাঠ 
sim ফ্েনিরাছি। পত্রে-পত্রে ছত্রে ছঝে স্বর্গার কৰি 
লত্যেতনাখের ললিত w ari, সেই অরুজিম wag. 
রাগ তাহার আকন্ছর শৃক্ত সহ সরল তাবাবেগ--্রীপতি- 
amma হাতের লেখা wn afne, Anfee 
th কৰির শোকলভার অশ্রন্দল ন্লিযাছেন-__লে 
amaa man, (AARNE মশ্দোচ্ছাস। কবির 
তরে কবর আকুল কম্বল । 

অধিক কথ! বলিবার কিছু নাই । শুধু এই কথাটি 
হনে হয় বে. সত্তজ্রনাখের SAANS বেছন অনুর 
গ্রপতিবাবূর এই কথাগুলিও তেমনি হুর ঘোরম N 
cen দিছাছে। 











Aa মানা প্যাযীনোহংন TA কারভীর. ব্যবস্থাপক গার w 


fem) এক মাল হইতে তিনি awpa cara RER ॥ .. 


_ কিছু. gA mus ই, sun. wah জাগে সেটি 
fife amiga cç + সন্ভাহের soq ও তুর! ফেৰ টাউন 
হল হইতে wawa affi mu, অন) tw + সপ্তাহ আত 
পাছে এবং sitan u ukun সিট এ 
কষা জানাইবেন বাসি in winkuy এবং আইন waw করাঃ ত 
শসা হইতেছে ॥ ভার নাকি উ্ প্রতিনুর্যি সরাইবার wy রদ 
aema জালে । আবার roe সংসৃমীত হযতেছে এবং 
এ সত আন্দোজনত চৰি তে । PNE তত P 
P ` ` 
aA ww ত বিবেই দা, এখন নাকি টাকাও বিয়ে _ফেসনা। 
ভাবার কথা বে, ভার্সোদিস সি বাতিল shu e i- amas 
Wa ক্ষযানী sis আরও ofh ws Qw যৌনিক 


saa ছড়া কানা দেব. afswq E এন" ফরেন 
বাই wanta আধিকান করিরা ঘসিয়াছে। OC C 


আসে waqtaq খে, তাহার! ww বাধে" আর ra 










>. bu wawawan; sanan দুদ mË একসঙ্গে AN লূত 
এবং একই করা সব, করয্যছে । শিওর এক্‌ পরতে, ye win 
w . ° 
-* Ye awa wetowav অর্থ'তাৰ ঘটার খরার নীতি atq 
Ganu e সন্মত হইযাছেন। এডপা শুরু যে sr 
WÑ ren বার-সতোত করিবের। a eq 
রি অল E, yr শিলা 
raton “rip মেনক” পারে আকাশ” যে, সর পাতি. qww 
জে সাবি অবসান ( ১০০৫৮০৮৯ ) fga হারে) 
গার ইনপষ্টায় পক সাগর হট কহেন x 
mem পুলের হা রপগঞ্চ সা হী গে ভা কফিতে হইলে তাহা" 
fere aem ও. anta wnt nko হইছে :- অভিভাবক" 
aeaa ভবিবাক, চিনের ছয় জান মে হইবে) : টেল 
বাছেষ কুমারী wama জোক mnn ছার এই আগত আদেশে 
আনয় বিস্মিত হই মাই ৪ আহ বগি, wf হত্যার পূর্বেধ & 
গাছের কেস, হাজদের বাঁপদেরও আরন্চির ও পুরশ্যরণ ' করিয়া এবং 
mia Kiwi বুম গায়ে ব্যখ্যা অনরাৰ এললনের ব্যহত 





ebia ww হেরা হইয়াছে ॥।- এই ছার পাটির Gida. d 
uyana 





ria, uy; 


ano nN 

ৰাজানা সয়কারের হার wawas সক খ্রি না wre ea 
করিবার bonu সরকার একটা দৈঠক লাইগা (ছিলেন । নৈঠকে ভার 
কুক woa per R-n, জাত অরে ছিলেন 
Amam. বনিক, - যা (aya) ঘোর, সির গাইনি. 








r 











LO UU .TTT TY. no—oP—Oaəka 
5ম বর্ষ ] ২০শে মাঘ শনিবার ১৩২৯, ইং ওরা ফ্রেক্ররারি । [ ২৭শ Regi 
ধমক কমত e e তলক কাকত: 


— F 


cman 
FAF, অর্থাভাব $ স্বাস্থ্যের অস্ত, TAS ; fe প্রদর্শনীর টাকা চাট! 





অলি pe a eane vñ? 





ভারতের হেলগুয়েগুলি বে কেবল গ্রাড়ীর গারে ও চিন্তাত aaar স্বাস যে কি পরিদাণে vt তাহা! উল্লিখিত 


dra ওরেটিংরুমেই সাদা কালার পাক) faf 
নিশি থাকেন, তাহা নহে । তাহারা সকল রকষেই এই 
বণ বৈৰম্যটুৰু পুর! সাজার an রাখিয়া! চলেন । এ 
দেশের m পু রেলকোন্পানীগুলি এ দেশবাসীকে 
কিন্দপ সন্মান ও অধিকার দিয়াছে তাহার কিঞ্চিৎ নহুনা 
feaa হইল । দাম্ছারী মাসের ভাণ বিডি 
a fases তালিকা প্রকাশিত হইয়াছে ; 





x° Ku u ফালা 
Aiea ee LEN 
"নাজ ৩২৪৯ "F 
গার্ড ২১৭৯ ১০০৯ 


টিকেট কালের `. wi 

এ ছাড়া! ইঞ্নিদ্বারং বিভাগেও পার্থক্যটা et 
হালোরকমই আছে । ধৰ, ১২৪০২ হইতে উর্দ্ধে o... 
টাকা বেতনের ৬১টি পদের ma ৫৭টি বলার ছা সুবক্ষ্ত 
aa ৪টি এই কালার পারবা mew, তাছাও আহা সর্ব" 
faa হায়ে ( ১২২৫২ এ ) 

১০০৭ হইতে ৩৯২, বেতনের ১০৬টি পর্মে সবে) 
টিতে কালা wiru নিযুক্ত ৪ কেহ তাৰিবে না খে 
এ ত২টিতে কালার) বেশ উচ্চ s কালার 
বলাকা বরাতে সেট। ছুরাশ। ! 1! 

- . 1 - 


emam গাতিরানের" বিশেষ সং rafa 
ভারতের e aroa এক q 
মুক্তি প্রকাশ করিযাছেন। তিনি faea refo 
কোন এক ব্যান্ধে আমার সন্ধিত একটা দেখা m 
আছি তারতের বর্তমান রাজনীতি w তাহার খত 
জানিতে চাওয়ার সে বলে “অন্তরে সে এনির অপহযোস5 


তৰে অসহযোগ "eq নাই বলিয়া Aea বায়ে 
দার চাকরীর সন্ধানে ফিরিতডেছে * বক বে ভারতেরই 
এবং রি sea min সত্য উঠি থে aruia 
মতই আনা না বলিলেও চলে ॥ এপ তাবে, অঙ্গের 


চিত্রেই পরিক্ষুট | 
. ক 
'লাড়ে চায় লক্ষ না-ছিন্দু না-সুলপমান লোক eN 
বেড়াইডেছে__সংবাদে সুললমানগণ চঞ্চল হুইয়া 
1 দিল্লীর অমারেৎ-্উল-উপেষ। এই সম্পর্কে 
আরজ fan faa: এই লাড়ে চার লক্ষ 
res ব্যক্তি বে manca প্রবেশানিকার পাইবেন লে 
aam যে বলশালী ছইর। উঠিছে তদ্বিবঃর e সাই 
বসা ভারতবর্ষে হিন্দু সূনদমান_-এক ifo পরিণত 
হইতে চ।ছিতেছে, এই-সাড়ে চার লক্ষ লোক. আন. বে 
Faa wa, একই কথা। সুললহান m= 
থে ইহাদের সম্বন্ধে wa আরত করিদাছেন 
তহিতে আমর! afrek হইঢাছি। সেই সঙ্গে feta 
feru পরা কাষ্ঠা দেখিয়া বিন্বিত ও স্তুতিত হইর্বাছি। 
আমাদের fafaa হে এতটুকু বাঘাতও হুইল না, 
এই আশ্চর্য্য ! 


. . - . 

লাহোরের লরেন্স প্র(তসূতি লটগ্জা গোল বেশ পাকিয। 
উঠিদ্বাছে। কারতৰাসী siw মান-আপদানের CE 
চিনিতে ও বুকিতে বিখিতেডে, এখন ww তাহার! 
চোখের mra অপমানকর ateke রাখিতে দিতে 
চাছে না। আমরা বর্তমান সংখ্যার লয়েল দৃ্িয় একটা 
প্রতি চিত্র প্রকাশিত করৰিলাদ। a এক হাতে 
তরকারী, ww হন্তে লেখনী বর্তনান। ভাবটা ভারত- 
ৰালীকে শেখান হইতেছে থে ভোমরা তরবারী আঘাতে 
am লেখনীমূদে শালিত হইতে চাও-_-ভারতষাসীর 
পক্ষে এই উক্তি বে কক বড় অপমানকর, ঘেশবানী 
আজ তাহা জানিতে পারিছাছে। তাই আন আর 
তাহাত) সাখা nfen এ অপমানের বোবা বহিতে 
প্রস্ততত নহ সিউনিসিপ্যালিটির কর্তারা AP সরাইতে 





অন্তত ছিলেন কিন্তু পাছে ইংরাঙত্বাতির বনে আঘাত * 


লাগে তাই সাহারা দেন্মবালীর অপনালটা warqa করিয়া! 
ফেলিলেন। pane আমাতটা আঘাত আর দেশ: 


০৯ 


'প্রন্থমবর্ষ, <a খণ্ড ] আলোচনা i ¿; 5 


— n M 
খালীর বুকে ক্ষত, ww নহে এই বনি gre বিচ হর 
তবে কংগ্রেস কমিটির নিভ্ধান্তক্ে সমর্থন না করিরা উপাত 
নাই। করপ্রেগ স্রে্চানেবকগশ afer সরাইবার তার 
নিজেরাই .লইম্বান্ধেন। শুরা ফেব্রুয়ারী হইতে তীছারা 
কাৰ্য আরম করিবেন Ú. অই সম্পর্কে একট) গোলমাল 
না'হইলেই fen তাল, জানি, কিন্ত এমন করিয়া অপমান 
ভারতবাসী আর কতকাল hw সহিবে? মানুষ বখন 
অকান্তই fren, অসার, তখনই তার নিজশক্তির 


উিধোদনের অবসর বিলে! 
. “ ৬ ০ 
বড়লাটের আলনগ্যানি কি w$ রেতিংকে বেশ মানাই- 


চতিছে না? তাহার পদত্যাগ সম্বন্ধে মাবে মাকে fem 
FRÈ এত উঠিতেছে কেন, আর সঙ্গে সপ্গেই ৰা তার 
প্রতিবাদ দেখা ঘা কেন? এ সমস্ত গুজবেরই ww 
্বান 'বিলাতে ॥ বিজ্ঞাতেয় nma মহল কি আজকাল 
গুজব Wat তার লইলেন না-ক্চি ? refsa এই 
বরণের একট। ewa বিলাত হইতে তারতে sfm 
‘াসিয়াছিল, ক্যারত-সচিব afia, mare ভিত্তিহীন 
AE ভাৱত সচিব যহাশর এইসন্দে- mwa 
কছিলে প্যরিতেন, m রটে কিছু লত্য বটে-_এবন wa 
fee নাই ত ? 
.. . মক - 
Awa অবস্থা বে.ঠিক কি Sra) aqa বুরিবার কোন 
উজ; নাই yaa বৈঠক ফ্রাসিয়! sees. va 
চেক. তুর e) ভুলে নাই, সিটদাটের আশার তখনই 
AR, পড়িয়াছিল; এখন q থেছিতেছি তাহাতে ফলে হয় 
AE aww? বাদিতে খুব বেশী বিলৰ আছে। কুরক্ষের 
AETR সভ্ীর হইব Sm, abw পূর্বানন্চণ 
RATT.. 
gru সৃহটছশি ঘেশপ্রান ue কাষাল পাশা 
ভার সব্গসত! wasita সমাধি ক্ষেত দর্শন করিতে শিয়া- 








না। মুস্তাফা কামাল বীর, ose, জন্মতূির qaa, 
তাহার আকাঙ্ক্ষা) were হৌক! aÀ ডাহা, 
wš হি বাল্য -পরাইরা বিউন । 

কামাল পাশার শপথ sfan আঙ আমানের wa 
পড়িতেছে, সে এক wf পূর্ঝকাণের wfe পুরাতন 
একজন হিন্দু রাজার প্রতিজ্ঞা s< fəfae এক 
তারত-বিজঞপী অদিত প্রতাপ সম্রাটের qq হইতে ET 
রক্ষা করিতে এইকূপই afem wfcerfermaj তিনি 
ৰলিয়াছিবেন, Tefta না সাত্বন্ষিকে sam সু করিতে 
পারি ততঘিন পৃ "qm শরন করিব, qia আহার 
করিব, বিলাস-ব্যলন téa fa: ভারতে আজ আরে 
লে হীরের জাতি নাই, দিও খাকে, আজ তাহার্/ও পর- 
প্লেহী হইরা আছে,. জাজ তারতবাদীর অতিতের সে 
কিছুই নাই-_ বুঝি তাহার শ্বতিটুকুই বুকের মাকে জাসির। 
আছে ॥ তাই আজ কামালের ক! শুনি]. তাছায় সেই 
কথাই মনে পড়িতেছে, আর বুকের মাঝে তাহার ছাহা- 
কার ধ্বনিত হইতেছে । 

. . .° . 

কাষাল পাশা তুর্ক নারীশিগের স্বাধীনতা. [aqa পক্ষে 
এক gafea তিনি বলেন, নারী[বগকে, দ্বাধী- 
নতা না দিলে সমাজেরই ক্ষতি। কামালের এই যুক্তি 
Smerdu mnsa সম্প্রদদার [ক ভাবে প্রথণ করিবেন, 
সত্যই তাহার! আদর্শ-পুক্ৰ কাষালের fe প্রস্তাব মানিয়া 
লইতে পারিবেন কি-ন। লক্ষ্য afim caleta fafan ! 

কামালের এ উক্তি, আশা করি আমাদের হিন্দুপুদাজেরও 
কর্ণ ভে করিযে। ইছাতে ংদিও আমাদের সেই সনাতন 
wan eq খুচিবার সত্ভাবন| নাই, তবে হিন্দুরা afè 
এই কথাটা আৰিয়া দেখেন rx যে জাতিই জগতে উন্নতির 
পথে sme বা চলিতে চাছিতেছে তাহারা এই 
অবরোধ প্রাচীর ভা্গিয়া নারীদিগঞ্ষে qars বাতির 
করিরা সযাজের w€ অন্মকেও বল দিতে চেষ্টা! পাইছে 
ৰা পাইতেছে ওৰে wq হন!) অস্মন্ধেশেও নানী পরের 
জাগরণের সাড়া পাওয়া যাইতেছে, few. সে gra 
aa rpm: , জীবনের সাড়া তায R নাই? 
তাহাদের আাগরশের fae “আমরা wm, আমরা 









৫২ "atinata 


নারী, wn মাভ়ৃনাতি* এ সব বাধ! যুলিগুলি- 
ছাড়িতে পারেন দাই ; nien wb Qar 
qm বাম পাছে করিয়া পড়িতেছে - কাহারও 
অমনি প্রলাপ বৰিডজেছেন--আদল- জীবন তেখানে ছিল 
(ama আছে) ' আজ তাহার! ` পুরুছের' লক্ষে সমান 
অধিকাক্ছ লাতঞ্ষরিতে চাহেন- চাহিবার পূৰ্বে নারী সে 
শতি- ev করণের অধিকার সযাদনিব পরের হুর 


৬ ক .. ‘2 








ফলিকাত। কর্পোরেলনের কিপারের qasata 
কি বাক আইটি wíaw দিতে পারা 
dir প্রেটস্‌ দ্যান” পরের সম্পাদক দি: rh একটি 
ea করাইতে :চাছিযাছধিলেন,: সম্ভার এ 'প্রস্তাহটিও 
ataqa wtw: Rtg  সপৌরেসনে' খে: - করঙন 
ধাধ্বালী কমিশনার বিলটি উঠাইন্' দিবারি পশ্ষে =n ñQ 
বা দিৱাছেন”তাহ।র।' যে ভাড়া AG বাল কেস 
না এ কখা। ৰোধ হয় Téwafafre ‘এৰ Sirr থে 
অনেকেই বাড়ীওয়াল! তাহাও কাহারে! অজানা নাই,ভ্যড়। 
sih আইনটি উঠা গেলে যে তাহাদের Sarea ram 
E afatia "চলিতে পাতে তাও" ws 

জাল! আছে) তাহারা বে আইনটি উঠাইরা 






“তে উঠিয়া পড়ি লাঙগিবেন, তাহাতে "Saiti কি 
আছে " evin ত খের বাইন বেক সত্যি 


তড়াইংড আন সাই, এটুকু fen সা করিয়া লইলোখে 
প্রা ইক হানে! 


-r iPS? - “oie 


রন এস “সিদ্ধান্তে was: amas 
“Wir সন্ধান করিয়া জানাইতে "পারতেন যে সহৃতে খের 
Skepta ক্ষোন অভাব লাই, খাভগুলি tiet? [ঠিক 
নিই আছে, তাছ। হইলে কোন কৰা উঠিতৈ পারিত 
"i. হৈ অছুলদানের স্পৃহা বাঁ aya তীছাবের! ই 
নাই যেহেতু প্রয়োজন বাড়া খাখি আন নাই শাক 
“Sisi ত সৈ কষ্ট তোগ করিতে ছি নান কাছেই 


"< স্হান 








পাশা F যাহা oe saq ভছাতে- তি 


errima 


বে-কিছুবাত্ wa ত।-তথনে A লা raè 
খান CEET Tá লী সুধা ভাইর! wau হইত গলিযাছে 
তাহাতে. অনেক গৃহগ্বকেই AET লাগতে -STP বেড়া- 
ইহ হইতেছে, come cema ছুই চাণিটি:পরিবার 
একজে এক বাড়ীতে e দাখ। ifa mtaa 
স্থানান্ব,:পরিবার gfs নানা-অহবিধ! mee coat নিজ 
fq "জ্যন্ানা?টি« afpa -পারিতেছ্ছেন না-ই 
সহযের; Waw. অথচ. T- Sunsi Aa 
প্রতিনিধি www কপ্পোয়েসনে af aA 
তাহাছের»ধিচার বুদ্ধিয়ে স্থির হুইছ, সহরের। সহয়যাসীয় 
কোন .অক্ারই : বাই !- অনরখৰ ও বিলটি - স্যর arf 
fatear: wmn; 1 টপ 


“ভাইর ছাৱত-পুত কলম কাটি কতকাল sfn 
ঘে'ব্্চলিতণ তাহা -আানি দা তবে at fea হাহা 
warma জানি!" dE বিজটির বিষে কলিকাতায় 
বাড়ী গুল্যছের এক: কমিটি হইছাছে। যেশের সুখোজ্ছলক্ষাগ্থী 
কতরবাটি C ইছায়ে লত্য IRAKO awaq, 
fare পাই -পহকেআনাখোই ym বালী ১জআন্ছে 
আর: ”শুদিচত : পাষ্ট,’ বিদটিতে এর বনেন fefe 
ছাত আছে: ::ফন পাছা হইবে তাহা) না. afiona চলে) 
আর বে সব RETE এই কছিটিয় সত্য কম বেণী সকলেই 
অহিদার, কাউন্সিলে "তাহাণের প্রতাপ9 কম নর; বান্ধী 
বাহার! সভা map হন সাই; তাহারা” অনেকেই, হয়ত 
পরের ভূষ্ধ্যাশিধারী 'নন্‌ অথ) ভাড়াটে বাড়ী তাহাদের 
লাইন 'ভীধ্বারা বেফিপটি Waw হাধা স্াঘাই বেস ” এর্মন 
= ন)'-ইহাক্টীস্থাদাইবেন Siwi TW হতেই 
mim wow" অনিক বধিবাপীয প্রতি 
তাহার অসীম কর্তা, দারিত'বে কত্ত Sri কি' আর 
কাহাকেও afan দিতে হইবে 7 এখন air পাতি 
maè m: দেখা বাক৷ * x 


z.i- af নীরা বিবাহ 












: কন: দে 
লে সঘানে লক্ষি 
Taram কা তি পর 
হী ফরুন--ইহাই আছাদের aE `" ' 





“em Ga cua. fen নধর 
হইল) দক fem own k: afinn oa বাহির না w বরিজে $গেলে-হোালির, am. wataqa 
bhari ke ফান বি তির! নিতাই esta mea একটু কে usa, নিতান্ত লাহারণ । পন 
করিম বাহির সই তথি সৈ ভাই, ঘানার ভা তাৰ উপর ওটা fam 
কন জেরা 'হেমঞ্রত। অনার এবং. খোহি। ট্ফ-দিনিস্‌ না হইলে, ক্রেন m ms. বা নী 
ধাসপুধ্াকে বলিলাম তাচছারেরও/দে teni, wiqen CR ফথা নাই, wws_wwps wa মৰে ম্যানও সলাত 
a -বাক্ষালি- wes 


















afe, fafon inoen লা সারি বি wwa- 
প্রকাণ্ড কের পাতে গানে Rame nm yia আত্মা হুল, কলেজ 
hirin ছাফা কংগ্রেস et ad হইয়াছে; 'আভিজাষ গণের 
s গুলি সব Tima Sa বাড়ীতে তাহার আর ফিরি ri 
কংগ্রেসের অক্ষ. হইতে স্থাপিত, ইনার সংলগ কয়েকটি নাই. Vego, AT যত এখানে Ag, qin 
কাঁধরীতে আবার reta Ra: efa দ্মালাদ। চুলা fe কাত ,কশ্ম করিতেছে, few দুঃখের; foa 
আনি নিচৈরা wawaqa আক কি 'লইতে- Nam তাহাদিগকে :এমল' একটি কৰ্মে (zY রাখিতে 
ইস, Ë NEI পারে saq na তাছীরা। ooe afers একটু 
7 বরণের" ToS: <=. নেই, নিকটেই কিউ ভা নিয় অদম্য উৎসাহে তাঙার fer i 
teer efe (fp; আনার এক সঙ্গে লইলে হছ। দেদেগুলির RT লে PTER S, 
টুনা সার্চাসিকা, agir একৰেলায় ab বায় a À ABAN RI A পতি এমন AG =a- 
পাচ বংলরৈর ane শিশুর জন্য কিছু দিতে হয় না, তদৃ্ বাগ aTe এবং সফকেরই সধ্যে ia ' এক asb 
হইতে বায় বৎসর qan পর্ধান্ত wÇ সুল্য । বাস্বাল| রন্ধন: _ক্ৰশ্যঠ সজীব প্রাণ বিরাজ করিতেছে বাছাতে মলে হইল 
শালার বন্মোধত্ড সর্বাসেক্ষ! www ও পরিপাটা omw স্ব জীৰনগুলি ঘৰি আজ উপযুক্ত আয়োজনের অভাবে 
এখানে ভীড় ও সব বেলী । বাঙ্গালি, fegri mee তি টা ৰা, তাহা হইলে বলিতে হইবে ৰেশের qarar 
an বাঙ্গালির রদ্ধনের আসত্বাহের সহিত পরিচিত এবং কংগ্রেসের wa বিরাট জাতীয় wi পক্ষে ও 


ভাবার! সকলেই এই urku আভিথি.দিন রাত্রে "দার »থা। 
এই সব (ONAR হেখিলা গড়ের ক চালাইবার 


ss তার ইচ্ছা), azan তিলক স্বরাজ ভাারের wy 
বিস্তর টাক! তুতিছ্বাদনিলেন, যদি দেই, টাকার স্থানে স্বানে 
এ রকমের IKR UA RN এই. aq বেকার ছেলে- 
কলিকাতা ও পূরিলিয়া Teca আসিয়াছে সকলেই বাঙালি শের বিহুত - করিতে, প্রানে, তেবে আর কর্ণের 
একজন মাত্র উড়িয়া atif তরকারী, ভাত, শবে ঈহানের- দ্র হাউজে হৰত নাঃ খের 
দাল, পাপী চনি, নী: দই চিনি, ইহাই হই- fw অন নিযে a se qat নাই। 

aoa 

















ts 





mA ১: 


Í ২৭শ man 
— 


xa আনন্দের সহিত তাহাতে রাজি হুইয়৷ গেল, তবে এটিও www. WË হান্দার লোককে আহার CMTE হইতেছে, 


সত্য কথা ছে. ভলেটিয়ারবের ঝাজগুলি নিজেদের wtw 
পরিবার বাসলাটিই হইতেছে আলল কথা, আমি 
ঘখন fm Amn হখন হইলে, আমাদের 
সঙ্গে দোয়া কেন ww কিতা) এই ছেলেদের সঙ্গে লক্ষে 
তোমাদের কাজ w করিতে হইবে"-তাহার। আমার 
কাণে কাণে হুলিল "আগে ব্যাজ পরি, তবে ত 1" ছেলেরা 
তাহা sfr ছানিয়া নিযেবের ব্যাজ খুলিঃ| Ferera 
উৎলাছ দেখে নো? আদ কংগ্রেস বনিবাক্গ fra । বেলা 
ma mu সবলে প্রস্তত Au Rum afge 
aaa n ইতিমধ্যে একবার আকালি- 
দেয় wna fan আলিলাম, এই বীর wawa, বীর প্রাণ 
নির্ভীক কর্শঠ জাতির কথ! এই কাত্রেস হবো বিশেষ 
উল্লেখ হোগা, নাথান নীল ens GAs, frora ও নীন 
men হাতে তিন ইঞ্চি sep লাল বা wam mar 
ama À ভাবার, কিছু . লেখ, কটিবদ্ছে goma, 
প্রত্যেক্রই waan শর শোভিত afma এই 
সীরাত পুক্ুধগশ প্রতোকেই oy ও fami 
অবতার বলিলেও অত্যুক্তি হন ন।। An warwa fa 
স্থান mim afra mas তাবু EE, waw 
সাহেবের aem anu ইহারা) Aam fafa 
পুছা! wwa করিতেছেন, এবং রন্ধনশালার %w তোগ 
ব্রাধিদ্না দুইবেলা শত শত অতিখিকে তোজন কত্াইতে- 
ছেল। দক্ষিণ! লইতেছেন না। 

'যান্ধনশালার চোরশের উপর বড় ঘড় অক্ষরে লেখা 
“wiwan”. (Welcome) ইছাদিগকে প্রত্যহ হুইবেলার 


ছাল, কুটি, একটা তরকারী আর হালুয়া ইহাই ভোগ 
আখির শুরুর নামে উৎসর্গ ঝরিয়া পরে বিতরণ ব্ইতেছে। 
আশ্চর্য ব্যাপার এই ce এডে। লোকের আছাব্য রবিবার 
অন্ত স্বত্ত পাচক প্রভৃতির ব্যবন্থা নাই, তোরে SÉU 
tan নিজেরাই wrawefn À পুরুষ মিলির সব আছার্ধ্য 
প্রস্তুত করিস লই্তেছেন। আর wq mara সত্তা সমিতি 
প্রভৃতি সকল অনুষ্ঠানে ৰোগ স্বাখিতেছেন। পূর্জ সন্ধার 
ইহাদিসের Aem umo ছিল, crew বিকালের 
দিকে বিরাট. mara wakta হুইরাছিল, সঙ্গীতে, wwa 
পরে aq ই ত্যাদিঞ্ছইরাছিল, aara পিত মতিলাল 
নেছেক, সি, আর, দাস, সরোজিনী ang, হাকিম আজছল 
খা প্রতৃতি গণ্য am নেতৃববন্ব সকল্ছে উপস্থিত ছিলেন । 

ঢাকা, মন্মন্লিং, বন্ধিশাল প্রতৃতি স্বান বইতে অনেক 
হিন্দুর্লব্বও তেলিগেট . হইব আসিয়াছেন, কতকগুলি 
fakad বিন্দু বিধবাও আসিয়াছেন, wrana সঙ্গিনী) তাহা” 
বেরই একজন, ইহারা বাঙ্গাল রম্ধনন্ছালার সংলগ্ন wira 
নিজেগের wrea প্রস্তুত vim লইলেস, কিন্তু কাচা 
কাণে আগুন mère fw) ইহাদের নাক্ষাল বাহা হইল 
তাহা ৰাত্তবিকই yF ব্যালার, অনেকে aww. উপবাস 
হুক্সিবেন এই প্রস্তাব করিত! গ্রাখিলেন.। সদর্খন.কর্িবাযত 
লোকের অভাব হইল না, অবন্ত কংগ্রেস রদ্ধনশালার 
কূরি ভোজনে wa fagfa করিবার ধাহাদের few 
ছিল গাছারা প্রতিবাহও করিদেন। লালা জন্বিধা me 
fr এই লব দহিলারাও বদি আদ এ ভাবে rfm 
fafaa না হইতেন, এ মহ! মিলন হর লে w" 
খাকিছা বাত তাহা জোর পলা বলা ৰাগ । ( ক্ৰমশ: ) 





faca কেন তোরা wana যাবি' 
$ স্বাতী ঘাট সিয়ে কি ফল? 
` arm কাছে কাচ! আছ পাবি 
£ শেখায় কলস fira চল্‌! 
এ তোদেন্ ছল সুখাটিপে হাসি 
C আমি কিবুঝিনে _-”অশ্মোক gn 
নদীতে বন্ধুল ৰ’রে লড়ে রাশি,” 
এ লোড আমারে cetra í 
"77" ‘ভাবের কলল ভুলে ফেলে এলি” 
তত পি. এ কথা এখন N তোর । 








সব মিছে ৰখা cara aa cría... 

ছলনা চতুর pa জোর ? 

বেশ ত্যেরা ঘা: না ফুলবাড়ী খাট, 

z = ufa ffa ঘরে, অনেক কাছ, .. 
"rs + আছে রাহ বাড়। স ৰ;জ্ঞালা! পাট, 

ALONEN লাজ । `i 

্বাগ, উপহাস এখিকে চাবল। | sss 

E ছার মুন বোৰ hpa :+ ... 
যাৰোন৷ ç wf কখনো ধাৰোনা. 

০5৫০০ Wa ঘাড় TER W ০০. 





কিল 





Rataa একট। ধারণ! গাছে” আতির বর্ণক্ষমত। 
aa জনক. নর্জলাধাবশের wc অঠবতনিক বাণাত! 
বুলক শিক্ষা প্রথা প্রবর্তন করা আবন্তক । কিন্তু সবক্ষেতর 
ইহা, পরিতার্থা, বিধানক্পে পরিণত করিতে হইবে 
এবং ইঠা ন। হইলে ৰে জাতীর উন্নতি আদৌ হইবে না 
তাহারও.কোর সঙ্গত হেতু নাই । am rÀ অতীত 
হইৱাছে eta দেশে atuq, বাণ্য্চানুগক শিক্ষ। siw 
শ্রবণ হইবাছে, তাহাতে জার্ছনর নানা বিভাগে উন্নতি 
বিধানও ফরিযবাছে সত্য কিন্তু তাই fiin অপরাপির eita 
MA TA ama, a সব বিষয়ে পিছু en 
আছে তাহাও agi ইটালীতে এক্ঠপ শিক্ষা প্রথার 
প্রচলন” মোটেই ছিলনা । ইংলওও ১৮৭৯ স্ব পরাস্ত 
aan রাধ/তাযুলক শিক্ষার ফোন.জদ্বোজন ছিল লা। 
ফাল রাহা, গাধারণ তন্ত্রের আমলেই বাখাতাসুলক শিক্ষা 
an চালাইছাছে । আমেরিকার সাধারণ তরে বহ 
বালক প্রাথমিক favie তো যাইতেই পারে ন।__প্রাথ- 
খিক অস্তে esa বিজ্চামস্ৰির দেখবার লৌভাগ/ 
তাছাবের অনেকের তাগ্যেই ঘটে না। তাই ঝলিয়। এসব 
তি! কিছু পিছনে পড়িয়া নাই ws fref 
‘সব সময় সৰ্ধ অবস্থা সফলের পক্ষেই ভাল Few rde 
জীবন যে তাহা ছাড়৷.চলা সম্ভব নহে এ ধাংশ। তুল ( 

i. . - ` 

দেশেই; সমগ্র জনলাধারণের U সকলেই cx বুদ্ধি 
„Te এখন শ্রেণীর হইবে তাহা নহে। দেশে w, 
ক) দৰ শ্রেণীর লোক বরাবরই আছে ও খাকিবে। 
স্বাধীন বেশের wç শক্তি সম্পন্ন লোক যাহার! তাহার! 
জাতির ও, দেশের কি wara আছে কি ভাবের Fer 
"Y আর্বিক উন্নতি Ra তাহা mak বুঝিতে 
MAIÈ ভাবের, 9 তাছার। maa প্ররিশৃত 
করিয়া AAE সাল করেন । স্বাধীন বেশে আন 
লক্ষের মখোই এই করি sma লোকের আবির্ভাব 
"বেনী মাতা afis পাওয়া m: n 





ae -e ° ` era. 
আমানের", বেশে -ব্মাররা- as আইন won, বড় 


ক বক অনেক: efor পাইন্বাছি।- re কোন 


উতর আইন গ্রন্থ বা ভাল চিকিৎসা সন্বন্ধীদ কোন ও 
ব। চিফিৎস! জগতে qea তেমন কিছু আবিষ্কার আমরা 
পাই নাই । wash লেকের প্রচেষ্টা তাহাদের, স্থূল 
হইতে রাদানিক আবিষ্কার ও বৈজ্ঞানিক fapta 
কিছ কিছু হইতেছে বটে, তাছা আমাদের পক্ষে উল্লেখ 
খোগ্য sht aria, ও নাই হাছার চেয়ে কাণ। দামা। 
তাল গোছের অবন্থ। হইলেও জগতেও চোখে তাহার 17 
বেশী নহে । 
. . ` . 

fam পেটেন্ট Saç ভারতের বাজার eÈ আছে I 
হের বড় বড় দেশী বিদেশীর চিকিৎসকেনাও বাবস্থা 
দিতে সেই সব বিদেশীয় পেটেন্ট বদের বাবাই AIGA 
fo খাকেন। বিদেশীর লে maq পেটেন্ট উহ বড় বড় 
ভাকরদের ব্যবস্থা প্রস্থত তাছার। তাহাদের পরীক্ষিত 
অব্যেনিজেদের প্রশংস্যর ছাপও Aiu ধেন। এমন 
আনেক বিদেশী পেটেন্ট বধের কখা আনি--্বাছা। 
aa we পূর্বেই একেনীয় প্রধান প্রধান 
ভাক্তারেরা ভাকায়ী nra Jua প্রলংশ। দেখিয়াই 
im wf কঠিন রোগেও বাবস্থা দিরাছেন। আছাদের 
দেশে সেরূপ বিশ্বত্ত কোন পেটেন্ট উধধ নাই । একবাজ 
আচার্য) ARASI বেঙদলকেসিকেল দেশে ats" 
Ai প্রচলনের (চেষ্টা করিতেছে। অন্দাধারশের্ও 
কষে তাহার উপর আস্থা আনিতেছে। " কিছু আমাদের 
দেশ বত বড় রোগীর সংঘ্য। ও রোগের সংখ।। বত অধিক 
লে তুলনা এপ এক mè বিশ্ব প্রতিষ্ঠানে বেশের 
অভাব ' পুরণ হইতে, পারে না। .এরূপ আরও বিশ্বন্ত 
শ্রতিষ্ঠান বেশে স্থাপিত ken কর্তব্য! 

- . ` - 

tama দেশে অধিকাংশ পেটেন্ট উববাদি বিক্রয়ের 
বাবলায় একরকম ঠকের ব্যবস্থা।, বিজ্ঞাপনের বাল্য 
ইহার প্রচার ও প্রসার হয় । মাহৰ ভাল করিবান গুণ না 
few বধ -SAJA শপ খাকিলে9 আমাদের দেশের 
লোকের asn. এইরূপ শেটেণ্টের amana খাহারা 
করেন, Sear লাখশৃতি হয়া tista, ইহারা অনেকেই 


asa P করিনা জেন. হানার sn দশে. একজন 











চলিয়া ধাইবে | ma বেশ-_ছারছে দেশের ব্যবসা 





and, in the long run and after many sx peri- 
ments and failurgs, to the gficient manage- 
iment of its government. at, concems, and that 
‘his efficiency can be 67558 toa higher 
čonditlon in a republic or  cohñsfituttënal 
দার despotic? or autocratie 
বাহে, 

বয় বড় বিচক্ষণ রি দত তীর, 
ক্ষত qha Qa" te: বৈ ই)” স্বাধীন 
দেশের =e Kamn ছি শ্রেণী বিচান খারিদ্াতছন। 


শালা g 





yi 
iaioa í জজ aafin, ফ্রান্স; ইটালী, mro 
'ানকেনেডির engis chics এক ia ফেলিয়াছেন। 
এক হেশ aa লোক মতের enani”e প্রভাব" নাই 
অপর দেশ হেয় লোক মতই লব বৈখাত লোকখতেরই 
প্রভাব náir বেনী www হয় ৷: fñw i- 
Afv মতে শেষোক্ত দেশ mirii লোকের Ek- 
ক্ষমতাই বেশী হৰ । তন তন arisia নন নূতন 


তথ্য উদ্ভাবনে সেক e" দু অগ্রনী হইতে পারে। : 





awn দেশে লোকৰ বে. eg. frorn- 
[লিড wa সে হেশের প্রতিভা বিকশিত হইতে প্যারে না। 
আহাহিপের:এই mm -করেরুটি arsa ভাস্বর, ক্রমে 





মির দ্বারা” কারখানা arqra 
আই এখনে TA ও নানা তিরাও 
afma, টেলিগ্রাফ. dfai এবং wa কাধাকরী 
বন শ্রতৃতিয় উদ্ভীবনে afidan are Gna Ú 
fst w জীবন. 'বাশিজিক জীবন, আর্থিক জীবনের 
খাসা তে? এই সমস্ত অয প্রভাবে আরেক az. বইদ্/ছেই 








কি 

wa টেলিগ্রাকীর আবির ৪- ব্যবহার awas 
ইটালীয়ানের ছাই ছা । : আছেছিকানরাই, বিছা" 
লোকের: ন্দাবিকার কাকে -কশ্দে নিয়োগ, করিবার 
rep atas. করেন।... ACETAS কার্যে লাগানোর 
ব্যবস্থা ÄR প্রথমে r 'স্ঠাসোলিন' মোট ও 
অটোমোবাইলেঞ উলতি ferna আমেরিকান, wariy ৬ 
kawa করেন i ai: 


EER weji অধ্যাপক লালে `a ta 
sr wateqa আবিষ্কার করেন' পরে রাইট 

বাদক’ আকেরিকানি "wiwa J 

wami 

Wa 

Wr | এবং 

ফ্টনগ্রিন প্রভৃতি আরিফা আৰিকায় i "রোটারী 

প্রেপ ভরত সংবাদ ছাপাইবার কর বাহার ব্যবহার . বপন 

হাধ্া-তাহার.উদ্বব.ব/হ।, হইতে ডাহা ও. আল 















u fema রালাগশিক mien আনেরিকানরাই 
eq Angsthigis MISHA ও আহার VAEA FTA | 
ই, লাক yq প্রজা Asepsis al sds এ 


০১ 





a s mman ES হইন্থাছে। ওলেন 'লাই- 
'নীর আগ হাহা সহল' few পরিজমণ করিধা। বেড়াইতেছে 
Ra বানা প্রস্থত।' QW$ wtc: পেট্রোলিয়াম 
`wiewe ও awa বুঝতে waa বিস্তার Wa amafi- 
aat রুতিত্ব। Ma কর্পোরেশনের ars fas সিন্ধি 
গঠন কারবার FUN ও তাহ্‌। কার্যে "fas করা এক 
সাজ হুক সাহাজযেই' সম্ভব ॥ এইসব wanti সংগঠিত 
“Weave সেই লব দেশের স্বাধীন” বিদ্যালয়) wea 
স্মনোহৃতি সম্পন্থ OOF উন্ভবও বখেই yaq ছাই 


w 





> গলি ইট en ara —a বীরপুঞ্জবের এক হাতে মুক্ত 
WISH হাতে 'নেধনী বিরাজ. করিত্রেছে। দস্তভরে বিনি ভারতবাসীকে 
EREE বে'তোমর। তরবারী মুখে অথবা লেখনী-অগ্রে শাসিত হইতে 
জাতী হল pis" সন 





নর্তকী-রাণী আযান! প্যাভলোভা। 
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কয়েকদিন pA নর্্কী-রাধী আযান। পাাভলোডা। “এস্পায়ারে ব্ৃত্য-শীলা 
দেখাইয়াছিলেন। বর্তশানকালে ইনিই জগতৈর সর্বত্র QR ইলিয়া 
পরিচিত ও আদৃত। আমরা এই সুন্দরীশিয়ৌদলির qw; ii te ttipi 
Erni সন্্রদারে একটি মন্তব্য প্রচলিত আছে যে “জডাঙ খারিজ 
নাচ না দেখা আর Pas হইয়া থাকা দুই-ই সমান” /__কথাটা গর কিনা 
নয়, ইহাই আমর! বলিতে পারি + 


x 





অপরাহ্নে sqa কক্ষে wa. MAN tiyin gn. 
Aifeçafenm । 


বি কহিল "বাব Cara ভ্ঞাকছেন 

x "i". বোৰার নিকটে 
তোর fsfeq কাশী খেকে 
বাড়ী একে তোকে Rea, ঘেতে চিঠি লিখেছেন কলি, 
এই কার চিঠি-পড়ে. a<. বাধার হস্ত. ঃইতে চিঠি 
খানি:বইরা এক নিংস্বালে পাঠ ক্রিলাম। কিন্তু (বার 
বানানে মনটা আাদার প্রদন্ন হইল না। আদার GRA- 
ভয়৷ qww (ক এক মভাবিত: কসর waw aa 








হইর উঠিল. , fafaa উপর খুব রাগ হইতে লাগিল. 


তামার খেন. তিন কার কাটিয়া গিহাছে,: কাজীর মায়া, 
aama. করি aaga tn gana সাধ 
হইয়াছে কিন্ত যাকে আবরার পরেই বস্তু দ্র আবাস, 
হুল GINN লইয়া wə y লতা কেন ৰাপ! 

, আমাকে নীরবে চিন দেখিয়: বাবা আও্ডে দান্তে 
[ena "হণ করে রইলি কেন কেলি ? _sw-m, দেশে 
FRI. saq দশ বছর: দেশছাড়া হয়ে. তোর Afe, 
মায়ে নেক কষ্ট  faaf ;. নিজেও কম wm WRA 
আৰেগে , বাবার কবর, ফেক, een বেল 1. একুটু fru 
«am ws nifa, “তোর যাকে হারিকেন তোকে 
নিদ্ধে.ঘখল ana এসেছিলাদ, হুট w 
তারগুর আর বাড়ী ধাইনি,কেন, জানিস তে}. ভার-_ 
GPI শত সহজ fee. সেখানে. খেলেই ctv তে গাব 
ফুটে. হাইনি। বাড়ী, qa ত্যাগ ক'রে ম্য কাণী ছিলেন 
Faaa vava gii, এখন, তুম বড় tan, 
PRAN দিতে pifi ; আমারে! sana নেবার সুমন 
TENG 1,484 ঘরের ছেলের ঘরে ফ্রাই sin i” ITA 
qefa মধ্যে কতৃ ahas 8a uq A লুকান, 
ছিল, সেটা বুকিডে suwa foarse f হুইল না। 
আছি WIN, ছেৱে RIER cara. yN, হাসি 
মুখেই, কন্যা, শানে খেকে স্মার ঘরকার কি বাবা 
দিছি) sea ফিতে, এসেছেন, SNA তার কাছেই বাই 
চুন ৷ সামাদের cm. Fha হবেন; ate 








afana am am দিতে আনার mA চাহি 
শ্বিদ্ধস্থরে কহিলেন তো হ'লে লীগ নি জগ ক্র দাবার 
আয়োজন কর না 1 আদার wiz AE AN এখানে খাকৃজে 
ইচ্ছা লেই। বাবার কথা তাড়াতাড়ি উত্তর (vcs 
পারিলাম না। এখানে থাকিতে বাবার wn একদিনও 
ইচ্ছ। নাই বটে, (কিন্তু বাবার, ঘেরেটির ইচ্ছা বে তাহার 
ইচ্ছার সম্পূর্ণ বিরুদ্ধে এত বড় মিধ্যাটাকে গোপন nfa 
feim: অন্তরের উদ্বেগ EPRI লুকাই বাবার 
সহিত ছলনা করিতে nan হইতে ছিল। কিন্তু দেশ mecq 
আমার ধারণাটা তাহাকে mèn ব্যখ! দিতেও মন 
"fan a 

auma মধুর ma পতি, পজীর চি বিষেহন 
rañ, RÙ বিদিমার মদতার আন(বিগ উচ্চাস, 
শরতের খু বেষ রাশির মত আমার অন্তরাকাশ হইতে 
ধীরে ধীরে বিলুপ্ত হুই৷ nfen । তা আদার bwfyrs 
sb সেই অপরিচিত YA VEN Terre নিতান্তই. 
fa হইছ। উঠিল । qeq অট্টালিকা, বি্হ্যিৎপাখা, 
বিদ্বাত বাতি. চারিদিকে বিলাসের বিপুল aq সম্ভার) 
দর্ষেণোপরি বেখুন স্লের সহপাঠিনীদের হাস্ড কৌতুক সঙ্গ 
আমার মনের wtw একটি মারারাজ্য fem তুলিযাছিল। 
agaman aiw যেখানে যাইব সেখানে (ক, 
saq শোভা শৌন্বধ্য আছে } এমনি করি ecaa 
মাথার উপর নারিকেল বৃক্ষের অন্তরালে me een 
যি ফখনো, উচ্ছল ভাবে জনিয়া উঠে খুনে বা 
মান আভা নিবি) ধার ? দূর গহাক্গের o দিয়া 
suma fas canm সে থেশে কি kas ভিতর era 
পড়ে? সন্ধ্যার e টবের iol angea eka 
সেখানে কি সান্ধ্য ada হুগদ্ধটুক বিলাইর। দে, 
নীরব fags (amet fen, কোকিল méga s€ 
দাপ্রত মানবের কৃর্ণে un খারা বধণ করে { <-m, 
am wa কিছুই নাই, সে বুঝি একটি তেপান্তরের 
মাঠ,__-মাঠের আশে পাশে কেবল বন নার জঙ্গল ॥ 

সামার fan লক্ষ্য করিয়া বাৰ! করিলেন 





তালে যাকে এখানেই নিযে আলি, নাই w সেলাম 
aiar- A, বাৰ, বেশেই sa এথানে আর- 
খাক্ছি m নেখানে গেলেই আমার মন তাল w 
ঘাঁবে C বাবার: বনে <Š জ্যোতি few fra হইল, 
ভি evi নিত নামার বক পণ করি আসীন 
কারিলৈন ++ 
"করোনি Wa কলিকাতরি “বালা উঠাইর দিয়া 
faina 'কতক বিক্ৰি করিয়া, কতক বাধিয়া এক 
নেছাচ্ছজ Arik আমির) দেশে রওন। হইলাম । 
” Wiqfa গাঁড়ীর কোণে বলির! নামি কিছুতেই facere 
সণ ফিতে প্রিলি না। পথের ছইধারে খন ৰন, 
asss বিচিত্র আন্মোলন, পানাপুকুর, su wara 
firak আদার ya আকধণ করিতেছিল না। সঙ্গিনী- 
দের core ভালবালা, wn হাসীদের fera ব্যবহার স্বরণ 
কিনা খামারি করণ ভারাকান্ত হইব উঠিতেছিল। 
চোরের পাতা হি যার বার” fafan বাঈতেছিল।' 
ঠাক বা, প্রতিদিনের w কাজি ira 
হর নিব নান হইল the লাগিল) সেই 
আাঁডীর “পাশের ছোট বাড়ীচি' প্রভাতের চির পরিচিত 
হাল ভাবিয়া 














টা wc কথ্য s 
বারবার মনটাও ভাল ছিল <t বীর গতর বর্ধনে 







শি 
ও ভিরোছিত হইতে লাল ii পর বাবা 


m: 


করে ‘কহিলেন রাত বারোটা ফেনে ' গেছে, কলি, 





জাতে আৰ বব a বত Hihii তখন Sa- 


fi 


ছিল। বিহগেরা কুঞে me কলছগব gne. ঘন, 
পরবিত বৃক্ষৰ সহ তপন রশ্ষিপাতে উচ্ছল ভূইয়া উঠি, | 
নবীন দ্বেশের নয নব orh নিরীক্ষণ করিনা 
wara চ্ছ্-জুড়াইন্থা গেল । 

করেকখানি pa কুটী॥ হেরা! পর্িক্ধার অঙ্গণে crv 
পিঠ fen দিদিমা বড়ি দিতে ছিলেন, উাহারই অরে 
কোমল ভুর্ধাদলের উপর একটি পুলিত শেফালী 'গাছ 
হইতে ফুল afm বরিয়। সে স্থানটিকে কুলে ফুলে anay 
করির) তুলিছাছিল m ধাড়াইর। কাল we 
গাভীটি পরম crea সহিত তার রান্না বাছুরটির গা চাটি! 
ছিতেছিল । 

সহসা আমাদিগকে আলিতে otea দিদিমা race 
চিৎকার করি! উঠিলেন “com amsaa, তোরা 
এসেচিল।” দ্বিদ্িমার aaa আমার একটুও স্বরণ 
ছিলন।। কিন্ত waw এক ih দৃষ্টি পাতেই আদি 
তাঁহাকে আঁধার অতি আপনার চির 'পরিচিত্তের x+ 
চিনির! ফেলিলাম । বে. Che wwwl ৰাখা agri rie" 
পান করি! বাব! ma হইরাছিলেন, c€ বুঝে মাথা 
রাখিস বে মুখের পানে i বা ffan অভিভূত 
হইযাছিলেন সেই Aa পূরিত aw পুণ্য aan afes 
বদন মশুল লেকি আহার বিস্বত হইবার 1 এমন স্কাঘ 
শোভার masan দেশ, কত 'আত্মত্যানী মহাপুরুবের পদং 
ধূলিতে পবিত্রতম sama, এখানে আলিতে' আমার 
কতই না তর কত so হইগ্বাছিল, এমন iF আছি ! 

"শী দিনের পর আমাদের বেশে ফেরায় etib 
নিষেষের নধ্যেই শ্রামে প্রচার হইয়া cumi " প্রতিবেণী' 
শ্রতিবেশিবীগণ ব্যবাকে ও "আমাকে দেখিতে আলিলেন 
কুশলপ্রশ্ন, প্রণাৰ আশ্ীবাদের ধুম পড়িয়া গেল। সঙ্গে 
সঙ্গে সায় বিবাহের আলোঁচন। wrew হইল । দিদিছ। 
ram করিরা কহিলেন "তোমরা ‘সকলে A কর 
ভাই, wfhw বেন এইবার fava ফুল ফোটে । তীর্থের 
খারা ত্যাগ করে ওয় বিদ্বের waè আদি বেশে 'ফিরেচি । 
ৰাপ বেট! ছেলে, সা নেই, আমি না করলে কে' করছে - 
ar “আহা, তাকি আহার secs, তুষি এতকাল 
বেশে খাকৃলে কোন্‌ কালে কলিগ দিতে ”হ’রে তিন 


tisa qá, ৩য় খণ্ড ] 


ব্যাটার মা হত। এরার xç 
*cg না, সাুনের xq মাসেই, হার এক বরে e 
fen emra ঠানছিদ্রি। fay নিকটে. নিজেদের 
মন্তব্য প্রক্যাশ কর্বিলেন।।. 
চিদিষারে, হাতের arm সবাই. mvi এক অনি 
চনীয় gen. wtw গেল.॥ সন্ধ্যাবেল।- দিদিমা 
কহিলেন. “আছি , নবীতে সা. ধুতে হাচ্ছি তুই বাৰি 
নাড়ি, দিদি জারি বলি কি, sma cm বেশ 
ঠাওা, পড়েছে, তোর পা. ধুয়ে. কান, নেই: 
afa বেড়িকে wm. চল।” দিদিমার. "per. 
TE আৰ বাকা রাডার নঙগীতীরে আসিয়া. ধর 
আমার বৃদ্ধ হইয়া গেল ।. প্রানের wr শ্রোতশ্ষিনী আমার 
Ra woa শ্রোড়া ফুটাই তুনিল। . নবীর স্বচ্ছদলিলে 
গা gak পরপায়ের sa বালূকা arrate < 
mngda ছন, ছাতার, প্যানে জামি অনিসেবে ঢাহিরা 
afma ধীরে Sa wawa সুর্যের কিরণ মলিন হইনবা 
mimmo বনের ছায়া, ননী গর্তে প্রতি্লিত 
Anm সমীরপে কখনে। ভাদিরে লাসিল, কখনে। বা 
-মড়ির! :উঠিল। . ছোট বড়, অগনিত নৌঙ্ধা সামা পাল 
-কোখা। হইতে আসিয়া, কোথ্বার দেন mfa fan i ছার 
(ee aqa wwwra বিষিড় wam. আসিল. বন ফুলের 
"à গন্ধে বাতাস. উত্তল! akty উঠিল । অনাবৃত অবারিত 
আফাশরলে nyu তটিনীর wama Afs শুনিতে 
শুনিতে আমার paca. অঙ্জানিতের . উদ্দেশে বখ্িত 
- হতে লাগল । বিকাল পর Q (üm, সন্ধা wríev 
fan. দিদিম) : েহপুর্ণ কে কহিেন "gn ক'রে কি 
paaa কল্কাতার কথ] মলে q'a মনটা বুকি 
সজাগ N 'OR5 রে”? PFET A দিদিবা,একেবারেই না ॥ 
তোহাৰের. যেশটা -একছিনেই আমার্‌ A:STA miw; 
মনে হচ্ছে সদ -আীরন এইখানেই কাটাই: fa 
. apfen হাসিতে ছালিতে উত্তর করিলেন (আনিও তোকে 
. লেই An করচি দিছি । :এই গারের বুকে GN, 
চির face (তোর জীবন বেন কেটে <a " 
৬3 2 
প্রাতঃকালে ANR পর খরের মং].. হইতেই 






নিলাম কে বেন, বাহিরে Afra নিত গ্করিানা। 
গলাটা পুরুষের ) few আমার অপরিচিত n 
একেক দিন অনাগত অভ্যাগতদের আনান বিরা্ঞ/ছট্যা। 
Sinima সকালে বেলাই কোনো পোকার: Sa 
সুখ বেছি ঘরের বাহির.হইতে ইচ্ছা হইল ন। feam 
তখন বেলা হইগাছে ০. শীতের. ন্লান রোজ -তকশ্ড়,ীে 
aca লুটাৰৰ। পড়িহাছে। . fafra জার হুল: কুলির 
maem চরক!: কাটতে বসিয়ছেন। Sgae 
AE বলিয়। ব্যবা, সংবাদ TR-TR হিস 
কাছে Qe সম্ভতোল| n eR ain .আমি 
বিস্মিত. হই! জিজাসা করিলাম “এবেশেও, 
a Rau ffp কছিনেন, gra 
wna <a-erm বিয়ে শ্রেল । ..এসব.ত্যর UIE Jaqhi 
এখ্যন্ার লোকেরা তো. TPN. খরচ করে সর, এক 
কলি এনে :খেতে- পাতে. না; কপির we pn 
জান) নেই । তাই, মলৰ, কত চে, করে, বাগ্রানেক(পি 
wf সকলের বয়ে RL, ffe wl. রর 
wow ওর. পূব wm, নিজে তো ঘাপন॥ কোল! মর । 
R বুঝি... বকছে... দেখিরতি কলি Uo gpf gy 
নাড়িয়া জান্যইলাম, রায়ঘের sma, বলর: কেছই। এড 








-ব্যামার নৃছনপথে পতিত হয়নাই 1, 49 wiwa, TE 


সখ তুলিছা fafie দিজ্ঞাস! sapa, Tapi para 
নাকি পূৰই ভাল,এক্পক্ষে ওর খুব wr করে, দাবার 
ছারা কুচরিজ তারাই কেউ. কেউ. জু: ন্চলও: pw 
cn waq cren বলে ER, A অমন 
ছেলে গায়ে থাক! A.A কত Qha, অ gt 
ছদিনেই বুঝতে: পাবি, হরিণ 1৭ ব্যরা.একুটু E 
পর কিনেন "ওর আর কে, আছে ফা imam 
ধাক্ৰ্ে, একট. A তাহে (.: AN, spg 
ৰ্বাপ a মারা বাবার.. পর. IANA, .. খেকে 
বাড়ী ফিরে wami. সেবার গর এতে, A বলে.সেই 
পৰীক্ষা হেবার AN কিন্তু বাপ না বু: ছোট aTa: 
টাকে কেলে আর বিদেশে ow হ’ল ন) । সেই af 
ATA থেকে গাঁছের কৃত. ভাল কাজ করেছে যে তার্‌ সীমাই 
Tm ওরকান্র লোক চক্র অন্তরালে, বড় গোপনে, 
(কেউ জানতেই পায় না।, আর বছর বোনটাকেও রির়ে 











feee, এখন পুরোণ চাষার নু maeh উজ্জল পামবর্শে ঘুবক পরিপূর্ন জলম্মাশির 
সংগা । ছেলোট বড় ভাল-- বড় মহৎ ।* মে এই নিদাক্ষণ দীতে-অবী লাক্রমে iran করিতেছে। 
+ িদিমার কথার আমি” হাসি গোগন করিতে পাঁরি- আমি বিন্মিত হুইয়া fafa চাহিয়া রহিলাম। কিং 
লাম ন! 1 আহা, fofin বেচারী নেহাং সেকালে T- কাল পরে যুবক একটী মাছ হাতে করিয়া কুলে আসিয়া 
Tei একালের 'অতুলনীর rarayta, অবর্ণনীয় বহত্কের উঠিলেন। " বিনা আত্বালে, বিনা চেষ্টার cewe বে জল 
খবর oea "না ॥ একটি arar aw বাগানের কপি হইতে মাছ fae পারে ও ধারণা স্থাৰার আদৌ ছিল 
C দীন www মহলে সর্ঘারী ফির] দিদিযার না)" আসি নিজের অজ্ঞাতলারে অভিন্তির wš বালির 
নৰোসন্দিরের Wasira ঘখল করিরাছে। T প্রীমে লিলা "খাপনারা সাতার, দিয়ে জঃ) থেকে শাহ ধৃত 
সবাস'করা পরানের পক্ষে সৌরবমত দনে হইতেছে a পারেন, বড় আশ e প্রাপখোলা উচ্চহীসির 
দে কত fe ওনিতে হইবে ॥ ` নাদ আবার মলা, কানা মধুর বুচ্ছনার নিভৃত তটনীতীক্স দুখরিত afan উত্তর 
ছেলের নাম পরূলোচন । Gma পঞ্ছ.-পঁটোল, বড়জোর করিলেন "জলের তিতর-ক্ষেউ fa শুধু শুধু সাছ Ww 
“জটাঘর' ছেলৈহের নামকরণ ছয়, সেইবানকার একট দূর্খ পারে? desa না, মাইটা আমার fo শুতে 
শব্ধ নর তো কি! সে বিশ্ব বিস্তালরের আই, এ পরীক্ষার কেটে নিযে পালিয়েছিল, তাই ধরতে পেরেটি।* 
ডিগ্রী wari নার নাই ) ছেলের লাম বলত, করিতেন পূর্ণ "ভাসি অপ্রাতিত হই? rar তুলিতে: দৈবিলাম 
বিকাশ |: আমায় পানে চাহিয়া A কছিলেন তিনি আপ্রহতছা কোমল নর দুইটি fi আমাকেই 
ট্থাসচিস কেন, কলি?” “তোমাদের -পাঁড়াপায়ে বলয় 'দেছিতেছেন ta বঁহা দেখিবার ' আনি 'কিজ 
নান খাঁকে তাই শুনৈ’ হাদচি দিদিমা] ” “তাতে হাসির তাহা দারা দইছাছিলীন Y” ভীহার agh বো কুড়ি 
“দঘেরের নাঘ ক্ষলি, সেখানে একুশ বছরের বেশী QRH TY fhir বদনে "নবীন 
‘ছেলের নাষ লগ না হলে 'টল্বে কেন i" fea সেকেলে রোমাবলীর সবে আনান দিয়াছে'। সারির বর্ণ আমি, 
wç ফিন তার wara SER শুনি ক্ষার সে স্থান নব বর্ষার মেখের মত মীরা, নবীন দুলে এতই 
“পরিত্যাগ করিলাদ । ` "- মনোহর । বিশাল চক্ষু) ep eaan whia আতি 
“সেদিন” পৌষের: শিশির লিজ pe প্রভাতে সুন্দর hemo পরিপূর্ণ। ema ww, my বালি 
ন্শানলখানি sica wayk রাহেদের আদ ধাসানে 'গাড়াইর। * অবন্ব। ভান প্রতিভার প্রদীপ ললার্ট-বি্রু ainn 
di দহিতে fanta r বন eh wit “চুলগুলি aea V সঞ্চালিত হইতেছিল। তাহার 
সবই আাসিক্মাছিল ç আগ “গাছের ঘন বিন saw "পানে বন্দর, অনাবৃত দেহি সরকার arawi Wara, 
কণার মধ্য fiin নিজেদের আস্ত প্রচার করিতে- “আঁত এ অপরিচিত ধুর্বকাটর সহিত সরল ভাবে" $e 
ছল । ‘খাদ বাগানের দূরে ননীতীর ও বনপখ নীরব 'কছিতে আমার’ কেমন wit হইতে লাসিদ। এ কুটা এ 
Tisai অপ্রশন্ত পথেক'বীবে ছুই ash "লক্ষে পূর্বে ছিল না i এ যে fora mim, দ্বিধা তাহা 
` Way qt win কলসীকক্ষে অল লইতে আসিতেছিল , “বুঝিতে পারিলাম-না। একবার" উপধাচিক! হইরা কথা 
“ক্ৰছ নদীর পরপারে হাশাবোপের উপর একখানি সুবর্ণ বর্পিবার অপরাধে আবার কখা'বলিতে হইল | reaks 
খালার ভারি ai উদ হইলেন। রাখাল বালকেরা করছিলাম fèi কাপড়ে "আঁলনার বুঝি কষ্ট হচ্চে 'লা r 
thA তির চেকু চাদর waka ক্ষ সশ্ঠাৎ পস্টাৎ 'আপিনার ছাড়া খুব দূরে P' “না, খুব কাছে তি কাপড়ে 
সানা “ari গান সীঙিতে হিতে reta শত কিছু ক 'হচ্ছৈ'সা ব্দাদার, এটা অভ্যাদ আছে»: চলুন 
পানে অশ্ৰসর ' ছিটা আসলামের ওখীনেই দিবে আপি, বনর্বীতীর এমন 











É ছলে খেকে তোলা নাছ তো খেতে পান af P” বলিয়া ` 
প করিয়া একটা” শব্ধ হইল i` নবীর পাড় staa তিনি অগ্রসর হইলেন ॥ it, সানে, is areni 
ভাবিয়া ai- ain উপনীত হইয়া “চনকির। হোশি দক্ষ লইলাম। 4 


প্রথ মবর্ধ, ৩য় খণ্ড ] 


—O—saa 


রোকশোধ । 


৬১ 





ক্ষশকাল পর তিনি আমাদের বাড়ীতে EF06f তাক = শ্লোক n, EX বাছ মাটীতে ariin হাত দুই fifin 


লেন “দিমিদা, effan, কোথায় ভুমি, একটা ম্যছ বয়ে 


এনেচি।* দিদিমা হাতের কাজ ফেলিয়া বাছিরে আসিয়া 
Neeta কহিলেন wa: এই তের w 
খাছ ধরতে নেমেছিলি মলর r ব্যায়াছে না ভুঙ্গণে তোর 
ব্বাযাশিক্ষা হবে a! 1” বাছ রেখে জগ fg গা মুছে কাপড় 


e 





ara raqra তিনি m মুদ্ধিতে লাগিলেন i আদি 


আশ্চর্য) হইয়া তাৰিতে লা্গিলাম__এই মলয়, বেষন মিষ্টি 
মাছটি, তেমনি eren sqa প্রকৃতি । -Wera frs 
একদিন কত ুস্ষেখাই না ভাবিয়াছি.!. সনে: ড় 
শোচনা wan উঠিল r : [ আসামীৰাতে সৰাপ্য ] 


| 
I sç 
। নিরথক ! 
[ গ্রীষতী প্রভাবতী দেবী ॥ ] 
(১) ve) 
| কেন দিয়া ছিলে fafa প্রেমে, কেন গড়েছিলে ag মারা, 
tm fagh মানবেরে; খছি ছিড়ে বাধ তার বাঝ। 
| হায়! সরল--পরাণ--ছেষে, কেন গড়েছিলে প্রস্থ ছারা, 
i — দি দুদিনেই লবে কেড়ে | M রয়ে দার অবসাদ । 
C২) | (e) 
খেন দিযাছিলে প্রত সুখে, কেন নিয়মিলে aq স্মতি, 
ag wfs, Sra রাশি; afe তাতে দিৰে জালা? 





বদি দুখ দিবে পুনঃ ঝুকে,” 
` নিঠুরের বত আদি): 
w te) 
EEF E কেস গড়েছিলে বিধি =a, 
PER ঢ্:*১২ “শত বালনী কামনা দিৰৈ ; ` 
শালিক লাকি নিতে খাছ আশ পরে, 
1515 We: লা হাতে rnai 


কেন নিরছিলে arg ক্ষিতি, 
afa নরকের বিধ চালা! 


৯) 


-কেন, একি লীল| তব প্রভু; 
UN ছেখাইছ URUT ; 

ww: frere কিছু s? 
বদি aia জব কেড়ে । 


Pu 





mee যোগ্য? "ইচ্ছার সমণ্ড' সম্পত্তিই ইনি বান METU ss eg: 
উৎসর্গ vfi: ইহার পিতা AET: অপ্টরাপার গ্রেট; স্বটেলের ÀR মধ্যে. আসি ছিলেল্‌.. w 
সম্পত্তি ও নগদে =, *০*,০০* পাউণ্ড কন্যাকে দিরা হান ॥ গ্র্যাহামেরই সব চেয়ে ধনবতী বলে খ্যাতি। ইনি pe 
wi তাহা! সৎকার্ধোযেই <a করিতেছেন । 
শোন! m fim গোল্ড বিঘাহ্রে একজন ভয়ানক fers 
ari! ছিলেন + একদিন তিনি একটি বালিকাকে দিনার্ডার 
দেখাইতে লইছ। সিরাছিলেন। বালিকা š 
পপ মেরী নেত hat- 
ছাসিতে বলিয়াছিলেন 'না-_না ইনি বিবাছিতা-নন-নি- ” 
হচ্ছেন জ্ঞানের রানী ।' এমন বে বিবাহের বিকন্ধবাছিনী 
মহিলা, তিনি ‘অবশেষে একদিন হঠাৎ ব্যালক্‌ টদাল 
নামক এক ব্যক্রিকে পতিত্বে বরণ করিয়া বসিলেন। 





দাদিচনেস অব ama 


ভিউৰ অব ছ্ামিণ্টনের একমাত্র fem, পিতার স্বত্যুকালে 
ইনি বংশের nfes অগাধ ধন রন তো! পেয়েছিলেনই তা 
ছাড়া প্রচুর সম্পত্তিয়ও ম্যুলিক হন। সরব রকম ন্রীকাতেই 
ইনি অতি www) শোন] বায়. ইহার সঞ্চিত অর্খের 
পরিঘাৰ ৪,***,*** meo ইহার উপরে বাৎসরিক 
সম্পত্তির আর ১১৪,--* প্যউও ॥ ইহার মাতামহ amo 
Fse অব, বযাঙ্ছেনের ক! ছিলেন এবং সম্পর্কে তুতীর 
নেপোলিরানের ভগিনী, ছিল )। নিউ-ক্যাসেগের ডিউক, 





4,০০০০০০০ ৪ ১৯১৩ qt ‘রকমৰায়োর ভিউকের সঙ্গে সকলেই সানি Awa ajyrqrcss puqu! ১৯০৫ £ 
ইহার বিবাহ হয়। ইহার বেশতৃষার পরিপাটি ও af maia হুইয়া ইনি সম্পত্তির তায় স্বহত্তে গ্রহণ করেন 
ছুক্তার গহনার আক খুব Cq i ইহার wa কিছুদিন পরেই লর্ড প্র্যাছামের সঙ্গে বিবাহ eur 

AA আলি ওয়েম্যান ওরাকার পিতার মৃত্যুকালে কাজনীতিক ceca বশ ও প্রতিপতি দ্বাপনের আকাজ্ছ! 


asss. ses neo প্াইছাছিলেন। ইহার লিতা ইহার খুব বেশী । পার্লামেন্টের সত্য হইবার অক চেষ্টা * 


বাল্যকালেই Wuna হইতে আমেরিকার সিরা তথাত করিয়া ইনি বিকল হনোরণ হইদ্বাছেন। 
mmay অব্যাদি Cewe করিতে শ্াকেন। এই ব্যারনেন ত একার্ডটিনও awia বিদ্যাত Ch i 


i 


শ্রদ্ধা তর খণ্ড ] 


— HH 


ধনপতি সর্ছিলা' সমাজ । 





“s 


Ama xanh “arid স্রাদঞ্চেল বেপলের গুতা পর সামা utara ERa ' শোলা. আর ইহার mHE > 


তলে একমাত্র কশ্রাই পিতার খন সম্পত্তি প্রাপ্ত হন ।. প্রাপ্ত পরিষ্যণ প্রায়' ৫, 





পাউও ॥ সব কষ, ক্রীড়ার 


I RRA ye আৰ্শ্যেৰ নিক্রেটারী ব্যাশ? ইহার অসামারণ wife ।- ৯ 


saias :বিবাহ : করেন | বিবাহের পর স্বামী আর 





-কৰ্শেলিৰাল ভ্যাপ্ডারব্ৰিষ্টের “pm প্ান্ধিস্‌ ভ্যাপ্ডারবিণ্ট : 
পিতার  মত্যুকালে :২,৫-০০,*০০, TEO পান.।:৮ইনি - 
h; বুদ্ধিষী-ও-হুশিক্ষিতা / eri বান্ধনীচ্কিৰা - 
কাউন্ট ’জেকেনির বঙ্গে এর বিবাহ হর?) ইউরোপীয়- 
am এই মহিলার ব্যাতি."প্রতিপত্ধির সীম! নাই + 

waqa বোলিন হলব্যাক ইনি metie fene আপ 
কারখানার miaa একমাতত, amı Tera mn পর 
তার বিশাল সম্পত্তির মালিক হন) সম্পত্তির পরিমাণ 
১৯,০০০,*%* Ba বহু বনশানীও প্রতিপ্থিপীনী 
লোক এই malce বিষাহ করিষার' ws লালারিত ছিলেন, 
কিছু ইনি wa বো(লন হলৰাক নানে এক দির ব্/কিকেই- 
পতিত্বে বরণ করেন ॥ ১৯০৬ প্রঃ qa বিবাহ ve i প্রায় 
২৫৫১ পিক (এই, যছিলার,.হিশ্বব্ধ্যাত কারখানার 
Qhan wa করে & নন্দী এসেন সমু বাস করেন L 








wr arita শ্রমন্গীবীদের। Gaa ইনি. নানা প্রকার কাবে) 
শি wu ganra করিতে mix, এ লইয়া অনেক আপনাকে নিয়োজিত রাখেন। 
তোড়! 
[ঞঞ্রপতি প্রসঙ্গ ঘোষ ] 


mge রীতি 


mana এক ga রীতি আছে হে, বাড়ীতে... লেন এক 
উদ্দ্ নিউ কাল... 


কেছ মারা গেলে, যাহার! ধৃতের 
করিতে আসে, তাছাঘের প্রেতোককে এক একটি বোতল 
দেওয়া হর্ন” বোতিলে শোকের wasan রিয়া! অতি 
m সহিত রাশিয়া ren হয ।:।তকখিত আছে ছে, 
চিকিৎসক বে রৌলীয় আশা ছাড়িযা দিয়া এ Saran 
সেবনে তাহার ব্যাধি দূর'হইতে পারে । 
বিচিত্র দেশ 
স্পেনের অন্তর্গত লাস হার্ডে নামক একটি প্রদেশ 





WT) pemg আট হানার । ওঁ স্বানের বৈচিত্র এই যে, 


একটি পথও নাই । না আছে ডাক্তার--না আছে 
চি dha আছে কি না তাই বা কে জানে? 


নিজেই নিজের ঠাকুরদা! 


ar wna anpa, অনেক নাবিক ॥ এই 
লোকটি নিজেই, নিজের sgh হইয়াছেন, . তিনি 
বনিযাছেন,_-আামি এক বিধৰ্াৰে বিবাহ করি, এই 
বিধবার পূর্বস্থামীর রসে একটি হেরে ছিল, তাহার নাব 
সিলাতিয়েচ!। আদার fm এই বালিকার প্রেমে 


পড়েন, এবং তাহাকে (çv ART প্রহ করেন। 


wi উহার পরিখি সাড়ে চারিশত বগখাইল এবং অন এইক্কেপে বাবা আমার আমাতা হইলেন এবং আম্মার "espi 


os 


rara uea fa পরে আদা॥ সী একট পুত্র 
প্রলৰ ক্ৰরিশে বোক। Rama সংভাই এবং-আমার 
বিমাতার তাই । কিন্তু কেবল, তাই নয, : কিছুদিন বাধ 
বাধার: স্ত্রী (-দ্বিতীর ) একটি ছেলে প্রদৰ কঞিল। সে 
TRA তাই এবং আম্যর দেযের ছেলে | . আদার 
Sr হৰল. আমায় ff, কেন না লে হইল জ্যযমার মাহের 
মা কাষ: আঁ আদ্যর হট একাধিক দিছে স্বামী ও 
অপর facr. দৌহিতএ' অবশেষে, সেই দিদিমার স্বামী 
afm সাখি werna? আমার ঠাকুদ্দ।। ( বন্থিলনী ) 
las আ্রীলোকের wá f 

“লক ইংলণে ara চায়িটি ঘবিলা॥ sf সু প্রতি- 
॥ তাহাদের নাম--( >) তোরা (a ) tan 
নাইজিদেল (০) সারা few (৪ ) কেভেল। 

খুঁচর। খবর 

ধন আমের স্বীলোকগণ চর্ধি রাখি প্রথমে fata- 
খের বাড়ীতে ব্যবহারের wa সাবান প্রস্তত করিত । এখন 
aad neat সাবানই তাহার! সরবরাহ করে ॥ ত্র 





বাসন্তী । 
— n আপা হা 


. [ ২০শ iqi, 








হাস "em asna Tare বাচিতে 
নি 
সাৰারণতং একটি wq বাকি arte ছুই fafat- rira- 
mm নীচে থাকিতে শারে। কিন্ত ১৯১২ লদে এক 
wat ara সাড়ে w শিনিট ira জলের নীড়ে ছিল ॥ 


| 
cen গিয়াছে, করানীদেশে এক বংসর বলের RI 
প্রতি চায়িতিতে এবটি শত দবত্যুদুখে পতিত ww : 


- . ` 
কিহৃকের পরমানু দশবৎসর পর্যন্ত i 
. - . 
পৃথিবীতে ২৬,৫১২ খাল! ৰাশীদ পোত এবং ৫,৮৮২ 
খানা ARTS আছে । 
তি 


স্বামীকে আগুনে ফেলিয়া দিতে থাকা finfin 
বলিয়া কার্তিকের একটি Sons আমানতে, অভিযুক্ত 


ব্বামীকে er 


anm Ae a t: 


rere আড়াই বংসয় পরে একবার একমাসে দুই- জ্বালানী কাষ্ঠ হনে করিয়াছিল। 


বার fra মিলন খচে। 





#14 fo: 


' ভাস্কর ঘেৰ নাঘেন হখন 

৭1 21 আসা টে” 

wk দেন নাক তেও, 
র্যা 3 
লাম ৮ 

Faz. 

TERE 9D 


tep হালাল 










aret 


Lek 






= কাম্‌না, অনেকক্ষণ 
বাহিরেই খাকিন্ব) গেল ৷ 
ছই ছাতে_ একটা টেবি- 
লের কোণ চাপিয়া fem 
নীরবে দাড়াইয়া (fen, 
প্রতি মুহূর্তেই মনে raa, ঝুঝি চোখ fan জল 
করিয়া পড়ে | বুঝি ভাহারই নিৰুদ্ধিতার সাজ! . দিতে afa 
নিজেই লে কাদিয়া ক্ষেলে। qaraqa কোনদিন 
কাহাকেও un দেৱ _ নাই, { সাপনার mms 
লে a তেমনই একট। কাথ্য করি! বুঝিতে পারে a 
তাহার চিন্দিনের পথ হইতে সে g cefne 
তখন মনের ভাব, এমনই হয়! “wi ai 
অশান্ত চিত্ত শান্তি করিতে না! পারির। কক্ষ ত্যাগ কহিল। 
স্নেক চিন্তার পর সে পিতার,কক্ষেই প্রবেশ afan । 
সুশান্ত ahror চেৰায়ে afm তদগত চিত্তে কি কথা 











কছিতেছিল, তাহাকে ঢুকিতে দেখিয়াই qime , 


af উঠিল--অনি আসবো [ 

+ এষ আনন্দধবনি বে কাহার উদ্দেশে, উচ্চারিত হুইল, 
maa তাহ হুঝিলেন, afn ঘাড়টি একটু ferim, 
বলিলেন--আছ কামন।। 

কামনা পূর্ব কথাটির অর্থ বুৰিতে পারে নাই, এখনো 
পারিল না. সে Wawa পিতার ceng খানিয় পশ্চাতে 
fn ধাড়াইতে tara পুনশ্চ প্রছুয়কঠে ঝলিল-_সতযিই 
rara পড়াগুনোর কোন ক্ষতি হয় না, আছি রাজে 
এখানেই আসবে! । এ ক'দিনও আলতুম, হঠাৎ বাসার 
সেই লোকটির হল কলেরা । কি করি, এক বাসার খাকি, 
নাচতে ত‘ পারি নে? আতর সবাই কাজে চলে যেত, 
আদিই খাকভুন তার বাছ্ছে । “তাই জার এ ক'দিন আসা” 
হছে ওঠে নি) এবন থেকে আল্বে। 7 

, এতগুল| wq, এতক্ষণ van সে ছাহার সুখের, পানে 
চাহি যলিযা পরল এ কেবল, আপন ৰলে এই ভাবি. 
"ছি ছে সে ক্ষমা পাইলে প্রান্ত তাহাকে ক্ষ করি. 
ne অমার্জনীয় আপরাঘ তারি লে এতক্ষণ এড. 
বেদনা পাইতেছিল প্রশান্ত wm একেবারেই qf 





গিল্াছে। এই wna 
fe আনন্দে তাহান 
হদদখানি জরিনা গেল। 
কিছ্ধসে ভাবিছ পাইল 
a = [বিশেষ 
fra এ-কখাগুল) তাহাকেই বলিতেছে কেন 1-এই, 
afm লে fa ৰোধ করিতেছিল, রাজেশ্বর wwe 
A বলিলেন wat পান্তকে বল্চিলুষ, কামলা সেদিন 
mi, MNL বাজে (এখানেই E পারেন, was 
বদি ক্ষতি কিছু না হয! তা ও বনে, কিসের ক্ষতি ! 
আর উনি মগ্ন বল্ছেন, তখন স্ব বৈকি! 

amar bw ছাটি আপনা হাতেই নত eu 
পড়ি । হঠাৎ, তাহার সধাঙগ sfn wwe এছনই 
এক আড়ষ্টডাৰ জমি উঠিল থে তখন এই কক্ষের ঘখো 
সর্বাপেক্ষ। আপনাকেই অশোভন বলিয়া মনে হইতেছিল। 
শান্তর সর্বাঞ্চ-লিপ্ত afaa মধ্যে এমন একটা তেজ 
ও গর্ব অহরহ দীপ্তি পাইত ct কামন! তাহাকে Waq 
waq স্থির san werfen আর এই 
বপ্রতিহত প্রভাবের e} তাহার চিত্ত বিরোধ 
Ro উঠিবাছিল। এই sgré সেই লোকটির পরাজয়ের 
সংবাদ তাহাকে wan না fen এমনই fara করিয়া 
কেবল থে সে 3 তুলিয়া কক্ষের কোনশানটা চাহিয়া 
দেখিতে পারিল না) 

awa আপন মনে বলিলেন--আজ ত রবিবার 
শাক্ত, aiam catara [বন্দে কাজ নেই বোধ করি? ` 

wi হালি বলিল_কেন 

তাহলে আজ এইখানেই খাওয়া দাওয়া ফর, 
(বিকেলের দিকে তিনজনে এন্পান্বারে fare নতুন ah 
মাইঘটা দেখে আগা হাঝেখন।) কাদিনই বাগজে Rer- 
পন ৰেখ ছি. আৰ দুটা সে. বেশ আনছে পাওয়া 
ma ৩ ন 

এ ma ছানিত না ৰে এই ama উত্তর Sam 
<mn কাছুনা-ও, তাহার পিতার মতই তাহা দুখে Y 
frè sfin me: Wqa হিতে Pm ফোবল, এক- 














xr 


[ ২৭শ সংখ্যা 
— 


— পাশা 
qé uia Pasga awam বাবার বাছা দিবে, fera, SEANSI. SER, 


আহার কথ! আছে আর আমি ও-দব ঘিরেটার ছেখি নে 

রাজেখর ছাসিয়।-বন্দিলেন--একছিন--- 

বাধা দিয়) শান্ত বলিল--একদিনের কথা নহ, কখনই 
দেখৰ না_এই ইচ্ছা ।---বুখ তুলিতে হেখিল, কামনার 
qA ama সাদা হইবা ama, তাহার oa হাত 
garia পিতা wcs wg, T? বেইদিকেই + 

রাজেশ্বরের বনের তাব বল! em তিনি fewewa 
চুপ করিয়া afan থলিলেন-_ুপুরবেলা! কোথার খাবে 
kall 

ধাৰ বাসাতেই । 


এক 





নাই, একছাত্ পুত্ৰ বটে কিন্তু অবাদা পুত্র সে! 
w আছে কতা, কিন একও ca.) LE” 
পিতার দ্রেছের অভ্তিঘান উদ্বেল হুইয়া উঠিতেছিল কিন 
যেখানে সে ছতিছানের মূল্য নাই, অভিযান প্রকাশে 
wwarat ত সার হইবে! বিন্ধ fym! সব কমতি" 
মান দূর করি cuesta কাছে দীনত! প্রকাশ করিত 
কেলে, aren বলিলেন--কলকাতার চে করলে s 
অনেক চেষ্টা কছেছি। 
বল ত আজি তোমার জন্ত--- 
এখের আমি কথা দিয়েছি । 








mrm খাবার কথা xc 
এক ভহবোক তার ছেলের 
e একটা mé 
que, আছি on করে” 
দিপু, আজ যেতে বলেছেন। 

aen সানন্দে কছিলেন--সে ত বেশ ভালই হবে 
mei হেলে খাকার চেয়ে কোন এক ww পরিবারে 
স্বান পেলে ত ডালই ই i 

সাঃ আর ঢাকাও কিছু কিছু পাৰ বোধ হয়। 
টাকারও আবার দরকার । 

man ছানিলেন, 
হয় নাকি 

era ছালিল, কহিল_আমার আগে হত না, এখন 
হয়েছে। আমার, m মেশে ash বাহ্ষণের ছেলেকে 
তিক্ষাপুত্র নেবেন, তার খরচ দরকার । তবে অনেক দূরে 
বেতে হবে_-তাই যা প্রথমটা রাজী হন্‌ নি, এখন রাজী 

mm afera ছিজ্ঞালিলেন-_-কলকাতায় < r 

লা। antara । আছি বাকে বোকালুষ ¿4 কল- 
write ঘা, এলাছাৰাণঞ্ তাই-_এক দিনের পথ দুর বেলী, 
এই থা, 

সালেখর অনেকক্ষণ কথা কহিলেন না। কে-আানে 


খলিলেন-_ টাকার আবার দরকার 


কেন এই সংবাদ তাহার চিন্তকে wama করিয়া দিরাছিল।' 


বনে set 





অধসাধ কাহার ০৫৯ দিচ্ছিল কিন হাক 





আর কেছ কোন কথা 
কহিল mi রাছৈশ্বর বার 
দই ছাই ghu আড় গোড়া 
ofm əsa দিকে দুখ, 
করিস বলিলেন--চুরুটে৷ কৌটোটা fica বল্‌ ন। মা 
পিতার wa শেৰ হই বামাত্র কতা দিনেই বাহির, wu 
omi পিতার mitad scan ভাকের উপর Pine 
rw রক্ষিত ছিল, কামনা সেটিকে হাতে giim লিল 
few তখনি ফিরিয়া আসিতে পারিল ন।। কমন! সেই. 
খালে খাড়াইয়া ভাবিতে লাগিল, একি তাছার gia ! 
এই কয়দিন আগেও থে লোক তাহার অপহিচিত অ-দৃষ্ট 
ছিল, সামান্ত করদিনের আলাপের পর সে বন চলি! 
যাইতে চাহে, কেন তাহাকে লে সানন্দে বিদায় দিতে 
পারিতেছে না? বিদায়ের সগে যানব-অভরের gi s 
কি চিরসান্টী? কাছাকেও লে fae দিতে চাহে ন।? 
tentera নামেই তাহার হা ব্যাকুল হইয়া উঠে।... ` 

fefeafa, pba m 3 

আমি ae a a কামনা asam 
প্রবেশ করিল । ঠক. তন্বহ্তেই Tne ধাড়াইয়। Su, 
বলিল রানে নামি “আসব cv কদিন wtf জাছি, 
কলকাতাত, কামনাকে কষ্ট-গেতে হবে ন।! 








কামনা! mar এই নাম লে প্রথম উচ্চাৰণ 











wan iasa কাদনার মনের, ই ভিত * 


প্রথমবর্ষ, en wo ] 


Ww নাই, তাহার সারা হৃদয়ে সেই লাছটাই afere 
হইহতছিল-_কামনা ! কাছনা { 
- তাহলে ছালি বলিম্বা শান্ত রাক্সেস্বরের চরণ স্পর্শ 
করিনা উঠেতেট stwara wa তাণিরা গেল, সে পিতার 
পানে চাহিয়া শান্তর উদ্দেশেই বলিল-_জাজবলল রাতে ত 
জাগতে ৰঙ্গ না বাবা] . 
= সাজের কিছুই বুঝিলেন feat বলা ধায় at, উ্বাস- 
কণ্ঠে কছিলেন--ন। জামার. কাছে থাকবার দরকার হয় 
an 
tw করেক দুধ নীরবে ছাড়াই afen | আসিবে 
কি আলিছে amak প্রস্নটাই পে শীমাংলা vfi লইতে 
চাহিতেছিল, বিদ্ধ পিতা! ৰা wat আর কেহই কোন কথা 
কহিলেন না দেখিয়া তে হৃততখ্ের মত কক্ষ ত্যাগ 
afm sfm গেল । u : 
ক্ষেছের আকধণ যাবেন A এতই প্রবল বে এই 
mia পরিচিত হ্েহাম্পঘটিই রাজেশ্বরের cE 
মন করিরা অনিকার sfn দ্রাখিয়াছিল যে করছিনই 
anama অত্যন্ত, fmia তাহার প্রতীক্ষা, করিতে 
ছিলেন কিন্তু লে বে সেই চলিত্ব। গিশ্বাছে আর কোন 
me নাই । সহরে আছে কি সহর ত্যাগ করিম 
শিল্পাছে তাহাও সম্পূর্ণ অজ্ঞাত. wen একদিন কলেছ 
প্রিদর্ণন করিতে পিয়া ওরিলেন, সে ক্লেজেও আসে 
নাই ৷ রাজেশ্বরের মলে হইল বুঝি অরখ-বিভুখে হইয়াছে 
-a এই ধায়), . 
বেলের Baa জানা ছিল, লেখালে =m নিলেন, 
তিনচারদিন পূর্বে শান্ত বাসা ত্যাগ করিরাছে। wa 
amm ঠিকানা শুনিলেন, তাহার gan অতি সহিকটে ! 
Ama নেই পথে গাড়ী ছুটাইয়। ছিলেন । সারা, পথ 
ইক wq উদ্ভাপে ও. ক্ষেত মন afin ভরিয়া উঠিতে- 
[ছিল |, Te. তাহার বাড়ীর অত কাছে fw, 
তরু একার, দেখ! wm না। ক্ষেতের wu কণ্ঠে 
উদ্বেগ হই Ffm তাহার বান্যত্ব afm 
গুনিলেন, সে হঠাৎ কি কাছে বেশে চনির। গেছে। 
এ. আর দুঃখ রহিল না.। লে সিন্বাছে, ভাই, নতুবা 
- ক নিশ্চই reata wan করিতে i 
বৃহে পদার্পন করিবাদান করা। কছিল-_ও বাড়ীটায়ে, কি 


ar. 


স্মতিসন্দির । 


` 


পিত! ate কছিলেন-_শান্ত ami করেছে এ 
খানে! 

ও বাড়ীতে {তাহার ক cafe বে আনন্দ প্রবাহ 
প্রবাহিত হইল পিতার তাছাও অজ্ঞাত ছিল না 
লেন--সে এখানে নেই কানন!) দেশে চলে গেছে? 

চলে গেছেন! একবার দেখা না করেই... 

ৰোধ s তেমন কোন বিশেষ... 3 

www ছিয়া fa তুৰি যাই +m বাবা, 
তোমায় সঙ্গে দেখ! করে যাওয়া তার খুব উচিত ছিল। 
তিনি জানেন তুমি তাকে কত cug কর, আর কতদিন 
বেখা। হবে নাঁ_ i 

fra বলিলেন-_ না, না, লে এলান্ধাৰাদে বানি 
কামনা, দেশে গেছে । দীহই বোধ কারি আল্বে__বাশার 
লোক বন্ধে] এলাহাবাদ বাই ü, দেখা না করে 
কখনই বাবে লা। 

umm এত বড় fme fam Ri গেল। 
একদিন পিতাপুত্রী সন্ধ্যার angera মাঠ হইতে fein 
Teaia হাতে এই পর্রীটুহ প্রাপ্ত হইলেন-_শাষি 
rat দেশ হইতে আসিযাছি, আজই আমরা এলাহাবাদ 
চলিলাদ। দেখা হইল ন! বলিয়া ছাখিত আছি? 
qme, 

পিতা পত্রীটি পাঠ করিয়া কন্যার হাতে Yu বলিলেন-_ 
হাক i—wa আলির! নিবিষ্টননে চা পান করিতে 'বলি- 
লেন। wm পরিবর্তন করিতে আপন কক্ষে চুক্ষিরা 
শপষ্টকণ্ডে দেওদানগুলোকেই শুনাইরা . শুনাইদ্বা' খলিক্ষে 
লাগিল-_দাছথ নয, দাছৰ নৰ, ম্যান নয়! একবার 
an কায়দা) যাইতে পারিল না, একটি fee A 
উচ্চারণ efan গেলে কি এমন ক্ষতি হইত বৃদ্ধা 
প্রশ্ন, বৃথা আক্ষেপ ! লে তখন বন্ধদূৱে ! <: 

শিতার কক্ষে আলিয়া পিতাকে fata cafe বলিল-- 
কেন ভাবছে! বাবা? শ্ান্রবাব্‌ কোনদিনই আসাদের 
কেউ ছিলেন না, আজও নল ॥ আমরা যে পর, তিনিও 
নেই পর-_কেউ কারো) ছক্চেই ভাববে ন! !. 

পিতা একটা ভীষণ সত্য অবগত হইয়া FETE কাছে 
nenn বলিলেন-_ঠিক কাখনা। ঠিক? পর কি 
কখনও আপনার হয়! I 








The 





amene পৰন্দিলেছল 
তখনও অর্য্যান্ডের একটু বিল ছিল । দূর চক্রবাল- 
প্রান্ত _নীল আকাশটা নীল দিদুবক্ষে আপনাকে দিশা 
দিয়াছিল, qaa বলিব! refa হুনীল যারি- 
wife fara করিবার ww ma বাছ প্রসারিত 
করিয়া দিতেছিল। নেই weena হইতে ক্ষতকটা। বর্ণ 
wh আনি] নির্বাণ প্রা চিতা উপর ছড়াইয়া পড়ি 
ছিল। চিত। একবার | অলিতেছিল, ‘আবার লিবিতেদ্ধিল ; 
নিবিষ্বা আবার {ৰকি মিৰি afam উঠি! সংসারের. শেষ 
হালি sma মত wfaqw করিতেছিল। তদের প্র 
কর সাদিয়া, তাহা mein sya fin বাইত । 
অদূরে বসিত্া,ভৃপতি wm ছাড়িয়া, তরে তর .বেছনার 
apa giaa ভুলি! গাহিতেছিল-- *- 
“আমার সাধ বৃ fn suspi না. (fu 
aefa wara বাহ্‌ মা!” 





১৭ 


-৮ চঞ্চল রবিরশ্মি-প্রদীপ্ত তরদখালার উপর ছুটি নিবন্ধ b 


san ma নিরধ্যাকৃভাবে ante fe 
গাহি হাইতেছিল-_ = 





4 
ee মাতুলানীর saa দিক ss shiri 
MERD তাহার: aww বড়া, করি EN 
সঙ্গেহ. তিরক।রের স্বরে কুলিলেন, হ'যাড়। (ছেলে: না কোন 
তুষ্ট তার. একেবারে, নিকষছেস্ট | কবরী wan, uh 
করে, বলে. carn, ফাই cora, awqa চিঠি; লিখে? 
কি: বুড়ো. sa গো সবর নিতে নাউ n. আবাস 
ens cqin.a নিলি--আদর৷। তোয়)কে: কমল কি ৮সী 
OAA সেট নন) খাও দানি বেড 
bø w, তারও তো একট। খোজ forem naw: 





টা এ 
কি Samii s Raat" s x 
ঘাডুলানী বলিতে, yifxuma, "আর >. একটা, কোমর 
বেৰন যেতে বলেছি, লেইখানেই ছুটছে, চিঠি লিখে 


weena `a নৈয নি; হেন গাছ নাই, দিঙ্গী লাহোর অবধি 


“পৃথিবী কেট আল car বালে ন | -- 
এ পৃথিবী তাল যাসিতে জানে না, 
cs আছ শুধু তালৰাসা-ৰাসি 
লেখা ছেতে প্রাণ চাৱ হা?" NES 
“emma !" | 


চদকিত Tit উত্তোলন sfin পশ্চাতে fef চাহি- 


তেই emas qm দেৰিল, তাহাতে অন্ধকার পথে 
Wiwa দর্শনে শদ্ছিত পথিকের ভার তরে বিষে বেন P বলিয়া তিনি ভয্লোকটীার উদ্দেশে অদূরে 
wnan উঠিল-। একি, qw জুন বাতুলযনী, আর করিলেন ॥ STINES সঙ্গে সেই দিকে 
তাহাদের সঙ্গে-সেই যাহার অনিশ্চিত qg সংযাহ দেৰিতে পাইল, মাতুলের Sè তত্রলোকটা আর 
qiyme করিতেছিল না, নিশ্চিত বু) , a তিনি তারক্যাবু.॥ তারানাঘকে আপনার 
লাইনার wa াগ্রহাৰিত autin oR wfs” চাইতে দেখিয়া তারকনাখ সহাস্তমুখে ra Qa 
nA শন ইহারা এবানে কোথা হইতে নিন!” উরু বতা হইল; তং তার্রানাথকে সথ্বোঘন vfi 
a Tan আসিরা তারানাখকে ভারানাখ বাবু, আছ আবার 
বেন জকি qfm | সে আর তাহাদের দিকে আম নাকি 7” 


পাই নো 


ভয় í fem 











rm গভীর ভাবে aqw mena করিয়া 
“তাই কি সহজে কবোজ saq cen t 
Lama হাব্যর গাড়ীতে +" - 
হ’লো, ভাই কথা কথার খোজ পাওয়া éw  ” 


“fe 


০০০১ 


প্রথম <€, ওয় খণ্ড ] 


Dii a Ee 


ডারকনাখ সমান্তদুখেই বলিল, “স্বীকার করি, নি 
Ahaha , শি স্যানযর: ছে দরী রা বড লীয়বে এা-সুলবে।ন14-, 
নবীর ওল কেউ নাহি এ কৰাটা বো erage সত্যি জর fafa- Smam: বিচ ফিরি! সা” 


তা বাস যশ Cees 
tart ee od r S . 


হ-তাটাবখের P » IR, 
re সত S T তারানাখেয় উত্তর দিবার পু্বেট..বাুজানী তাহার: 
Pad হইতে faan হইয়) বহ শাকন্বরে-ঘলিল, “e. হাড়েখানি mf, বমির, ogr- কলার ধলিলেন, “হ্যা, 
রি পড়নে ব্য সব থাকে। ভবে যনে পারে বৈকি, কৈ এবার হাক দেখি । আর তানা। ৷" 
করখেরণন। aaa অনিষ্ট: কাদরার আসি খু "সুদ ypt বল sus নু 
আপনার আত্মীরন্বজনদের বা'র করেছি।। :সেই : শেষ * বিদ্ধি করি na রি ১৭ ই 
" sa sfm তে sarata হা প্র! ইজ, 
ananta দিনে বদানে যেতে যেতে. এই" তত্লোকের ataq তুল -মাকুলানী গে সত্য হতে আপনাকে 


সঙ্গে আলাপ হয়। কথার কথার wasp পয়িচযই 

wfark গাড়ি তবে তখনও একে. ie সর্ভান বিচ্ছি করিস, সামী আর ডীলবাগীর: সন্দিহান ছইরা ' 
দিই নাই, পরে সন্ধান ore বলে প্রতিশ্রুত কই ৮ - তার- দবা wy একটা wa qn affen, তাছারই মাল 
কা MAE a Kia a sm 


কারি কেন maran সেখ রে wni শেষ aska - তখন হেরে শেষ আলোক cara সহিত 
apash iir Ñs Tina, অ্জ্পমার কাছ fsla ছইৰার'- উর রে 2 
নীল - লিলরাশিকে” আলোকিত: 'কয়িদা সাগর বক্ষে 


থেকে en লিখিনে fos, কি আপনি, বাপ apei. pfs ংনও ifra চিতা 
সন্মুখে বলিযা, করুণ wc অন্তরে৷॥॥ গভীর cera ব্য 
























minate কতকট॥, টোৱে , হিচকে « pana t paas . করিয়া মু SEEREN 
দুল নব দত নত agham Paso 
আছি 15 AMIATA, RS nam era. ৰেখা আঁছে শুধু ভালবালা-বানি _ 
আপনি wr স্বজনদের কাছ খেকে দূরে ”চলে few- লেখা যেতে প্রাণ চাহ মা! 

Š : www হইতে মারার জন্মতে 


দিতে লিষ্ট: NR UAYT, কাছে 


পৌছে বিলিন ম্যাক. শত খেদে wama ”না।- (কে ছে নিতে আছ গা 


(mag) 








Amé rate হেকসপুর wira tkw 'অকিনর করিতে Sw গুনিয়া-বিশেন কু হুইলাৰ বে cartun বাধ < ভি 
fmk i বিনা. Towns. অভিনেতা < sfesdhw “siw Prat ই wwe হিলাতে wrehx è ক নিক লি. 
. AmA, তিনি va দিন sewn পহৰ কছিতে ল্যাবের, ws 

fa fe ছে ভৰলিট ঘোর গাধার কাজ চালাইবেন। fe 





বকছে পিডিবি +... fs বাহ T - FATOR ayaq, r; 
ew আছে Wo sasana | fen was fasti George লে সমর কারার ww sh 
MOI রিচ e ১০৩ আনেক woman হইয়াছিল ॥ এখন তিনি ph ভাজার’ ও 
গুদ মাইকে গে; দূতক কমান পাপা হিরণ ক ভা firu পরানর্ণ afafor জনৈক মত ria রণ 







sir রে হা: 
z ferdi e টিন 


এট বিষম দে পাছে, ১ ০ - 
ভাঁযতীর বহিব cna কি : আরদেশী:টাটাক কা - 


bicak টি ta omae 
fabi দয) Ay arma বাস নুহাশ ' kara 
হইতে dreh ত A N ST. আল aA SA . এ) 
anak Y: ভার weena ক বলেন) ires 22 (জি wajh লালে জার করেচ কির : x 
` Paltay ce waq wina ' অধিকার vide, সেই সকল ati A wr. Cw R CRT, 
aria দরকারি করান wap) ফর, হবি চললিকেছেন জা হইতে ER এবং hw) চালের! new জেলাল!বাসে Tied- 
ববিতা তাহাদের ASCU এরা কর হইড়েছে এব. ALS বিত্ত _ রাত করিতেছে । আমীরের me, een ফেলার অনা 
আলা দেওয়া হইকেছে। ৬৭ কে, এক SOME EA ০:০ এব শাসনৰ বিজ্যন্দের গলৰ দূত কাবার ww তাহার এরর দি এই সব 
wr সরকারী কারীর উপরি >a পরিত্যাগ করিবার A দেও: বকরের awu. ময় সরস বাপের zq: অক VETRA | খাদে 
Am: pr হক ৯ wav ছে, সামীৱ হা পতিত কবুলের রাজ কা feim চলে 
ই — ১.০. জবিবার wa সাধারণ অহণকামীয miio এভন (puri ভীড় করি! * 
"m শের আবহ শমী হইরা AALi দুবার erR চোছাওরালা তিবি বে. আর sto aira, 
framfara ভারে বন্ধিপ্রের “sopi কুক প্রতিছিধিবিগের w*< 
হাজির করিয়াছেন ॥ রুট wpritowwa A, সির বসত! হাতির 
করিবার সবর wé ভার্ন বৰি qq ক কথার. x বলেছ, তাহা 
হইলে অবস্থা বিশেষযাপ <w হই) ঈড়াইছে। লৃসেষ-দৈঠকের 
eg wan crea কাপ) ভা দেশ? wa কার fed 
গা জলের কা ইন ই এই আইলা 
শত মাইল দুরে tyga waq, g ই-য়েজগপও wanri rér f ji 
in in | > kana হন সংশোষক ara আকুল) টি সেভলি কে নাই) . 

== zi 

প্রত UCN OTIS TEA FIIN ব্েচ্ছাদেবক এবং CUORI- সি s tm 
তক হার হন গা ছাফা A নন আলমতে m শেপ 
সমন Swa av sawas wn efe দরাইবার উপদেশ e eean, Wl সাহা করিবেন | ইফফেলের কুলের 

wit =- mnr ý 


ষ্টার m mort বে, ma জন মাহা (94. ৭.5.) pAn waaa করিয়া iS করিরাছিলেন 
সেৱেকটারি অব টেট OG কে প্রক)শ সুচক একটি প্রত্রাব emk লতি see ক শন 
Gne করিকের বলির! নোটীশ R, সেকেটারি অব টঁটি, এক awa wat হইয়াছে wu মেশে” hq a 
শিকার <$ পুন ora করি? কামীয় wara নাহ__সেই wt সংবাৰ ফি? 4 *- 

















kanaa xa. ০২২০২ 


এ১১১১১১১২১৯১১১২২১১২১৬ম নিশি 
১ম বর্ষ) ২৭শে মাঘ শানবার ১৩২৯, ইং ১০ই ফ্রেব্রু়ারি 1 [ ২৮শ সখ্য 


নত ভক্ত কন কতক কত নকল 

















দেশের চারিজ্িতে অবসাহের গা? ত্য afan উঠিয়া” 
ছিল; প্রাণে জীবনী শক্তির wara wwwwz হইতেছিল, 
জাতি stare ছবারাইতে Pafen, টিক এমনি সরে 
wart vran দেশ নেতা IRT কারামুক্তি 
পইরা আবার “ দেশবানীর সম্বে ছিনিত tma 
TIAA দেশবাসী ক্ষণে ক্ষণে TA 
করিতেছি, ক্তামহন্বর়ের আগদনে সে অভাব দুরীতূত 
হইল । ay আবার qta আনি উঠুক, স্ামইন্বরের 
নেতৃত্বে আবার দেশবাসী তাহাদের লক্ষ্য পথে তুপরি- 
চালিত হৌক, অবসাদ ঝাড়িয। ক্ষ ত্র wç, ধলাধলি 
fen Steam সাখনোদ্দেশে wfs হোঁক, ইহাই 
আষাদের কামনা ! 

বোস্থাই কর্পোবেলনে wawa মহিলা কমিশনার farki 
fona: me জগতের ইত্তিছাল খুজিলে নারীর 
এই অগ্রসমনই পরিলক্ষিত হইবে ॥ নারী আঙ্গ সর্ববাংশে 
পুরুষের সমকক্ষ হইতে চাহিতেছেন ॥ ছেশের কার্ধো 
স্লাজনৈতিক ক্ষেত্রে নারী সর্বদাই পুরুষের সমান অধিকার 
পাইতে চাহেন। তাহাদের আশ। ও আকাক্ষা ww 
বৌ! 

mn নারীরাও আর উদাসীন নাই Sro 
w ছিকে দিকে পুরুষের সঘ অধিকার fen 
বেড়াইতেছেন। চারিদিকে বদর লে আগরপ-চিন্ 
aftak: জাতির জীবনে ইহা থে কত ww =n. 
Ar অস্বীকার করিবার স্প্ধ৷ কাহারে! নাই | কিন্তু 
আমাদের নারীরা একি পথ ঘরিলেন? তাহার! প্রথমেই 
ভিক্ষার ঝুলি R বাহির হইলেন কেন? দেশ আজ 
আপনার পাকে ভর fim গড়াইবার চেষ্টার ক্ষত বিক্ষত 
TETE দেহ হইয়াও চেষ্ট। ত্যাগ করিতেছেনা, আজ হেশের 
চারিদিকে প্বাষলঘ্বনের সাড়া পড়িয়া গিন্বাছে_লে সরে 





z 
তাক বাড়বে বৈ wfarq না ! 
এই ‘ভিক্ষা দাও ভিক্ষা me- যবে চীংক্কার করি গগন 
Afa যেশের réa হীন অবস্থার wisa হইছে, 
আবার শক্ধিন্ধশিনী নারী বনি ভাহাগেরই মত স্বরাজ- 
ভিক্ষার আশার fe শালকের wa ধরণ! fi 
বেড়ান--দেশের . কি. awa. বে তত্বার!. বাত টাকে 
আমানের R বুদ্ধির অতীত ॥ aQ সত্য বলিতে ax, 
বলিতে হইবে, এ n< তাহাদের পথ. 
হই পিঘাছে, Ra সংখ্য। ঝাড়াইগ। কোন লাভ 
aR sara aa ভিক্ষা-পাত্ পূর্ণ করিবার বাদনা 
ত্যাগ করিহ! নারী w*cwca অবতীর্ণ হইতে পারিলেই 
দেশের মঙ্গল স্ভব। গৃহে মতই পুরুষ তীছার লহাম্বড়া 
করিবে, aarin ছিলিত চেষ্টায়, একাস্তিক বনে কাম” 
বস্তু আপনিই হাতের কাছে ব্যালিবে। সেদিন নবীন 
wc নবীন সঙ্গীত af উঠিবে, দেশে নৰ-ৰলে IATA 
নর-নারীর সুখের উপর wa জ্যোতি: বিচ্মুয়িত Ru 
পড়িবে; কণক্ষেত্রে পুৰুষ ও প্রকৃতির ছিলনে দেশের 
আতির অশেষ কল্যাণ সাবিত হুইবে। 

. . + ` 

aie আইনটির পরিণাম কি হয় ছানিবার ww 
সহরবালী ব্যাকুল আগ্রহে w হইয়া রহিযাছে। 








বহনের আখিহা্দীষের প্রতিনিধিদের কাছে প্রত্যাশা * 


করিবার কিছু নাই, একমাত কাউন্লিলের বিচারের উপর 
ma নির্ভর করির। আছে। সহরধাসী এখন কেবল 
mentr সুখ sfe পাংগু মলিন সুখে অবস্থান Ffa- 
তেছে। maè অপশ্ষণাত wn বিচার করিবেন 
afk আশা E । 

` . 5 . 

শুনিতেছি এখন হইন্ডেই necra অনেক ব্াড়ীওয়ালা 
ভিন বছয়ের faa ছুরীতে সান.বিতেছে ॥ ক'টা 
I অপেক্ষা বই ত নয়! অনেকে আবার STET- 
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ফাৰে লই পরের খরার হাজির হন্যে wh 


"aan রাখিরাছে। শুনিতে. পাই, আলিপুর 
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অঞ্চলের কোন ' একজন :নাহগ্রাধা . জঁবিদার যাড়ীপ্ভাড়। 
আইনের ' Tinta. af apta crea চিৎ্পুর রোডে 
Wrs mon একট) পল্লীতে সহন্ুমি করিয়া 
ফৈলিবেম; we হেখাইরাছেন। প্রবলের হিলাক্ষেভূবর্দলের 
অভিযান সে ত est nre- 

reto ক ` 

ছল” ছাড়িয়া শাখা পত্র লইন্জা নাড়া চাড়া করিতেই 
ren, বরাবর ভালবাসি, এবং 'ভাছাতেই www 
হইয়া উঠিরাছি। আমাদের: দেবে ও সমাজে সবই আছে 
নাই শুধ মূল aan তান ধরিবার লোকটি । ' কাজের 
গোড়ার: খেই হারাইরা আমরা: উপরের সৌৰ "আকাশ 
প্রসাণ করিতে চাই, তাই' তাসের প্রালাদের wat সে সৌৰ 
Brit হইয়া বার । আল দেশের জাতীন্ম আগরণের 
ša: বিক্ষিপ্ত অবস্থা দেখিয়া আমাদের সেই কথাটিই 
বিশেধ' করিয়া ননে হইতেছে আরা বোব হয় দুল atat- 
ইরাছি । তাই শাখা পত্ লইয়া এই নাড়া চাড়াতে 
egma 'দনকে “আবি ঠা দার বটে--কিন্ত প্রাণের সত্য 
WW stem aufn কাদিকা উঠে । 
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ভারতে নৃতন :তাখের জাতীর জাগরণের প্রবাহ 
বআসিবার পর' হইতে ভারত জীবন পথে কতটা wanz 
হট্যাছে--ভাহা খতাইয্বা দেখিতে গেলে আমরা দেখিতে 
লাই এফ পদ নহে । জাগরণের শ্রোতটা আসিরা ara 
দয়া সাদর জাতীয় তর়সীর পায়ে লাগিয়াছ্বিল। স্রোতের 
qea বেগে জাতি তাকায় নিত্রালন নয়ন মেলি সবে 
ভাহিন্াছিল মাত্র । সন্মুখে পেছনে, উপরে নীচ তাহার 
Mta wal শেওলা,_ঘুগ যুগান্তের সঞ্চিত শেওল। 
FO উপর এতফাল তাঠ1র রাজত্ব, প্রাধান্ত বিস্তার 
Afi আসিয়াছে সেকি পহজে নিজ আধিপত্য ছাড়িয়া 
OMP ' met পাকে সহ বন্ধনে আরে পৃ সে হস্ত 
প্রাপকে আকড়িযা পরিযা আছে । নিব্ালস awa যেলিয়া 
চাহি afena করিতে লাগিণ-- ফিন্ত: an 
কি -কোদ পেন, 
হকি এশা at ৯ a >x 
tarni 'ৰাংলহিরা দিবে a নে পথের দীনে 
পরার abe লালে চাহিবা ধাড়াইরা আছে- অবসাদে 
"আজীয'দেছ মম--নিজের' চেকার বে পাক হইতে Sii 


শেওলার বন্ধন ছাড়াইর! সে afea নিশ্বাস cen বী চিনবে 
লে উৎসাহ তাহার নাই । জাতি ও জাতীর লীবদ এট 
অবস্থায় ww weta পড়িরা হুকি চাছিতেছে। কে 
জানে কৰে সে এই পন্ত ও 'শেণুলার বল হইতে E 
wa: 
. . - . 

পরে? ছাতে স্বেচ্ছাদ wrwm ঘাহ! তুলি! fevrfe- 
তাহার জগ্তই না হয় আবেদন নিবেদন, anyi কটি, 
কৌদল পর্য্যন্ত করিলাম । কিন্ত qa এখনণ্ড আমাদের 
নিঙ্গের হাতের ভিতর afen সে লিখি ww wam 
কি করিতেছি ? নিজেদের লাদাজিক পারিবারিক জীবন, 
নিজেদের শিক্ষা mara এগুলিও পরে wtf কোন 
ব্যবস্থা করিগ্বাণনা fern আৰৱ তাহার একটা fafa ain 
করিতে পারি না। আদাবের পারযাসিক জীবন ও সমাজ 
জীবনের এই অক্ষঘত। হইতেই দেশলীবন ও রাজনৈতিক 
আীধনের এই শোচনীর অধঃপতন হইয়াছে | 

০ ` °. . 

আজ সহরে Ae যেখানেই হাইবে দেখিবে mw 
হাল সুখী, লাজ কুষ্টিত, অভাবে ifra |. অভ্তায দড়িত 
প্রাণে yir তৃপ্তি আসিতে mihi Tat খেটে 
জীবন ও যৌবনের mem হাহা -owfawtw. তাহা, w 
অভাবের তাড়লাই । অভাবের তীব্রতা দেশ firea 
erfm আকতেছে। কাহার কাছে সে অভাবের এ Th- 
Am জানাইবে । দেশের সকলেই বে অন্তাবপ্রন্থ । 
ওই অভাবের কথা কেছ qç টিয়া বলিতে 'পাগিতেছে, 
কেহ পারিতেছে না । অধিকাংশই nar অভাবের ডীন 
জালা প্রকাশ করিয়া বলিতে পারে না। eman 
wa, না খাইয়া না পরিয়া, বাধি পীডার বিন, fa 
ধৰংলের প্দুখে যাদতেত্বে-অভাবে- দেশ উৎস যাতে 
amw, বেশের এই অভাব নিবারণের 
কি কোন পথ নাই-_এ অবস্থার ঝি কোন: প্রতিকার 
নাই ? 

শি ও আনি কৰিও বাশিছো বেশে আবাস aš, 
কিন্ত আমাদের হেশ কি কমি ও বাণিজা সম্পদে অপরাপর 
দেশ অপেক্ষা এতই হ্বীন ca এ বেশের অভাব cwra দিনক 
দূর হইতে পারিবে না! সত! কথা ডাহা নহে" আমাদের 


` 
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ঘেশ কৃষি ও বানি orem কোন বেশ অপেক্ষা Qa 
ami ws চে! করিলে দেশের কৃষি ame ও বাশিজ্য 
সম্পদ হাহানের হাতে তাহার। উন্নত প্রণালী অবলম্বনে এ 
সম্পদ আরও শত গুণে বাড়াইর) তুলিতে পারেন কিন্ত 
তাছ হইলেও এখনও দেশে এ দুই সম্পদ যে পরাণ 
আছে তাহাতে তে রেশে এজপ অভাবের হাহাকার থাকা 
উচিত নর । কিন্তু উচিত mam তাহাই anra 
এই দুর্ভাগা বেশে উচিত বলিয়া! চলিতেছে। 
. . ` . 

দেশের বি সম্পদ O লোকের আহার AIS 1 
লে সম্পধের yor অংশ uha সম্পদ্ূপে sf 
R দেশে অর্থাগষের পথ হয), wc দেশের 
বহ্রাপিজা ও wha রক্ষ্ষ যাহারা তাহারা 
দেশকে বাচাই এই বাণিজ্য নীতি কতট। রজায় রাখিতে 
ছেন তাছাও ০েখিবার হোগা । আজকাল বিশ্বের সকল 
বেশের সঙ্গে সকল দেশের.বোগ স্রদ্ স্থাপিত হানে 
ইৰা সত্য কথা, কামেন্তটকা বা জু থীপে wara না 
খ্যকিলেগ তাহা cera বোগাইতে হইবে ইহাও 
সত্য ৰথ৷ বটে কিন্ত এ দেশবাসীর a জভাব ও 
আরও xe waq বে নিতা তাহাদের ময়ন্ের পথে 
men যাইতেছে ইছা দেখিবার লোক কোথায়? কে ইহা 
দেখে ও ইহার প্রতিব্ধান ঝরে? 

. . . 

rara যেশের পলী গুলি পূর্বে বেনন নাতি ও 
সুখের স্বান ছিল আগ তা) তেমনি অশান্তি ও wig- 
কর wtw naw: পরী নংস্কার দেশের wfs wras- 
কবীর কাজ। few ইহা হত সোনা sis দায় সত), তত 
বোজ। নহে। “cw লেই ভাবে বাসের উপহুতু »িলে 
হাছান এখনও am আছে তাহারা E থাকিতে 
ভাছিবে men sm ছাড়িছ৷ গিয়াছে তাৱারাও wisa 
micat ফিরা আদিতে চাহিৰে। ইহ কৰিতে হইলে 
পরীতে ভাল শিক্ষা ব্যবস্থা, পথ ঘাট ও সমাজ কণিতে 
হইবে ॥ সমবায় প্রথা চালাইতে. হইবে, পরীর স্বাস্থ্য 
an করিতে হইবে । . জিনিল wa fafe কিনির yrn 
করিতে হইচব। -fafew উন্নত নেশের কফি বিদ্ুসই 
পত্রী সংস্কারের এই প্রয়োজনীয়, wr. efe হশুক্ষেপ 
সারির! থাকেন í 


আনেক হেশে Deparunent of Agriculture নাহ 
পরিবর্তন gen নাছ হইয়াছে Department of Rural 
Economics. aè লাম পরিবর্তনে সে সব দেলে কবৃষি- 
কার্য কিছু কম হুইবে- তাহা.মনে করিবার কোন কারণ 
লাই ॥ এ সম্বন্ধে বৈষেশিক বিচক্ষণ কৃষি মন্ত্ৰী বলিতেছেন 
To-day greater and better production. walts 
on the development of a botter system of 
distribution, and that presoù a most com- 
plex economic problem’, 
. . . 
আমাদের দেশের স্বাস্থ্য দিনের ফিনই অবনত ঘট তেছে । 
বাধি পীঢার অস্ত নাই দেশে । বে থ্যাধি বেঘ!নে আদিত 
হুর) বলে সে ব্যাৰি আর দেশ ছাড়া হয়| কোখাও 
বাইতে চাহে না wma ছেপে স্বাগতা বিভাগ রহিয়াছে, 
wam se রত্রিয়াছেন। আরও cw বড় কত কর্মচারী 
আছেন তন ব্যাধি শীড়ার এমন প্রান্ধর্তাৰ এ cs 
ক্রেন! উত্তরে অনেকে বলিবে পকল সভ্য, T এমন 
বাৰি Ap আছে কিন্ত তাহা সত্য নছে। লতা. ফের 
একটি সংজ্ঞার মধ্যে এ কথাও আছে যে The. deve- 
lopment of its sanitary facilities is a pretty 
accurate index af the civilization of a com- 
munity’ waaa দেশের eua আহহ! ও বাহ্য 
ৰক্ষার waw af <ws ama সমাজকে ঘোষ ছিৰ 
at স্বাস্থ্য রক্ষার ভার যে বিভাগের উপর MET? 
বোৰ দিব? 
maaa দেশ হইতে .বাণিজিযক সম্পহ হিলাবে দে 
সণ কৃষি সম্প্ বেপারে ধার যেই সম্পদ গুলির হষ্যে 
পাট maar anai fww এই পাটের বাংলার পুর্ণ 
ভাতে ফাছাছের হাতে রহিয়াছে ? এক বাংলা দেশে এই 
পাট লইয়া কেট. কোট টাকার am চলিতেছে 
craz: /এই ane বিদেশী বিগের নাতে । ইছা জন্মার 
rare ছেশের কৃষাশ,-_ এই দেশের nbw, নিজ 
amea, নিজেছের প্রচুর লাতোর m বিয়েীয়েরা, 
ব্রিজ mee fr ta কিনিয।.লয় fes feira 
ea tm পরিশ্রবে. tason a eniya 
সুল্য,নির্ারণ করিতে পারে ন) pu নির্্ারগ-করেন। 


* জীবন আছে তাহার ñ 


dinat, ওয় খণ্ড] 


ধাহার। (কনিবেন হারাই । qom পাটের এই হাতের; 
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q পরিচর-- হাছার। ইহা বরণ করিতে তীর 


ব্যবলায়ে noro দাহ! লাহবান হয় তাহা সহছেই ৰোষ অসি এখনও দরে 


wi দেশের উন্নতির w9 দেশের নেতাগ নান! প্রচেষ্টা 
করিতেছেন। দেশেয় pem এই পাটের ah 
বদি যেশরানী facwora হাতে nfn করিতে পারিত 
তবে দেশের অর্থাসযের পথ আনেক. পরিষ্কার হইতে 
niset -. 

° জাত 

আমরা সকল কাজেই সহজ পথ বরিতে চাই খাইয়া, 

বলিয়া, শুইয়া বেঘন তাৰে আছি তেমন তাবে ৰাক্ৰাই 
আদর! নিজেদের Saf ও wfs কাহনা করি । প্রতি 
প্রতি অবস্থাতেই আমরা দেখিতে পাইডেছি তেন সহজ? 
waq ভাবে নিজের Gafa, zafe Gafa ও জাতীর 
উন্নতি সম্ভবপর নহে । পথ চলিতে তাহা আর! e 
mfra করিদ্বা লইতে চাই, কোন কার্ধ্যে নাহি ত্যন্ধার 
ভিতরে caa ভাবে প্রবেশ না afan উপর উম ri 
বাজী মাং, করিবার এই farg qhi আমাদের 
won ক্রমেই সংক্রামিত হই পক্চিতেছে। . তেমন সহজ, 
তাবে বৰি গ্রাৰ্ধিত খন fafaa তবে Sii- গতর অতি 
উন্নত ও সর্জারো্ঠ খেল সমুহের iab এভাবে নিত 
qa বিপদের ma, A কোলে বলাই 
পড়ি তাগা wata saq করিতে পায়িত না। গিরি, 
we, TÁS বন, উল্ন জ্ঘন, করিয়া, বাধা বাঘ, সাগরের অতল 
পরশকে উপেক্ষা ফিরা, a aar বীণ বপা, 
qma wt বৃটি কৰিয়া. waq বরণের এই হে 
সাহস ইচ্ছার মধো নাই--এই সাহসের নবোই 
জাতির প্রাণ স্পন্দনের, পরিচয় পাওয়া mfa যে 
চক পাওয়া হার Erec 


me পথে চলিবার চেষ্টাতে, জাতির অবদাদের লক্ষণ 
at বাড়িয়া "à চারিদিক হইতে তাহাকে 
শিখি মারিবার জন Aef ধরে। pae 


ক্ষমতার বধ্যেই জাতির 


m করিবার E 





HNG 


REUN 





ছেলেরা ñq afan আৰোদ করিয়া সখের খিছেটায়ের 
AWe সান্াদিনের war poq চিত্তে তাহারা 
আখড়ায় আসিবা. প্রাণ পূব, হবি -srarm xq wwa 
করে, sü চর্চা করে। একসছে অরপ্লান৮১একসঙ্দগে এক 
উন্দেশ্যে w কর্মর কল. তাহা আজব হইয়া কার্য 
কছিহার প্রণালী ma করা ফেলে । এইখানেই নেই 
AFA আখড়ার সাথকতা ! কলিকাতা লহরের চোরবাগান 
পরী ক্রেএদ্‌ ভাষাটিক ইউনিয়নের ata সর্বত্র পরিচিত । 
Jefa ভাহাদের সঙ্গিতির ২৫শ বার্ধিক অধিবেশন হইয়া 
fm: গত সোমবার মনোযোহন রক্গঘঞ্চে রানি আট- 
mom আরা সে অধিবেশনে বোগ দিতে গির্নাছিলাছ । 
Ai afe হাশর লাপতির আপন গ্রহণ 
করিয়াছিলেন? সঙ্গীত, বুঝ (ইংরেজী ও arr) 
wayra mama [যা কিছু asta সব হইছিল 
সভাশতি sqa দাতৃভাহাঞ একটি সুন্দর সারগর্ত বক্তৃতা 
দি্ছেলেন_ উপস্থিত wao নে'টি গর উপভোগ 
করিছাজিলেন,): ama fafat সঙ্যগণ কতৃক বঙ্গের 
জাতী, মহানাটক “anfa? fsav ww 
অভিনয় see হইয়াছিল। সুপ্রসিদ্ধ নাউকার 
হুক ভূপেজঞনাখ AOTAN প্রতাপের qi অভি- 
ন কারম্াছিলেন। আকাল RA লব-নব নাটক 
নাটিকার aar cafe আমরা waw লাত করিনা 
বাৰি, তাহার অভিনব হেখিয়াও আদর) ware wraw 
পাইয়াছি। orta সভায় Ege সমিতির পক্ষ 
হইতে aA রৌপ্যাবার - উপহার প্রদত্ত ছইযাছিল। 
pan এই লৰিতির, qera তাংার হর চেষ্টা 
ও পডিশ্রদের বলেই সখিতির ২৫শ বধ ma পূর্ণ 
Mme বদ্ধুবান্ধবগণ তাহাকে মৌশ্যাধার 
Smm দিছা সম্মান aiaa, feae নস্বানিত 
Rma: 


Eana ২5৬ ftna নাত 


ae F. 


' (নংস্কত হইতে) 
77557737777 প্রেস রা বি-এ, কবিশেখ্র ] 
` গো me, বিগ as ভাও সহা ছার “কিন হে m. 
 লিকেরে ধরিয়া নীরব নত, আবি নিশীখ গগন রাছে। 
w ahos জোনাকির জল করিলে tan: 


* আঁধর কার খাড়ালে Fe "` এ বা প্রবল ara বাজে । 
নানি 





ইনি ধরাপৃষ্ঠ হইতে ei মোচনে বদ্ধপরিকর হইয়াছেন। 


aiei I 
paN } - 
( Arfan ঘোষ সংগৃহীত ১ 


O) ma চৰিত্ৰ গঠন করে। চি 
(২). mear পরিশাঘ afed ।. 6৮) কুপন east fami 


(৩) আশাহীন লোক পৃথিবীতে, জীবন্ত) (৯) বেদি চিৰ কদর সং ছা 


(e) স্থিরচিত্র না হইলে সাফ লা করা sara বাত্র 1 TARANIN 
লা qr 
(aj wawara সংগ্রামে বে fm, পাওয়া (১০ ya'twawaa fenh কেনই নি নে, 


বায, তাহাই খাট শিক্ষা রাঘৰে দাস্প্ স্বীবনে শাত্তি আনিতে পারে নাই + 
(=) ww ও তাহার fas ভগ করিলে (১১) পরের রহস্ক আনিবার efe জী-চরিত্রের 
mna চলা awa হইবে । d একটাছিশেহ। 


(A) আমরা বখনই লিজ-নিখ ew খা যলি (৯২) foq ও nfa স্বাদী qne স্ত্রীর 
w নীঘার বাৰ ein হাই। অতিরিক্রি না নিকট ww কোন নারীর em করিব ferta 
নিলে যেন wfs পাই না। m 








এবার খেকে ছু-হুলকানো =a RTA 1 





[ আঞউদাপ্ৰসদ দে. বি-এ ] 


মেচ বাতির জন্ম 

wasta ৰাতি জানালো শুর শোভা চট্ট করে 
একটা কাটি হাতে নিছে খল্‌ কৰে বৰ তেই দিবিষ আলো 
জলে উঠ্‌ৰে। কিন্তু সেই পেকালে এট ব্যাপারটা <a 
লো’ ছিল ন! ৷ তখন আগুন জালাতে ছ'ত-চকৃথকি 
পাখরে ছষে ঘবে' এই তে! cifra হ’ল, মেচবাতির 
way শাক ১১৮ বছর ক্ছাে চেদ্ষেল্‌ সাডেবের শাখা 
ফেচ ৰাতি তৈরীর বৃদ্ধি প্রথম দেলে। তাও-কিন্ড অত 
বহে m -থেচযাতির কাঠিটা একটু। এলিতের বোতলে 


দেয় এ বাসনের ভেতর, তা" ছলে ঘনে হবে ca 
serbe একটু একটু করো তেলে উঠচে। বেন 
আগেই বলেছি, আপের ভিজর দিযে চলতে চলতে 
ৃষরেখা একটু বাক) হয়ে mast নীচের fafo 
চোখে আগে) তাই পৰ্নাট। সেই আলে ভুবে' গেল 
অঘনি তা" তোমার চোখে পড়ল T 
. a ` Ki 
হিমালয়ের হিম, ০) 
তাপের first হচ্ছে এই বে লে চারিদিকে qiya 
পড়তে চাঙ । তাই ma চা একটু am রেখে দিলেই 





qia নিনে তবে সেটা জঙ্গে উঠক । 
k: ° is দেখতে দেখতে তা” ঠা) হ'য়ে বায়, 
হবার T-ri 


দৃষ্টিরেখা জলের কেটলি যদি আচ্ছা করে বন্ধ করে রাখো, তা” 

হয়তে। তুদি একটা। দেয়ালদেরা বাড়ীর ভেতর ছলে সে তাপটা বেরিছে যেতে পার্কে না সহজে ! 
কাকিযে আছ ॥ তোমার চোখ, হ'তে দেয়ালের ওপর চাকুনি খাকাতে জলের ভাপটা ভিতরে আটক। পড়ে 
Aa হলে মনে একট) রেখ, একে হদি ama, হায়। তেরি পৃথিবীর ভিতর থে তাপ আছে তা সব 
বাড়িয়ে দেও, w হ'লে দেখবে যে এ on নীচে বমন বোযিরে বেতে চার। few বার আবরণ এলে 
ফেসৰ গাছপাল! ছিল তা তোছার চোখে পড়বে না ভাকে চেপে ধরে, বলে “তোদান্থ যেতে হেৰ না wfs 
এ দেয়ালের আড়ালে পড়ে খাকৃবে / কাজেই দেখা পারো বদি আমার ভিতর নিযে রাস্তা করে চলে হাও।” 
গেল থে বাতালেক্স ভিতর দিয়ে আমাদের an aa পূৰ নীচু, সে আৱগায বাবু vv বেশী 
সাঘারণত: সোজ। চলে যার? কিন্ত জলের ভিতর কিন্তু ' পু; গ্াহাড়ের ওপর যতই উঠবে, বায বে ততই 
wan তখন maan একটু নীচদিকে বেঁকে । IEM. তাই সেই পাতল ny তিতর দিয়ে পথ 
একটু নীচের জিনিব ent পড়ে! ছলে আর .ওপরে করে তাপ্‌ wa পালিতে mepe brata 
দেখ তে বে yE a পাবে ia বাঁহ , তাড়াতাড়ি । yaaa উচু বলেই সেখানে 
afe জলের তিতর তোমার I আলা বেছে গাওঁ । f এত বেলী! wrap e কিছু হাত আছে 
















আছুলট। তখন ভারি অকূত্ত oiha কি fs 

- ` চা 

চট ভোজ-বাজি+ K e 

একট। তোজ-ব্যখি, দেখেছে। D একটা চেষ্টা Pak Ç পৃথিবী, দিনের বেলা, EATA, আবে! wa করে রাখে ॥ 
বাটার ৰাদনের Bajaiya একট। পন রেখে দাও! তাস cuca ঠাওঁ। দেবুধান্‌ qk দেখতে আগুশের 
তারপর দূরে একট! fip উদর বালনটা রেখে তুমি বত গরম wa ৰাত চ, কিন্ত তুই রত. এল, অমনি তার 
ara was তোমার চটী ma থাক ॥ sfe f 
টব নর এ ক্কাশে কোড im ভারী শালের যতো সে পরথিবীটাকে 
wes fs এহন এবটা, আবদার, আস্ৰে uw IANN চেরেও পুরু এ পরছ। ফাক করে তাল 


ছখন ভোষার চোখ একটু উপরে পরসাটা বেরিছে যেতে পারে না? পৃথিবীর sine তাই বেশী 
নজরে পড় বে--আর না উঠালে me আড়ালেই war Ó তাইতো মেছ.লা রাতে একটু বেলী 
খাক্হে। এখন f কেউ খীরে--অতি Quq জল চনে". ১ [০৮2 হ1: ২ ë; 





` অভাখিনীর প্রলাপ 


সিল্পাস্পেস্লে : 
"era যেমন আসে গো 
ag yuen sf 
খাখিলে কঠিন পাশেগো ` 
অতিশয় ভাল ifin e 
কূল meia feys ্ঘটকা--চাহিখিকে 
kaw তরঙ্গ sroka আহাত, cid আদার কত 
sñ খানা, ভেঙে গেল । . তৰ এক খানি কাঠের ক্র হবে, 
লৃক্ষাহীন্ভাবে ভেলে বেয়াতে বেড়াতে qat আমু, 
আমার পে wanqa w 19 কোথায় চলে গ্েলে--স' TS- 
as % Zanca ' অবশ । দেহে qaca বেগে | ঢেইএর সুখে 
ভেলে উলেছি__শ্রঘ ঘনে করে à 
qawa কথেছি-শয়ে জানতে পেরে sr" হযে লভে 
তা ছেড়ে, বিয়েছি-_দকৃল m নিশা-শেষের ma 
সদ্ধকারে আবার তেসে safe . রি 
বেন মন "y হে এসেছে চেনা mqam—aa 
লৰ খড়ের শব্দের ne তাল aca ৫ যেন কোন এক 
চির fisco wa Aaf কাপের ভিডি fra 
প্রবেশ করল। অতি পরিচিত এ শ্ব ও a 
চিন্লাম না -দেখতে দেখতে s খানি আমার নিকটে 
এল--দাৰি Snn কত বয়ে কর্ত আদরে 

















বেকে তুল নিয়ে কোলের Sora আমার aai F: 


চেতনা সম্পাধনের চেষ্টা করতে, লাগল! 

চোখ গেলে দেখি, as অরিন aira 
daten ag পথিহতা। খ্যোতিতে বন 
sama wan afaa’ হ 












নিখিল জগৎ করে qran ধান, 
হৰা ধারা চালে কাণে ` 
`” taon প্রাণ Th টে 
কি বেন মোহিনী ৰাখা--অভুপম stq (শত 


:-[ kengan সরকার ]" 


ক্ষছর্শিছ অঘরে, Ti কত বরিখত, বচন এরর 
সেন হনে a; চরণে চরণ ধরি, রোধই পরিছরি 
as ) 
G) 
উহা 
“af কি মহান্‌ দেৰ, 
আমি কি মলিন ক্ষত 
Wafa পক্ধিল সলিল fu 
তুমি wa my 
তবু দোবে ালবাল) 
ডাকিলে gr এস 
তাই এত সযোগোর mio" 
উদার fas অঙ্কনিবার পূব” গন যাডিছে উঠেছে 
ya প্রভাত ada qaqa pn পন্ধ হযে 
আন্ছে_-বিহগের ফলের লতিধ্বনি তেরদের qw 
শব্দের সহিত feet এক; ww তান তুলেছে--কুদ্াশ। 
কেটে গিযেছে_আতরা ঘটি এ তীয়ে এলে পৌদ্ধপাম। 
কত কথ! মনে হতে ninad প্রেমের fee 
হব S qgcé কতডাবে স্পন্দিত হতে লাগল। 
একি wA হয়া! আনি তো তার পদম্পর্শেরও 
cum নই। few, বুদ্ধ, ভা চপ, গুণ-_সামাজিক 
উৎকধ, ধনে, মানে সবল বিষয়েই cl আমা অপেক্ষ। 
mast উচ্চ । 'আশি-'হরিভ্রের সন্তান--ছনবন্ধীনা, 
বিজ্ঞাহীনা, -বুদ্ধিহীনা £ হান pra যে হাযলের 
ene হাত ! -সে কি আমার ভাগবালবে ? আমি ঘদি 
একত্র প্রাণের সব ভালবালাটুকু বে চরণে অর্থা দিই 
সে কি ara করবে 7 আছি কোন্‌ সাহসে সুখ 
ফুটে সে কথা বলি: শত সংঙষে ama আলোড়িত ৮ 
তৰে আহার বত প্রানীর (কি. গতি নাই--ডবে কি শুধু 
অন্ধকার ধেহতেই nan জন্মলাভ---তবে' কি cara- 
শ্বর্গের চিরোজ্জল fia জোতি আমার xš অন্তাপিনীর 
ww নদ? 
না সি যা কালই ন! বাসবে, তবে: কেন 
আমায় বিদাৰ এ্রহণের:সনয় সে ছল ছল চোখে E 








লিপি সাত wara বত তার wea বখানি w তার করে 
ধাড়িছে fer আর সেই--বিধার আনিদ্ন--পাহাকের 
নীচে তটিনীর তীরে নিবিড় বটের সাহা কালে জার 
চন্ালোকে সেই, আলিঘন- সেই Asan আলিঙ্গন, 
কত, কথা--কত fem বেদনাই জ্যনিতে দিল.। oe 
পৃথক .হল৷ বটে কি থে প্রেমের বন্ধনে শ্রোণ বদ্ধ 
হল__তার কাছে-_সযয ও স্থানের দূরত্ব নাই-_সেখানে 
জরা স্বত্যুর অত্যাচার নাইলে কেবল warqa অন্বৃতের 
এক প্রাণভাছ পূর্ণ। মনে হ'ল - 
“camat যেন তালবাসিদ্বাছি 
marnm * 
জনছে জনমে দুগে ফুগে অনিবার : 
আদর! হুজনে ভানিয। এসেছি 
হুল গ্রেনের.শ্রোতে, 
অনাছি কালের হৃযয়. উৎস হতে। 


1 arfa সেই চিয়দিবসের প্রো 
na গতিয়াছে 
রাশি রালি হয়ে তোমার পারের কাছে। 
` নিঙগিলের (q, নিখিলের' 
নিখিল প্রাণের প্রীতি; FB, 








cs) রি 


প্রভাত রেলায়. 

“এক প্রেছে তৃপ্ত হনে জীবনের সব গ্রে তৃহ! ৮ 

লে দূরে আছেকিন্ত কই-_খানস চক্ষের IFA 
C ভাজ যোহর: দুরতি ক্ষ সূতূর্তের wwe ব্যচ্ধে না। 
প্রানের গল্ধীর cera চোখের। (কাণে গলে এসে. টেট 
dh হয়ে পড়ে ভাজ সহিত ছিন্কনের অব্যক্ত Sryran, 
aaea খর দর্শনে, Ran লফিত 
বছর শাসনে. বজিদেপুঞড করেই--স্াঞ pT 
লস ÈE সংলারের কত” হত, প্লেযয়চর) আজ এ 
মহা সাগরে বিলীন হয়ে গেছে । বনের রাজ্যে তো] ফেলে. 
ককাৰ চাটিড়ে বেড়ার Bes -this olay; will sink 
tho aporie tayaata ). (SRI রে -ংনারদৌক, 


বেলা বসে কিন্ত ৷ লব আনন্মের মাঝে auu Ps 
-শুক্তী আন্থ অভাব জানিরে দিয়ে mi je i 
Qhawa নিছে কত রে কত aA । 

A IFE তাকৰ সকন-উৎনৰের সখ্ো_-“সে কাছে 
নাই” এই কথাই বেৰন g p মনে করিয়ে 
বিচ্ছে। 

"ora" এই .ভাবনাহ, cv তাক আমার কাছে 
নব সময়ে বেছে রেখে দিয়েছে৷. . TUR, WACA, বাহারে, 
বিহারে কেবল তার অতাবই যে তাকে আমার হয 
হতে নড়তে fic ai t 

তার গলে খেন আমার নিকট স্বগরাজোয দত 
কত ব্যাকুলতার সাধন wñ এই পত্রখানি--কত আশ। 
আশঙ্ধার সে পত্রের আবরণ উস্মোচন--কড ww 
তার পংক্রিগুলি পাঠে ws না ce. শাবি 
নাই_ নীরবে নির্জনে কতই কেদেছি--সে কাছা খু 
রাজের কি সঁংৰাদৰাহী দূত। e 

A anar সেখানে a war এই. 
যে এখনো তে তার wba ` দেখতে fii 

দেখছি আমরা শাশ্বত শের একত্র বদ্ধ ছুই হা 
তুৰে বিচ্ছেদ কিসের ? বিজ্ছেধ ভাবলেই বিচ্ছেদ, om 
P তবে' মন্দ চক্ষুতে দেখলেও m aa 
ofa থেকে ma. ইচ্ছে wq একবার f + 
চকুতে দেখে আলি) ~ ja fame sts aaa, তার 
কাছে যাবো ছেপে মেশে পথ চলবো না- সংসারের, 

















সনন্দ, কত আনন্ম-_এই তো তার wtc গিয়েছি 
কত অকুৰিত কথা_কত w লেপ ।, 
ছা হা, এৰে ot কম্পন! 1 š 

এ আনিনা,সে কেন আগার এত ভাল্যালে ?. Awar 
aa সূ সনবানটির উপর মায়ের বেদন অধিকতম 
তেমনি আমার Sga তারে] কিতাই? অখবা, 
উদার চরিত, সকলকেই SEER ডাই আস্মফেও 
বুঝি বানে ৫.৮ 








pire তল 


ভার fant সাবার পান্না তার পত্রই * 


আহার IPA দেৰতার- হরর -কখ। ও পৰিত 
উপকেশ = SSW অগের -যালা ছাদ পৃথিবীতে হে 





ANNEN eu ka ] 


তার খালের 'শ্রতিধান" দিই” নাই-5শ্রেমাঞ অভিবেকে' 
AN a শোখ হবে কি ? : ও e জীবনের 
atista পূজা হবে কি? পপর বিনিষবে নে 
খলীর কড়ি বিরিবে দিতেনপারবোলন্ক $7” ` 
২1৮০ sa প্রেম আছে সৰ জেদি শোকে = 





পোনা দীনে ধৰে টানিতে! t> 
এ দিসে জৰ তই ১ পা! 
Eor 
ke) 
প্রথম E — 


` re: Pelay কাছে বিচ্ছেন safra 4 
z ocehan ছিলবে aa ব্যৰ্থ আশার, পীড়নের 
AF- চা. At- বৃবুর।নিন্দন' aaa কিন্তু oa 
FEN wraay A. ww caq পেতে দিচ্ছে. না । 
নন: রলছে: খাকো: faran a :বেও. লাঁলারাফিন 
EFE TA RGA আছ বেন -এক 
TÁL «তোষার a আড়ালে ন]. করি।” আমার 
RRRA aman it ORAR MR : চোখের সামনে 
prie ts. faama দেখি 
প্রাপররে AA DANN করি ৮ wawa কু 
qr অজ্ঞাত r উখলে,উট জত হাম, নিষ্ঠুর wat- 
ALANA GNA এসে সরলার FEA সাক্ষাত 
লৌনসরযাকে: নিমেষের we Ag হা, আগ 
স্থানকাল . ভুলতে পেকেছি_আজ fiae নাই রাত 
AFN o wË aroy wanta . সিল্পন, সুখ । 
জানায়, কৃত প্লে নিশা কত, বরে সহে 
কট) WESCE দারি.নি।: কত জাগে একেই 
রকি Sheikh ৯১, wea m 

Ya. er ecn ছিরে দ্িনকরট: জলে 
একা, তে দ্ব্কচড়ঞ "TUDI <s Raat 
কেটে A-AA এ wv fe সইল নয় 3১ ; ৷ 
+. বাক desa, nUn. প্রেম যেন. কর্বোর Sfi 
"পন্থী ন। হর--তাহা বেন বেক আতর: রা ক'রে 
পাকে! = বিভাযক্‌লে-০জরারনাসে R ছাত্থানি_ 





অভার্সিশীর "প্রলাপ । 


= — s 
পান্না ছ্িবে__তোঘাকে সদ জামার নিকটে ঘরে 
রাখবে । 

“Betoved, et Us fove'so well, 
Oir work shall still be better for abr love; 
And iiM dor lofe Bë swecter for 6ur work.” 





ifa, কে অুনাঈল wna নাথ, w 
কাপের fewn fro যরমে পি 
. ran করিল মনপ্রাণ ” 
কি যেন এক ভাৰ সব সময়ে উৎলে উঠছে-_জাম্যকে 
sfa করেছে-_+নিহাতেঞ. বিরাম নাই । অবলর্কালে 
নেই, নাম জগ করে কাল wj আর atq 
করছে www, তাকে তোপ! করে বে--খাটি সোলা 
করে দ্ে- তোর মত. তাকে পূর্ণ করে দে-.বছি কিছু 
ra থাকে, পূরিযে ca—recn wifu ww হব, আমার 
জ্বীৰন সাৰ্থক হবে।". 2 
আহি -স্থার্থপরতা RIENE চাইনা_- 
আমি. চাই এজ গ্রেম-_প্রেষচাই আপনা-ছার! 
ani আমি cao ভিখাতী_চাই :ন| ঈশ্বর-ক়াই 
না শক্তি-চাই না বেহ--চাই a! fs কেবল এক 
বিশ্বরক্ধাওব্যাপী arao €প্রঘ--আামাকে cuca ভাসিয়ে 
we, RA মত আমি যেন সেই শোতে, ডেসে..ডেসে 
warwa দিকে ছুটে ঘাই । হায়রে কথাই সার qun 
mua SDS কত mdrs. fia । তার 
মুখখানি যেছন এককালে MASTA ধারণ! করতে পারি 
স৫ €তঙ্নি তাকে কি. নায়ে ডেকে তৃপ্তি পাৰে te 
ঠিক was পারি না.। ভাষার - রাদ্য কত catb—wer 
হবরের রাজ্য কও বক ৷ -মনে হয় আকাশ বুঝি জলীষ-_ 
fq বত ছাট লীছা পাইন আকাশ যেন: R আসে 
Eea: weta . টিক. ভাই । জনে wv হুবরটা 
ক ললীহ-কিন ws কোথার- < সীমাই বা' কোখাক? 
ভালবাসি, fw. ভ্যবহ্থাসার “শেক cal পাই, sq aa 
‘হয একটা প্রাণীকে ভারবাসবো কিন্ত ভা তে” পান্না । 
প্রানে একটা EG- asa: খেকে: teenet আই 








em, 


৮6. re ahi - - 


সশুস্জশক্জংধ্যাত 


—rwr 


আরে] তান্ববাসবো_আরে। saa আচৰে ভাজ টনের . দিকে ডেৱে আছে-তাক্সার, ছিকে. ডাকিরে 


ঘানবো-_তালবানার শেষ কই ww সীমা বন 
এই নিখিল astor ভিত্তর একটা eiee csi তেন 
প্রাণমন আরে ভালবাসতে পায় হার TRA ককের!) 
চাই, আরো ছাই-_ভালবাসার-শ্েব তো পুষে পাই না 
একটিকে তান্তবাসতে গেলেই_ তো এই হয়_-অনেকের 
বেল! বা সকলের বেল! কি aan জানি সা। তাই 
wfs প্রেমের ঠাকুর free. কেঁদে কেঁদে কাহার বিরাষ 


দেখতে পেলেন না--তালবেসেও, ভালবাসার শেষ cece 









r বাইক নাই। যাকে 
দেখেও তো রাশি তুষ্ট wa না 
,আর্রৌ দেবো? আরে! 
মধুপান করবো ° UQ ধ্ধম aqa rr খন 
তান প্রাণের দিকষে WW থাকে E কেবল একটা 
অর বাদনা_নিগগের অবস্থা ও afgere কেবল 
apime হয় । শৈধে হয তো 'সবুল্ানে eft 
সত হালে আর উঠতে পায়ে mi ” মকিকার ws 
তৃষা কি পাব? বে প্রেমে নিজের ছিকে- "কিছু দুটি 
বাৰে নাঁ থে প্রন বীচহো কি ‘বরো সৈ চিতা, সে 
Lk. B kañina প্রেমে wita, ভবিষ্যত 
ভাখনা খাঁকে' নাকে কেবল 'বর্তীদানেই সম্পূৰ্ণ পরি- 
কৃণ্ডিয় তাব-সে bi কি' এ আহলে পাবো 7 গ্ৰে 
fer প্রেম কাকে 'বলে- জানি না। তকে ফেস এ 
Sena h EREE anfa না শ্রীণই 
জানে, প্রাশই কৌন 1:১/.. 
eint প্রেদেরাস্মপ্র দেখিব wac= F° ° 

t "এক NAM ' ডো শৰ চার-- কেন চাযতা আদিত 
Sifa না আর সে-ও-জানে না-“চাছ, চাৰ, আই TE 
Arifa শাড়ি ' ও আনন্ব:)" ইচ্ছা’ কৰে, 
হইছে একটা sp: নি্ন:-প্রদেশে চলে ERA 
"যাবে —raww mE ধারে p : আকাশকে 
ছান: কর়ে গাড় fare ট্যাব হযে" qapaq, 
যাকে মাৰে দ্ধ একটা কন্মা--কনাই ব্য বেন pra দুই জাস 
aw ছয়ে গেছে--এব "হোত * দীরণডাবে ধরে . চলেছে 
' নাচ ব্য: >এক naqi E rn ব্রি” অক 
-ছয়েছে--আমু- “ছয়ে ° খআকার্শের পাসে চেরে "আছি = 





Ja দিকে Gw wr fm নদীর, 
দিকে. চেয়ে আছে পাছের বিকে চেয়ে. wice—a 
এক-_আর অবশেষে সৃফম: কিন্ত). এক : হয়ে আজিজের, 
wa গর্ভে বিলীন হতে গ্ৰেছে।.- wfirqe নাই_-আছে 
কেবল ছটো. :শগীর-..এফ্সন্থে গরকে--প্রাণ কোখার ? 
চিন্তার cars cepa 1. ভাব) কোখার [', কিছুই নাই 
সবই অস্তিত্ব বিহীন- স্ব warqa RE ডুবে গেছে [ 
(°) 
-1ga 

“জনম waw aha ওয়প' retai TAT তিরশিত তেল।" 
॥৮:(জ্যোৎআ wafia ireen iT, ছোট 
কট চে ভুলে হেন এদিক লড়াছ_লৌফার O 
দেৰতা্’সামচন 'আছি ঘট, চারিদিকে সখানসখি নিযে | 
আছ আসাদের প্রেছের ফেস farea Guna 
বন্ধুজনেত্ব সমাগম “অনিন্মের ফোছীয়া "ছুটতে “লাগল: 
গ্রহের পর্থে দৃতন পথিক” এ (f প্রাণীকে crt rú 
কত উত্সৰ হয়ে “গেল t ` রাত 'াকতে লাগল: সখলে 
উঠে এসে নিরাদেবীর nfen কোকে ` আজাদ দিলেন 
WA আঁকার্শ_জাসাভাসা ditën যেন আবাদের 
তোৰ খেকে দুবার?” anene ner p 

arfa i দিত T E নাই- আৰা 
সামনে: এন Wk থা খাতে” কোন্‌ গৌড় 
Wafa সুৰতে চাইৰে ৷ ' রসনা “নির্বাক হতে সেখ এলে 
r rpi জাবি অনাৰ হয়ে” সেই দিদি 
mF Hire ei দিছে চেমে'নাছে'।” OA 
হত কোট, Sada! মত: সে re হাসি খে! 
ছিচ্ছে-_যেল বলে দিচ্ছে, রে fahs, সোঁন্দখ্যের শেষ 
সৰভ সব চেষ্টা বা 1+ প্রভাতের ANT তার 
দ্ৰীকৰ্সী ঘাঁরী সবাইকেন্জীনিবে দিল তোর ইয়েছে--. 
কিন্ত হে দুর কাকলী” আজ আদার" জিন উত্স হিতে 
বীর হচ্ছিঈ-লে আমাকে RAE NT দিয়ে 


SA চুলিচুপি ভাবেপড়েছে। sro ছা 


--=লৈই সুবেল ARNEE Tes sena 
অয় কিছুদিন "পরেই "i একদিন “সে? আসৈছিল ॥ 


N 


+ ataw Foweoq বসরা, কোয়া wq i” 


eng, তয় খণ্ড ] 


আমাকে CES সে.দূযে ছিল--তাই "আসান, কু. চলে 
শরসেছিলাদ । সে. কতবার ডেকে ডেকে।, কিরে গেল 
জনও আদার সোড়। অভিমান stn <i www 
অবস্থার ছটফট করে রাত কাটল-_হনে: হল. নে বুঝি 
কাছেই বাজে আবাৰ - একটু চেতরা-এরে বনে নিল 
নে আাই।:-আহ। সে কত wš পেরে. nee 
পাছ র্যজাসের বেগে নাড়া, OTB. যেমন asot 
wes wes, . প্রভাত, Foro এলাসাকে orea সির 
ww হত জআয়ত ভোখ ছটি.টপ_ টপ. করে, we xf 
করতে: লাগল । ভার, হার, আনি fs. নিতাই Fi 








আনিনি। m অতন, অটল--প্রেম বেন নীরর ভাষার 
ae কেরে ফিল: ্রালবলোতেই প্রেমিকের. বিকার 
গ্রহণে নরেন এই aya তথা নাহি: অধিকার" আনি 
ak— we qfa কষ কত wç প্ৰেমে গাকতে পারে! 
*খদিৎকোনছিন তোষার আলনে , 
Do আর কান্ধারেও কসাই যতনে 
চির ধিবলের হে রাঙ্গা আহ্যর 
fenm বেয়োনী wq "° 
Came) 


স্থৃতি চিহ্ন 


হস হক 


few কাপড় ছারা দিদিমার বানের রি পরিধান 
fv ‘লুই’ গ্রে দির কিনি গ্রস্থানোচ্জত হইতেই 
Aim করিলেন “মাছ দিরে.।লালিয়ে কেলেই চলবে না 
মিলয়, বাজ এইখানে তকে কলির হাতের রা) 
osaa: তিনি nun mers কছিলেন “wq 
ভাই হরে fefrn 3. few উনি mato জানেন: আমি 
OARA কেবল -লেখাপৃদ্ধাই ₹ শ্খেচেনু 1". “q সব 
শিক্ষিকা) মেয়ে ববে বুৰি সমন Qn, ga তিনি 
wa সার একটু হাসির। R yT : _ 
1০5 ERA বা! ও RA YNA, ররদিয়াছিলেন.। 
Au বনিদ্ধা. সম করিড়েছিলেন, Toy. প্রো 
To হইবাড। m মৃনরবাৰু কহিলেন “বড়, হন্দর রাহা 
a RA. EA মত লাষচে. ৷ "তোর T 
ছে: ছাই; রারা। <a. তা, ছিষানের কাছে, wA” 
mk a আমাকে. ww 
dia ste aAa ca feaa: pn 
Ab সখন ডাক: এ 34০. e শক a 
EESTI একট] RAR: SL ৷: O Ab জানে 


RA RRN A 


n USfafs<m দেবী ] 


উত্তর ছিলেন e আর কি। আমার আর 
Tewra যার সারা, আই-ই লে ভাল FITO পারে না, আন্ত 
গেলে-তার চল্‌বে কেনন করে p গরীর বেচার। ঘ। আনে 
তেই আমার চলে হায়।” পল্গীয় সরমুখটির- উধ্যরতার 
পরিচয় পাইয়া আসার -অন্ভ:করণ -পুল(কত হইয়া উঠিল ) 
ER গোপনগ্লাদেশে sin afan ধ্বনিত হইতে 
লাগিল “qw wa রায় হয়েছে, শম্বৃতের মত” 
Ce) 

বাজে warmaqa নছনে' ea দেখিতেছিলায়, কুল ৰিত 
পুস্পোড্ডান, কাশবনের mafa, .বিকযোজজগ- at- 
যক্ষে 'সেই তরুণ জলদেবতা। fe একটি cq জামার 
সুখে as fee হইল, silen দেছি- দিদিমার san 
wm রচিয়াছে। বাবার পরছে a n শোনা 
বাইতেঁছিল few কি কথ! হইতেছিল তাহা facs 
শারিলাম না। 'কিছৎকাল দিদিমায় প্রতীক্ষা করিয়া 
মৰে যনে কৌতুহলী হইয়া আদি শহ্যাত্যাগ .করিলাষ । 
বাবার খরের দিকে 'বাইতেই আমাকে STRA কব 7 
fanta বাধায় সিসব ছিছগিদা rara বিবাহের বৰ্মাই 
৯০৯7৯ 





CARER 





afana ভাহার 
আবার পাণিস্রহণে সন্মত aea তিনি কলিকাতা 
চিড়িয়াখানার খ্েড়াইতে fmn ' বাবার সহিত আনাকে 
দেখিয় পছন্ছ করিয়া ফেলিঙ্গাছেন am Ts 
করিয়া আর কলে at গোলনাল ' করিতে 
হইবে না। তাহাদের এব টিৰাত্র -আত্বতে ছিল আমার 
পারের হাজার Tee টাকার গহনা, -চারত্বা, বাবা 
তাহাজেও রাজী হবক্মাছছেন? এখন আআপত্বিষনক কিছুই 
নাই। অনেক, অবান্তর রুখার পর fei কহিলেন 
“মেলে পীচটা পরীক্ষা পাশ, afad আছে, কলির 


ক্র কিশোরগঞ্জ 'নবীন- জমিদার 


করেছছিন পরে কিশ্দোরগঞ্জ হইতে" বাবান্ধ ueq 
আসিল ; -কান্ধন- মাসের ওখযেই- বিবাছের দিন" খাবা 
ক্রির্া হানা চিঠি লিশিক্িছেন । বিবাহ কলিকাতা 
fin দিতে হইবে, পাড়াগীয়ে আলিয়া ferie করিতে 
wiae ফেল? দেশে বিবাহ "হইতে aN 
ffen ww হইলেন, afecta ih নিরাশ” eer করের 
সীং্েখীআনার লিক্ষী-করিতড-লাসিলেন) “www বিধাহ 
সপ্ভাবনার আমা Aw রাকাণে/বৰার cw ঘনীইরা শাসিলস 
কেন হ্যে তাহার কারণ আছি Tita t ভালরূপে শ্ব 
কদ্ধিতে পীর্িলাঘ না, ভাঙা অলতে বুঝিবে ফি efir + 


qat হৰে, ভগবান ওকে সুখী করলেই আহাে ব. CIRA ANITE MORTA ঘন পরবিত রকুলগাছের 


আনন্দ । কাল সঞ্চালেই fee fra ঠিক করতে চিঠি 
লিখে fca ° আমি আর দাড়াইতে পারিলান না। 
চোরের মত পা BPm BPm masce ১3] 
আপিলাম॥ বুকের মধ্যে কেমন করিতেছিল।_-এক 
গেলাস শীতল জল পান afin, দিদিঘা আসিবার পু 
“লেপের নীচে নিজেকে লৃঙ্কাইয়া ফেনিলাথ। 

nfa গভীর হইতে rense হইতে-লাগিদ, কন্ধ 
চোখে আমার ধুম আসিল না। কত fem মরমতলে 
অঙ্থরিত Qi শাখাগ্রপাখাছ <fçw হইতে etA 
ঘনে পড়িল কিশোরগঞ্জের জমিঠারের 'সফিত বাবার 
আলাপ লঙ্গিচরের wa, কাহার CER জালসা হয 
চক্ষের g ha বহন... তিনি: বনী, লিক্ষিত fia 
daa কথ! চিন্তা করিতে fm কোথাকার দেখা, 
wees vd আর. এককনার S wsqq মণ্ডিত 
qf m: 'লীল.. Cena fb, wiarmi. ; হার 
wm হক nra একদিন বাহযকে 
আনে wa. wam: Fania. wawa নেট fs 
আছ্যর p eV hawa স্থান কৰিকে : Oss 
Qr: জান, বিবাচছৰ কখ। তুলি: ভাবীচকে তারে 
mema কেনিয়া) গাছার)-স্বতির প্রজ-করিবার 
wu atipa কচ সারুলতা ora বঃতবে---ভরে- রি-স্ারি 
নিজে: তেলে - জাহান ছন “ক ছিল, “ati চিত্ড। 
una, রে. wara ডা ছার MR Waq মেসির! _ প্রেত 
দৰৱ R ANER. হবু দশ কেরে, s Ë 

মনের আমার 









তলে শ্যামল EMA বসিয়া কত কি ছাই e ভাবিতে- 
ছিল্যৰ । এই গ্রাম, এই নদী এসব ছাড়িয়া কোথা 
Sp হইবে তাবিতেই প্রাণে বেদনার সঞ্চার হইতে- 
. ডিল, এমা হুইটি বাসে৷ ww মারাজালে বন্দী হইয়া, 
আল fW fan অনিন্ধেশের উদ্দেশে ata গ্রন্তাধে প্রাণ 
সাড়া দিছিল না? Tag qs sr 
`` “অনেকছিনের পর 'তে। Sta Fa 
এখন একদিনো আপনার: দেখা” পাই); নয়েজি 
কিন্তু ভাবি, আপনি আলৰেদ saffa oÑ 
তুঁনিতেই 'দেবিলাম, sawa q, "আমার নিকটে ডাই) 
আদি আপনা চিন্তার বিভোর: হইরাছিলাৰ Shia 
পন পর্ন “শুনিতে পাই qw V Merari 
শহীদ; বীহীয সর্িত সাক্ষাৎ ইনার নারি আখা 
বড় নাখের ariari এ' iiie aeh 
আলি নাই, সেই তাহাকেনিকটে পার ' a জ্বরে 
আনন্দের 'প্রবাহ ১বহিকা গেল । * করন: WJ কথা 
কছিতে ` পারিলাম' দা: *কিছৎকানী a TE 
আমাত্ব শাকীখানার'শ্রতি ai দৃষ্টিতে চাহিয়া পৌৎসীহে 
ক্ছিলেন' "at: di" শী্ীর্কে ব্দাপনাকে'বৈল“্ানি- 
যেছে ভে ga iee শাড়ীই :অঁপির্নিএযোন 
পরবেন" AAO ভক্দিত ° প্রশংসার: আসার 
Sá আর্তি হইয়াছিল কিনা” তাহা জানি'দ/ বদর 
শেখান "হইতে নিয়া পালাইতে ইচ্ছা হইছিল = ধন্ধ 
ইজ্ছাকে কাত ব্ৰারিণত বরা ইজমা hi faha 


awak; ৩য় vo ] C ai A v+ 
— n 





জনে -নেক্ষ তম কাপ - qf: A চওড়া" পেডে- 
শাড়ী পরলে আপনাকে; মোহর" এয তেরে স্বদ্দর ধেখ। রান বরণে দল হইব! উঠিবাছিল।। qww সবাগণে 
বাবে এ কি উতর থাকিতে, পারে তাহা নের SG deia উৎস খুনি rafer r প্রাণে 
প্রবেশ করিয়া দেখিরামু যায় পুরাতন FE যায, 
casas টেবিল A বসিয়া, আছে। 
দিদিমা beca খৰ: ভা িতেছেন। ferea সহিত ইতি- 
কা: ë আমার 'বেশ' আলাপ'লালাপ wfšwrfen |: তাহার 
দয আমের সু দিবে sen র। / আনন ভোলা গযোপকারী বাছা বাবুর খের অবনত 
নে হানি ঝুকি ভাগ্য নিন কৃহিতে কছিতে। কাছিনী,সে কত সন্ধ্যার FEAT E. erata 
Faf meea. টা prenera গা পুশ্পিক টগর MOET পত্ৰৰ তৃপ্তি লা কগ্িয়াছে।-আজ অসবরে তাহাচকঘেখির। 
আহি লন্ষোচের- সহিত: বিজ্ঞাসা sfa fera a; 
Ñ কতক্ষণ. এলেচ t" সরান ste ছিদায কহিল “রক্ষণ হল 

এসোঁচ দিবি, তিন দিন হ'ল লামা বারুর অই হযেছে সাবু 
১ ৰান) খেতে পান্ধেন -না, তাই মার কাছে খইরের কথা 
বলতে এসেছি 4". আহা অর হইছে দেখিবার vfa 
কেহ নাই; এ-্তিনিণদিন asal একেবারেই "অলাছারে 












wama দত fad afas. Aan কানন, [টিকে 
পিতার) ্ধকার-শরন কক ঢুকি লি, farin. কোর উল. Ym mi. ক্ষন বিমা 
> তাহার স্থাধা্দিন্জনাখা রাই; বোইমীর ' সৎকার প্রি 
পরদিন ira afn, freida wa পুর cray 
: e. wu টানিয়া wifia “t. বিস্তারিত 
বির জানাই) ছিৰাম nama স্বরে আপন্যর Waw 
A আরজ, ক্ষঠিল। ' যাহার জন্ত cn লংলারের ' প্রলো- 

তন’পরিত্যাগ "করছ জীবনটা একভাবে কাটাই ছিল, 

লে নর্থ কার মতন অবাধ হইয়া Tare শরীরে 
| ae, সময়ে NON খাওয়া নাই,- কেবল প্ররের ww 
বারা রি দিতির লে পরার efai me সর, আর পরে ern) বাধা: দিলে হাসির 
ক্যামামেক-কবি ধন তচ খারা, fa আগত art E করেক উত্তর বিবে “তোমার ভঃ কি fea ? ' কারুর কোন 
x কাজ করতে গেলেই আমি অরবো 'নাঁ ভাই । খাতের 





j Aa কেন ar sU বতটুহু কাজ, বরে ধাওয়া m 
wè fe wps ay fafwm ears বাছিতে 





anà ponki কন্ধ পাৰিয়া feor 
বি Nas iol বিপ্রহস্থে aite 

হইতে বন ১৭ ভন বেলা বে fear afan fara উত্তর দিল "ঠিক কথা বলেচেন বা, আমি 
পথের ধারে শৈবাল marqa পুররিীর প্র্ুটিত পত্রের সব্বদাই এই কথা তাৰি। আপনারা পাচন, আছেন, 





w- 


ha 


z Fase সংখ্যা 





বেশে শুনে এই দিষির বত একটি met মেরের সাখে rin- 
qy Ra ধিরে মেন, mrana fafa হেখে এ কুড়োর 
হুচোখ বাক |” বৃদ্ধের সরল ইান্ষতে আছি লক্ষিত 
wtw উঠিয়া গেলাম আলিবার maw দেখিলাৰ দিদিদ। 
E দৃষ্টিতে আমা পানে চাহিয়া আছেন। fo 

বিয়ংকাল পর খইরের ভালা হাতে কিয়া fofa 
তাকিদেন "কলি চল: মনরকে হেখে PERIT 
safa হইল wrfywfe এ পৰ্যন্ত একছিনো মল ars 
বাড়ী হাই নাই, তাহার ফলের বাগানে বাছু সেবন ফরি-. 
স্বাছি, তাহার aE আলাপ পরিচত্ন হইয্বাছে কিন্তু 
hara প্রচ 'ধাইবার: হুযোগ হয় লাই fefete 
আহবানে arar হাহরটি হাহাকার করিছ৷ কাদির! উঠি, 
আর কেন, q wrqra বন্ধন হইতে xÍ জাত কর । আবার. 
বিল afa দিম হারের spg উকি frn কোমল স্বরে 
কছিলেন “গানে irse কি'করচিল কলি? সুখ এড 
শুকনো বেন ছিলি, আর আমার সঙ্গে wt; i” 32 

Faf সহিত waq বাবুর বাড়ী গিয়া cefekrx 
সৎ w erat huq aue: ww বড় খাসবুক্ত- বারান্দা 
ও শত wwefn অতী ক বৈকবের EG ANTA, 
উঠানে ছোট বড় কৃরেকট। স্থানের মরাই । পুকুরের পাড়ে. 
স্তাষ শোতার শোভিত শাক সবদ্ির বাগান! গোয়ালে 
গড়াই)  কন্ধেকটা ঘর পুষ্ট গাতী wra ব্যইতেছে।+ 
দিদামের নিকটে গুনিষ্বাছ্িলাষ- এ গাভীর €$ sta Pa: 
ma রোগের পথ্য । একটি হয়ে করেকট। 


কহিলেন “তুই qta সিরে ষয়ের কাছে এক্‌টু বল্গে কলি, 
আনি wç জাজ নিয়ে আনি” আছি মলয়ৱানুর ঘরে 
ছুরি fas akma en a a < 
AN বলিলেও অত্যুক্তি হন). করেকটা, বড় বন, 
আলম্যরিও ope কত কাব্য, ইতিহাস দর্শন, kia 
নাঁনী ari নাঁনাপ্রিকার পুস্তক 'সঙ্গিত aR এই” 
পুপ্তকাহলীয় -' অধিকারীকে একদিন a< snee 
এ হি t ছয় তবে পিত কে? 

ANAA AE FEJN, আলনা হইতে কাপড় জামা 
am লুটাইতেছে। oma গাৱে REN ছবি, 
বাতাসে wiwa ছুলিযা উঠিতেছে | বিছালীর চাদর 
খাটের কোশে বুলিছেছে। কাবিসের wn wr 
বিচ্ছির i: fafa দূর্জিত <wa শব্যার শুইযাছিলেস, জ্জাবার, 








শরীর faefen উঠিল । অছঙ্গানে ঝুঝিলাম এ- frma 
অস্ত আছিই আকণ্ঠ na wft ভাই, আমার হোম. 
আছে? ক্ষণকাল পরে তাহার স্বাভাবিক waq fefam 
fm, sewa দুটি শা হইল, তিনি অর্ভপাছিত হইয়া 
ধীর সংহত wQ কাঁহিলেন nfa acusa কেন ? এসে 
বহন, দিদিমা cevre “wç মিছে আসচেন।"" 
ক্র আছি raa -বিস্থানার পাশে- ধনিলান'।-' তিনি. 
বিছানার নীচে R wiwa মোড়] একট বন্যা ara. 
করিলেন। কাগছ খুলিতে দেখিলায একখানি, লাল 

খন্ধরের শাড়ী ।' করেক ঘিন পূর্ব কখা হনে হইল ।? 
তিনি শাড়ীখানা sara হাতে “fen riod টার 
কহিছেন "এখান আহি আপনার অডেই: তৈরি করেচি, , 
aspa হাতের কাটা সুতোর 1: আপনারা তে) শীগ faq sen: 
ছাড়েন, আর হর তে) ALTAN তাই এদেশের awqa 
মিত্র দেশবাসীর, তর oR R শাড়ী খানা 
আপনাকে ছিচ্চি, নেবেন ফি 1” নেৰ না, আসি ছুই হাতে" 
সেই অনন্য স্বতিচিত্ব বক্ষের মখো নিবিড় করিস বালা T 


আছে? আছি wË হাতে ne নিজেকে 
mu করিবার m ch করিতে mirma 
কিছৎকালপর দিদিমা আসিরা ভাকিলেন, * 
A খাবার এনেচি, উঠে খাবি আর ভাই। ওকি 


3 


কলি, -দুখ ডেকে জল হয়ে বলে কেন দিদি?) তোর” 
PEPA, কি হয়েছেরে-॥* : "আসি ওকে awqa. 










SPS riy ৯৮০ 


ক 

৫১) 
IAs বিন বেগীম্দড়েছে) নয় আনি টা, 
` অহিলার়'কোনসাজাশবদ নাপাক: ললিতা জবান 
Afen, cafa টি েরিরে সহিদ 1": বি 
= সআসিলা'সদ্ধা-গনীপটি wawata atrata বুক্তকরে 
ধাড়াইরাছিল ভগবানের কাছে শ্রশাক করিতে fe 
প্ার্খনা' করিবার হও কথা Wq পাইল * সা“ অনল 
shab ferii pataraq তাহাদের জী 
গুহার স্কলেই- ৰন "একে "একে fee ইয়াত 
তন আর ‘কাঁহীয় wy টি প্রার্থনা করিবে'5"কিশোয়ীর 
বুকের "তল হইতে একট। গভীর দীর্ঘ-নিশ্বাসেষ ‘সাগে 

চোখিত আশু 'ছন qh করিরা উঠিল। r S 
fam afet চলিয়া গেছে "বুঝি, ললিত) টুপ 
করি afi ছিল i '"তাহার "চোখের Wp '"'আঁৱকাল 
বেশ একটু কাপ সা ছটরা “পেছে, “তাই'। অনিল কখম্‌ বে 
বের rafer হইয়া নিয়াজ ARE পার লাই 
চোখে" দুটি খোলাটো হইবার একটু করিণত্ত - ছিল? 
যালাযন্দীযন হইতে waq করি আদ এই পঞ্চাশ” kaa 
পৰান্ত’ জীবনের “হপাব ' খডাইরা” দেখিতে “দেল t 
বায়: শুধু আঘাত it Taia “কাজ: দিক: ললিতাঁয নারী 
জীবনটা ea n আছে: বানী হেন হইতে 
তাছাৰে এই পদ্গী:কুটীরে: rih একটা পাছা দির 
নির্বাসিত ফরিদা, নিজে একটা বেশ্যার otrs হইয়া 
A রাঙা হালে" বাস: করিতেছেন: ক fra 
হইভৈডাধীর Si, হক হছে আবী r vti 


zaa 





লিখি a গেছেন একটা ছেল? ak; 

জে বাকি উরি কাছে কালিকাতাছি। আজ ‘তন 
গান হন; “Sa! ভাঁজে এক বাইলছেস "মৌন সহী 
সেবন হইতে ma নিট সে তার KA খাবে 
দায় ছাটাই দিদির" কাছেই চলিরা নৈছে-(:.ফালিভায় 
কািফার্তা নিবাছিনী+ sÑ at রণ) "aqu 
একখানি পোরকার্ডের 'লিঠে * এই" 'সংহাধচি’। জিনিয়া 


=F এ reb Atan area h š 





পাঠাইরাছিলেন । মরিবার লমত্ব ATS- একবার 
চোখের cera: দেশিবায়ও : mifa e নাট 1 Aa 
পরেগু:বে:লে CA m en 
আছে, ইছাই' তাহার চরম ছুরি... চ ১ ২ 
; `" wara pa পয” নিজের-অনস্কার Twana. করিয়া 
ললিত৷ অনিবাত বিয়াহ finifi; fre- কুলিনের ফেরে 
fen ”শতত্তৰান্টীর' সুগ = তাহাকে) yaqa: ' কোনদিনই 
বেদিতে হর লাই (` আলিলাকে আহুতি দিবার পূর্বেই 
কৌলিস্কাভিযানী তাহার প্রোঁচ arit oregr আয়ও 
জিশটি অনাখার Pars বিবাহ fan seters জাতি 
রক্ষা করিয়াছিল afam faw, দি:সহাছ" ga 
কলার ব্বাধীভাস্য ইচ্ছা সংপক্ষা আর- বেশী কিছু: হইতে 
পারে" না তাই "কোনরকমে: faces বুকের wr 
বুকেই nm রাখিয়া, তাছার আশ্রংদাত্রী *éwerw 
এই” বৃদ্ধা খাতাহহীর.. সেরা ধর্ম: করিবাই fraen পার 
কর্িতেছিল। 
বৃন্ধ স্বাদী mom কেমন করিয়া. নে F-a 
afee mam, কলিকাতায় খে SRO কাল "কাটতে 
ভিলেন; এইটা তাহার:সব AATA বলির। করে 
হইত | - হলের “বন abw waqu? তখন: wiwa 
awBsirya ww চোখে, দেখিতে পাই নেওঁ pa লিভারে 
সবহ্যারানোজ), দুখ ক জক sati কহ, প্যাচ) 
কিন্ত “ra ডিন মানের: মধ্যে . eq দেখ, BAJ 
Qa কথা, গত একযাগ তাহার হাগোছারার s= 
টাকাও বন্ধ হুইবা গেছে 1» 

qa mamie নিষেধ পক্ষেও afam- ভয়ে জয়ে 
তাহার কলিকাতা! R বাফছের। নিকট” একখানি 
fÜ marem Perma প্রত্যাশ।.সে কর 
নাই, তথাপি উত্তরে cu sË xq fefin ব্যাজ 
সাহা তাহাহেক অক্ষেবারের warqa faf. লিখি- 
জেন, একটু বেনী Qu-nfoowt পৌৰ oaan ~ fafa 
অফবার স্মালিযেন | - er ane 

hora aqa Raka তাহাক স্বামীর e 


anr fans ime 


>. 
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প্রতীক্ষা করিতেছিল। শীত একটু বেশী প়িলেই ডিবি, 
আলিবেন লিখিষাছেন, ক্ষাজেই প্রতিদিন ante <` 
m অনিলাকে প্রশ্ন করিত, এবারে কিছু বেছী গীত 
পড়েছে, নয় অনিল 7... 
-ং অনিল! বলিত,-হা এইবার দাহ আনৰ্বেন N ৷ 
sron এই কিশোরী med লাখে ললিডার 
আনেক কথাই হইত ।. শীতের: হিন-আড়্ট পড়ন্ত বেলার 
উরে gfi হইয়া বসিয়া থাকিত। wm তাহার 
স্বতা মাও। ও মাদার ঘাল্যক্চাহিনী স্বপ্াধিরের হত শুনিয়া 
খাৰত ' থলিতে বলিতে - দিবিছার, আপস) চোখে অধর 
ধার! গড়াইয। ালিলে, সে নিজেও খানিক ক্যদিত, 
আহার তাহাকে সাধনা! ফিত। 
এতদিনের পর তাহার: নিুর-স্মাধী করুণা করিয়া 
আহার বিট, qria, অলিভ বে তাহাকে কি হলিবে, 
আজই একটির পর:একটি করিল কথা mat নেশুলি 
চিফ wfs লই ত--আনবার- ভুলিয়া. হাই; আব (টক 
করিত । 
n wfawrce হলি) তুই তাকে. কিচ্ছু বল্তে পারবি না 
অনিল? 
"জানি w পার্থ fw না, তাকে দেখ লেই eras 
কেমন হেন 'মামাহ তর পার্। 
খচিত qetu আীবনবাত্র। fare বর। যে কত- xç 
দুর্ভোগ, তাহা'সে নিজে বেশ ভাল. vfi faa এবং 
পাছার “সহিত wa বলিতে অনিনার a তর হইবে, 
হঁহা! তো অস্বাকাৰিক নত?) ' তাই afra ae: Qata 
কিছুই বলিতে পারিত mfe চুল করবা. খাক্ষিরা 
ww পাড়িত । = 
একখানা কাপড় লবরা wa উঠিল৷ ললিতা বলিল, 
জীনিন্‌ আনিলা, এ ক্ষাপদখানি- তোর wari "তার 
বয়স wa বারো! হর; তখন অই কাদ্দড়ঙ্গানি "তার 
বাবা এনে’ -হিকেন্ছিন)-। ধু: এইটি ছাড়া তার Gw 
জানার কা আর few সেই”, a 
* স্বারাবো ছেলেনেরের পূর্বা (fs fanya. fufueafn 
afn afee হুতাল করিত "আর aee w 
কালের ww পুরাতন কাহিনী শুনাইত | <awfa করিয়া ছুই 
নাতি নী Stem দিনত! কোনরদণে meae ॥ 






aia ললিতা বলিল, চল্‌ afam, আমর! কাণী 


* আনিলা একটা দীর্ঘ নশ্বাল কলির] বলিল, “লই ভাল 
fef ı 

ললিডাঁর mtd wa sfm- pfe 1--- 
লে- wtw RRR IET ছখন A> এই 
অভিভাবকঘীন mora প্রবেশ করিযাছিল,”তখন. wtw 
কত না আনন্দ! তারপর একটি Th- A R 
Ru ভবিহ্যাতের, we কত কজনাই নে করিদ্থাছিল। 
একনিন সংসারে যখন অভাব অনাটন few, 'তখলবে 
ছিল সর্বদরী- wñ, জায় আজ তার স্বামীর 'আগাখ e€, 
এখন সে কি না n কাঙালিনীর;)মত "স্বামীর 
ভিটা .-পরিত্যাগ করিয়া কাশীবাস করিবার. সন্ধা 
করিতেছে: !. 

ধরা -ধর। গলার নে. আবার বলিল, কিক নিলা, 
আনায়ের ব্বাবার RTA- I করে? হবে? না 

fam বলিল, পে অংকত -আবন। কি (apa, আমার 
বে কুট গানা নবাছে, তাতে তে। একটা IE চলে A 
তারপর কত বড় বো আছে: সেধানে,--কারও. বাড়ীতে 
রাজা করেও কি CHAKE 6 সুঠো খাওয়াতে পারব 'ন। 1... 
TIRA efe: "er. 

- nfwsa নিশ্বাস রোখ করিত বুকের বেদনা sira ea 
Qu বসিয়া রহিল। হার রে অনুষ্ট! বাহার “দায়ে 
একটু আচড়'লাগিনে-বুকে বাধা বাদে, আদ, তাহাকে 
পরের বাড়ী.দাসীকৃত্তি কন্টিতে দিবে on cwra TA r... . 

(a) ; 

T চারটি যাস পরে একর! সৌদ খাতে wanu 
বায়ু করুণা করিয়া কণিক্যড়া, হই wtf (পৌছিলেন, 
পুত্র শোকাছুরা wh .লিতাকে, লান্বন দিবার তরে! 
ai পরে wrib. আতিরাছের শুনিন্ব। লপিতার..ফ্‌লে 
ধৃইকেছিন, Sree প্রানের তলার নিজের মাখাটা (কালা, 
P sfsqq ceni fw হখের wie pus 
waq আার-ড়াহার অধিক্ঠার নাই |.,-stm মেৰত ল্য, 
কগ্। করিয়া a. asa À fn, gal 
আই আসিলে, জারও কিছু সাগে. আসিলে ন): কের ;--' 
MERN- (Ë. বাই, তুনি, আদায়. fx 
fun waqa -কৰিতেছু-কি না কেৰন করিয়া wrfqq,; --. 





Smia বার্ছিরে খে আট্টালাটুক্ছু (ew. সেই- 
গানেই একটা আমন পাতিযা অনিলা' ছার নানি 
রর এ মিরার 

বসান afia, তোর বি্িনীকে একবার 





ললিতা এখনও রা স্থানথীর সহিত দেখা করে নাই, 
কেমন কর্ন] তাহার aga পি ধাড়াইবে? -.. 

নিলা বয়ে আলিয়া বলিল, দিদি m ভাক্‌চেন 
তোমার i 

naea পা হইতে, বাথ "6 = ছক করিয়া 
কালিয় উঠিল ॥ বলিল,--ওর tem ছোক, তারপর 
যাব এক্ষুনি কাছে i হয় তো! হাউ দাউ করে, 
dk cena অনিণা, তার qaw হবে a! 
am moma বাবু Smitas 
গলিত) a ধীরে f গাড়াইল । সে মনে ফরিছা- 
ছিপ, চোখেও জলে হয়ত’ তাহার বুক ভালির। যাবে, 
কিন্তু চোখ নি এক ফোটে জলও পড়াই আসিল T, 
মুখ fm একট! খাও বাহ na) সে আর 
epu থাকিতে পারিতেছিল না,--তাড়াতাড়ি বিছা 
aai Eigh তখন তাহার সব রকম জালা 
কঙিতেছিল। 

hijas সে afra ভাবিয়া ছিল, কিন্ am একটাও 
মনে পড়িল ন)। কহিতে ন পারার বে FE cm, 
লেটাৰেও সে বুকের নীচে fim রাবিতে পারিতেছিল 
না। বলিল, ছেলেটাকে cera রেখে এলে গো. 

এইবার চোখের ধার বহিয়। আসিল। 

mamng রুকাইতেছিলেন, কি করেব, 
অহন কত লোকের ছেলে wn I IAE 
লও mia যারা 
আনেক Atm RAA সন্তানের 












তাহার সপত্নী sht 


এহন wat লনিতার xw fie বাছিয wa. লাই, foara 
এই aan জননীর কলিজা Prf বে: pKr 
বাহিৰ wtw; 'জাছাই শুনিয়া -'গামতন্ৰয়ৰাৰু একটু বিচলিত 
হইয়া উঠিলেন । "বলিলেন, ffer অঙ্গন কথা বংলা 
= ললিতা, দে তাকে মায়ের mat সেবা করেছিল । 

ললিতা আর স্থির থাকিতে লারিল না, কছিল,-- 
ভুনি তোমার বুকে হাত ছিরে সত্যি কথা বল দেখি, 
ছেলেটা কি wawa mac একটিবারও তার এই FN- 
লিনী মাকে দেখতে sm নি ir চেয়েছিল, তবু 
তুষি আমান খবর হাও fal এনি" নিঠুর তুমি ১ 
Wr, তোহার কাছে শামি অনেক 'হধকোগ- করেছি, আর 
চাই না। আৰাকে বিদায় দাও, আমি অনিলাকে নিয়ে 
কাণী wa 

mam কহিলেন, কাণী ]...কেন w Ñ হাবে 
কেন }---তা---ঘদি একান্তই হাবার ইচ্ছা হরে থাকে আমি 
সৰ ৰন্থোৰত করে’ খিতে, পাঞ্জি, act কি লা-..দ্দাহার 
বিষেচনার,...ভোখ, লোকে ma fer 

ama আবার, কথা কছিল, a[nn,— u, ২) তে 
afai ওই লোকে afe কিছুনা বলতো, ana তুমি 
হয়ত “ঠাকে' ছেড়ে, চার দাগ কেনু-ঢ হার বগ mas 
একটিবারের wa যাহা mw দিতে আস্তে sta. 
ওই লোকই ততো হয়েছে ঘত সনের মুল ।.."না, না 
লোকে ag বলবে না গে৷,_-আমি তোমার ছুটি পারে 
ধরি, আদা আছষতি দাও, আদি কাশী যাব। afat 
ললিত! সমীর sma উপর লুটাইর। পড়িয়া পা gè 
বুকে জড়াইযা ঘরিতেই wrana চোখের জল গড়াইয়া 
আলিন। 

স্বামহক্মরবাবু পকেট হইতে ননিব্যযাগ খুলিরা এক" 
খানে! একশ’ ৮ 







Gë, তার দাম দিতে আাস্ড়, অ আনি 
ললিতা একটু TRN আৰার 
শেলে, তাকে Faa সুখে বান কছো।, 
sami হাব একটু বন টকা কাহার aq 
তাবিতেছিলেন, বলিলেন, কি + ` 





বারঘনিতার বিরুদ্ধে cni আখি তারই কথ! বল্ছিলুম, wr পেয়ে, gfir 





TLS ORFE, R ফেলেটাকেও.খুল-করুছে t. . 
csm বাবুর আশাদ w জলির! .উঠিছ। 
কোরে জোরে চীৎকার. করিয়া. বন্দিলেল: RAE 
Gusto PÊL WOFI CENTEA ! 

wu গারের an: feet, ' দৃটিশক্রি - Qa 
পি নৃরিছ! পড়িয়া গেল.) পাশের eR টাই 
feu siç আতা জাগিতেই- ঞকেবাহের হাসিতে 
পড়িয়া fma méin করিয়া ,:কঠিছ।..ন্বাৰী, 
তখন QW শব্দে. বর ধ্াপাইরা কাপিকে :ক্ষাপিতে 
maf ÈE । - লতার a :একখান্য 
CUT গাড়ী MTR- »রিডেজিল €" SPT 


TANS. আম্মনের কাৰী, বাবার. স্ব fafana এরিক 


ase. waçqfs পেরেছি: fk, - ৮. -৩ 

১ TER একটু. হাহ shka. rama 
Sa aaa ছাত Nf. ললিত তরে , রা, 
দিনের sma ভিটা পরিত্যাগ করন ক 


তাহাতে চড়িরা বৰিয়া, কোচ.য্যান্কে কস করিলেন; ITU 
k 


ktere! 
গাড়ী চলিয গেল rane 


... 





তাড়ি থরে চুকিয়া দেখিল, দিদিমা খাটের নীচে পু 
we tyn আাছেন। “কপালে ককের “in ayin 










in. r 





১১৮ pl a রা wes 
ক্িন্ত-দেৱা| গর," উৰাৱ È . সমান৷ বে. সম্বন্ধে : ক্যোন 
কথাই FITA কুড়িল 191: তিনি দনে-মনে জানিতেন, 

নাৰে হিখ্যা কলঙ্ক রটাইয়া তাহাকে w 
ge করিবার অত সন্থীর্ণ মন মই an হিপ 


নন যে সী, 


৮০৮৮ 

‘ie orn 
Ea 

Lele pt 2৮356 ঠা 

22৪৮ puet 






mo যক এই খারা ৰহে আৰিত 
সু ম্লান আলে নং 
an 


"wa katig জু হীন থে তর fl 





me n 


me'a fiom rete 









= fm 4 
wita বেল। | একটার 
সমর am ছিরিল। 
ঠাকুর ইতিপূর্বে, ছিনের মত ah শেষ fim বাহির 
হইয়া  গয়াছিলেন, কাজে কাঝেই ana wam আর 
qirot উদরে etima করিতে পারিলেন না qs 
ৰালতী করেফ জল মাখার ঢলিয়া aras ছুই চারি পয়সার 
দিষ্ঠায জলযোগ করিয়া, ঘরে আনিয়া আমার পকেট হইতে 
নোট fih বহর afin চৌকীতে বলিল । খান কতক, 
সানা কুলন্াপ কাগজ, একটি Pran বাকুহীর সরস্বতী, 
মা win দোয়াত, গো | a কলম ও 
খানকতৃক মোটা ww বৃহ, খবরের কাগঙ্গ ছড়ান, ছিল, 
সুশান্ত enef Yi অন্মকার্‌ aa D কম 
খালির বিজ্ঞাপন করটি নাড়া চাড়িয় দেখিতে, লাগিল! 
দেখিতে মোৰিতে ভ্রান্ত ক্লান্ত মুখটি তাহার Seem জান 
হইব! উঠিল। আজিকার বিজ্ঞাপনের qna 
তুলিধা wafawrs, তাচার কোনটিগই নাম ৰাম পাৰ নাই, 
ua নম্বর দেওয়া আছে, Ran উল্লেখ afan 
আবেছন পত্ৰ পাঠাইতে LL SIN এই, বু নম্বরের উপর 
1. সে অনেকের w 
ofans, ওর সবগুলিই ফাক! mons, বিজ্ঞাপনা-. 
fs am ar ও-ওলি afre হইয়া খা 
দুলে সাকার কোন ঠিকান। নাই । সাক ইহা বিগ, 
ku AMMA মত একখান! প্রতিষ্ঠিত "সর্ব 
লং এই facita দেখাই বে ইহা লে বিশ্বাস 













: গভীর pea, মাকে মাঝে qat 


as  চাঁরিতিতে 
`wwitw আছে : তাহার 
কি mufrit করা 
স্থান সকলেই ত এমনি 
আবেদন প/ঠাইতেচে, দু চারশোর মধ্যে একজন মাও 
নির্বাচিত হুঈবে, বাৰী সকলকে = fana sice হইবে! 
সে হয়ত দেই 2349852 হৃর্চাগানেরই একজন! 
এই ঘরটিতে বদিয়া wq uir সে থে কথা 
ভারিতেছে এখনি grs কত ছগ্রহীন Òa অভাগা 
নিজের নিদের ঘরে বসিদ্বা হা হতাশ ফঙ্গিতেছে__তাছার 
টি fæ: 
foa এমন করিছ। আর কছিন চলে? ছুই aem 
উপর লিট-। aè (ঘর sr) বাবী afm. বেকার 
বলিয়া maias wga: sfn wh করেন লাই, 
fag কতদিন তাহারা আর তাহার ভার খল করিতে 
পারিবেন? আর তাহারও $ একটা চক্ষু nw আছে? 
"faces বন্তরগুলিয অবস্থা ক্রমেই জীণ হইয়া আসিয়াছে, 
ছুই একখানি ছাড়া সকলওলিই rrt, কিন্বা নিজ নে 
বাসাতেই পরা চলিতে পারে। থে কছটি টাক! সঙ্গে 
ছিল তাহাদ্বারা gÈ স্সের খাই. খরচ চলিযান্ধে, এমানে, 
নোটের উপর তিনটি টাকা তহবিলে au, ইহার মধ 
হদি কাজ ক্ষন] জুটে, মাপকাবারে R- wos” দিতেও 
xa n পড়্িবে। এই তিনটি টাকা কতদিন আয়, 
কানা আহেদন sat ক) পাঠানো চলে? তিনটি রজত 
ur শেষ ছইলে--তখন লে করিবে কি? 

লে হেন পন্মাপারে cobi বিজন স্থানে afan srul- 
লোচন! করিতেছিল। আকাশে anv-nwa দেখা গিয়াছে, 
নদীর wa নে গর্জনে সাড়া নিতে ভীষণ af Cure, 
আকাশ বেন গম্ভীর Forn, নদীর বৃক ও ততোহাবক 
বুকের উপর “দিছা 
asi ছটা ছুটি fàn বেড়াইতেছিল + 
সাথের mema, নাই, পরপারে 
আশা হয দাহ আছে; sawa সাছে কন্ধ নী আতিক, 








ছিল কোখোর একটা সেতু আছে, তাহারই উপর fira 
লোকে পি ` 
কোথা ওরে, কোখার সেতু! নে যে কোথার কিছুই 
ঘেখিতেছে নাঃ তাহার আপে পাশে, সামনে পিছনে 
হেই. বিস্তর লবি.1 মাথার উপরে সেই প্রল্ধের 
আকাশ | আর কোন যে কিছু নাই, কেহ নাই! 
আজ কাষনাকে afime বলির! নব, আজ safra 
পরে, বহুদিনের গাড় সুপ্ডিভঙ্গে arcata তাহার মনো- 
রাহে বক তীব্র তেছে webu উঠিয়াছেন। আজ বড় 
Wan (tn, বড়, মধুর হইয়া তাহার দেই হাস্তনীপ্ত মুখ- 
খালি nim ভাসি! উঠিতেছে , আজ বড় বেশী 
করি, sqa সব ক'টি তারে আছাত করিয়া সেই 
aes we ব্যবহার, wrqhwas আচরণ আসি 
উঠিতেছে। থাকি খাৰিয়য কেবলই মনে হইতেছে, 
আম man কলিকাতা afera তাহাকে এত ww. 
fin কোগ করিতে হইত না! safta তাহার কোন 
সাহান্যেই স্শান্তের কোনে। কাজে লাগে নাই, আজ মনে 
হইল, কত বড় প্রয়োজন আজ গাবিত হইতে পাছিত! _ 
মানবের চিন্তাতেই qç চিক্ঞাতেই 6:41 area চিজারাঞে 
বৰ্গ হাতে পাছ, চিন্তার was বাবার তাহাকে রখ লাগরেও 
নিক্ষেপ sim খাকে। এই থে fegos পূর্বে তাহার, 
সামনে এক কোথাকার কোন্‌ রাজে।র T ব্য রিধি arma 
গর্জন করিতেছিল, মাখার উপ্রে ভীষণ নুঠি feo 
আকা তাহার vh পরে নানি আলিতেছিল area- 
সবরের fas সৌম্যদূর্ধি মুনে পড়িতেই চিন্তারাজে) নেন, 
va স্বনিত হইতে লাগিল। কে জানিত ছে সেই 
vm seu ল্যেকটির ভাব আজ এহন করিয়া 
তাহাঞ্চে আছাতিত করিবে? কে জানিত বে তাহার 
চিন্তাও wvca মনে পূলক-প্রবাহ RETTA ! ld 
আত সে ফাঘ্ৰাকে ধেখিয়াছে, wr সে as 


করিয়া আলিকাছে সেই পিতার পুত্রী আজে! তাহাকে 










কাঁয়ন্না খাকে কিন্তু কোখাছ সেতু । 


kuska তাহা: ৰায় 
কোথাকার c, ক'দিনের পচ 
(দেয়? কে বেন শুনিদ্বাছে 


তাছার সুখ পারি হেৰ মলিন 
না দেখুক, শান্ত Gf, 
সাই 


Rumy n 
` ft aw; fan =, সতাই দেৰিয়াছৈ, 
fame ) 

একি মধুর fosi: কি মধুর সে প্র! এত Es 
Yes, Rani হাহাকার তার মাকে এ fa wh 
rare আবি waq তুলিতেছিল থে কিছুক্ষণের, w 
শে তুলিঘা গেল যে তাহার gaa sen মাত্র তিনটি 
টাকা! যে লে আন সারাদিন নিরাছারে আছে! বে 
তাহার পরিধের aw নাই'! তাহার, মনে রহিল নাবে 
পাচটার পূর্বে সবগুলি দখা লিখিয়া তাকঘরে টিকিট 
কিনা ছাড়িয়া আসিতে হইবে নচেৎ, খিনটাই, viera 
মাটী Ru ধাইৰে, আর একটি ছিন নষ্ট হওয়া থে 
তার কাছে fe নষ্ট, কতখানি an সেই জানে! 
তবুও শান্ত স্বুলিল। warqa afan, ameme বুলিল, 
ভবিষ্যং তুলিল, যালিশটার' উপরে মাখ! দিবা, f. হইয়া 
sy afin শুইয়া পড়িল.) 

সকলের পক্ষে যত বোকা সহজ হইবে নখে এমন 
rawra লোক হয় কি করিয়া? অনেকে হয়ত afn- 
¿si বে এছন আপনা cəmi লোকের সংলাতে ` প্রতিষ্ঠিত 
হওয়া qani এ সকল IRU দিখা কছিতে 
aanw আছি চে! করিলেও তাহাদের বুয়াইতে 
পারব না ৰে এমন a সময wita জীবনে মাৰে 
যানে আলে. wa মান্য আপনার wv wç ভুলি 
আপনার afm,” পরে লইযাই gf m: বধার নিবিড় 
aman আকাশে wa কখন Tiafa esini 
ami কেবলমাত্র _ দৃরিযান ব্যক্বিই মেখ ও „A 
লে বিচিত্র জীব দেখিবার, সৌভাগ্য তে করিয়াছেন, 
TIR যে একদিনও একটি বারের 

















ন, যেও ww Am ga আদ fagi as 





প্রথমবর্ষ, eu খণ্ড ] 





এমনই amn পাত বইরাছে, তাহার wq বেল! 
এমন করিরাই পরে waww ক্রিযাছে। emaa 
কত বড় সান্বনা, Ea ক্ষতে এ-যে কি wq প্রলেপ 
কমার ERÈ তাহ! ব্রঝিবেন । 

mq raie "বেদের ছেলে বাস করিত? কলেজ 
অন্দে. বিরাট em oia বাসায় ফিরিতেই শান্তর 
Em স্ব্ণনালধানি faa qtm গেল। তাড়াতাড়ি 
Shu বাহিরে mf fewrfm—ws বাজ. ia 
"r? 

* ধীয়েন বাবু ea en দূতাদোবের 
ধিভ্তারিড বর্ণনা সহপাটিগ্ণের সদক্ষে করিতেছিলেন, 
হাতের: আন তুলিয়া, fg দেনিয়া বলিলেন-_লৌশে 
চারটে "ga. t° ' 

শান্ত ঘরে fm আসিম্বা বিজ্ঞাপন নির্বশাচলে wa 
Ra ইচ্ছা, সৰ্বাপেক্ষ e wresqh মনে হুইবে 
দেইটিই আছ লিবিশ্ব। পাঠানো ॥ বাকীগুলি রাত্রে লিবিয়া 
রাখিবে। অনেকক্ষণ তাবিষ্লা fefine কোনটিই তাহার 
পদ্ধন্ম হইল না। সবগুলিতেই ঘেন' একটি একটি ৰাধা 
আছে) কেং্‌ হয়ত গাদুগেট চার, কিছু Sewa জ্ঞান 
হর হওয়া বাছনীয় বলিয়াছেন , কেহ হয়ক দূৰক চাহেন 
না, কেহ বিশ্ববিগ্তালধের উপাধির সহিত সঙ্গীত পায়দর্শিত। 
E, খাহার ww. কোলো কোট কিনা! নাই, তিনি 
এতই wk বেতন নির্দেশ করিয়াছেন ca ভ্যান! একটি 
ma` জীবিকাই নিৰ্বাহ weeman তাহার ত 
সু সান! 

+ বান্ধিতে বাদ্ধিতে সন্ধ্যা হই) আলি ।- তোজই লে 
নার পূব cren পিন বাজে পরা লে কেন 
উবে নাং স্থানটি তাহার +w ভাল লাগে! হলের 

)- ছোট পান্সীগুনিতে ayaa we" 

Ffin aym, স্থেলিডের ধারে খাছে বাস্থাকাষীগশ হণ eq 

শবে ছুরি] বেড়া, waww ছেলেনেছেদের arz "কলরব 

আ্থানটিকে এমন সঙগীব প্রাপমন্ধ করিয়া রাখে cura 

এখানে wf কিছুক্ষশের ws আরাছের নি:শ্বাস 
ফেলিয়া! বাচে। * 

আনত গলি-পার হইয়া বড় রাস্তা পড়িয়া হেছছার 





দিকেই চলিতেছিল, পথে হঠাৎ এক, বন্ধুর সঙ্গে AN 
বন্ধুও mmi সন্ধানে খুরিযা বেড়াইতেডেদ, we Vo 


স্বতিমন্দির । 





am খারাপ cren বাধা হহস্া ভীহাকে "ছোট খাট 
একটা ৰাবস! করিতে হইল: কি করিবেন, বিয়া থাকাও 
ত শোভা লাজ না 7 

শান্ত বলিল--কিসের বাবসা অজিত ? 

এই একটা ঘোকান_ টোকান কিছু বা-হক ক্রি তাই? 
নইলে আর চলে না! চীঁকৃরীর বন) ত.দেখছ__নেওয়া 
EOM বাক, ব্যাটার! লোক তাড়াতেই ব্যস্ত, কি-বল + 

আলকল fave হুশাস্য wast একমত ছিল, কেবল 
বন্ধুবরের ছুঃখের কারণ সে (fem না, বলিল-_.ত্তাই, 
স্বাধীন জাৰে বাবসা করবে ভাতে তুদি দ্ু-শিত? 

few চলিয়া qe কি সাধে vt দাহ! ৷ 
ঘ্রথেকে টাক? বের করে-_বৃক্তলে না? 

শান হাসিল, সোলাঘী -. . 

ও লৰ সেটিযেন্ট ছাড়! গোলাবী হদি, তুমি ধেন--- 

ভাই, দশটা টাক) আছ পাই ঘৰি, কালই কিছু fefv 
করতে বার হই । 

Een, ও সৰ আমার আলা আছে। cw সব 
কলেজ awha খবরের. FIRA হকার হয়ে দেশের 

* শার্ত সহাস্যে কহিল--পাগল। দেশের মুখে(আল 
করবে তারা, খেপেছ ? পিঠে বুটের ছাশ নেই, N 
গোলাষীয় tm নেই, মুখে কালী নেই তার! করবে 
দৃখোজল, gire বেখন-_ভো: ? 

Pem! তারপর... " 

„a বাদু-তাড়িত ঘারিবক্ষের দিকে stien 
চাহি শান্ত ভাবিতেছিল, রাজেশ্ব যান আজ বদি সরে 
খাকিতেল, নিশ্চয়ই পে গোটাকত টাকা ধায় লইরা ব্য-হয় 
একটা কাজে mi পড়িত। cree সুখোজল না 
কঙ্ক, আপনার পেটের জালা ছিটাইতে পারিত r 

ক'দিন এই চিন্তাতেই কাটিল, চিন্তার গতি যে পরিমাশে 
ছোটে, ছুনিগ্গার কোন কাজই তত PI বেগে চলে না। 
কালেই চিন্তা আরজ করিবার সবকেও হশান্ত ঠিক ceera- 
টিতে apèn, cera ছিল, চিন্তার শেষে ঘখন সে 
আপনার দিকে চাহিল, দেখিল (ঠিক লেইখালেই আছে। 
এক n'a এধিক ওৰিক ছয় নাই। a-a নিন্ধপার, সেই 
faam. আছে। 





w*< 





wn. ০ হাত, চারিখাৰা পাও ছইট লি" Ra gai পর 
কই apa শিশু হার ১০1১৪ বিনচৰ্যদ SGo ভিত): - 








Dli viai 
aoa sa ra RaT: sos Dial 





নাহোই in রি চি পুলিশের Ay বনি 

w wara হইতে পুশ soon অতি পাছা বকছে 
হই 

লাহোর দিউনিসিপাজ কমি: ক্যাব waya fefie কি হ্যা 
wu ধার ayns wanu করিতে আনত wm. 
নানক m প্রস্তা ক্র, অনপ:খরশের উহ agom হইতেছে 
t sie n উঠার আলতিক in Ara 
APOE EN, কেস n i প্রাচীর g 
amta anne আয়ো vorra *ই তারিখ: a ক) 
আছে। 


` "fan এচকোছেট সতে এডাল বে, Boi হারার 
qa ইউরোপীয় fera ক্রিচাচিলেন, ভাঙার ঢা লী দেন 
চিন্ত ১০০১৭ va, TÁ Q wn R qon. 
Tea” mea bon দাবী nim এক 





ERR! 
wš wa QY Om ববি SA কিমা waq ছে অয ওর 
দেখাই prae বেদে ও সনোসত পরে ie S feç, ভবে 
সম্বা r.a, চেষ্টা Wa safar হইবার অংক as 


- ছাতা 















এই Won শর ana aswan টাকার ক আসিসাছে I QQ 
করিয়াছে ॥ 


SOR ৮১৯৭৭ লালে" atan ছইতে- সেপ্টেম্বর এই qa হাসে 





wa পাক এবং বহিকরণ খুৰ লবারণ Wr: peer ভটমাঞ, 
E, ~r অধির্ক- annus wah ও; finna. an লব 





এক অত ON 





ভবে রী wy :একেহাবেই, waq “হয়া শিল qv. জব এ 
fsm তেন va হয় xi তিনি আও চহ 

fia হইয়া আয y খল হইতে এই এরি ও En RE 
ভজন) পুরী "Pk জর ` উদর" Pv পরী এন” করা 
রে a EA TI r arn 


রি 
bl) চল চা প্র 


















অযুত লিও): সৰন পরল নর বিছানা aa EH ০৭ ২ AA 
পপ এন আস সবি sau কৌন লাক হত 
my. REDD উহ? টি এব পাস 
* aI res 95 

rns 
দরুন সনদ 


Yg যান 





১ম বর্ষ ] ৫ই ফাল্তন শনিবার ১৩২৯, ইং ১৭ই ফ্রব্রুয়ারি। [ ২৯শ সংখ্যা 


তক্ষক তত্ত্ব 








oA 
* এইবার feaa ফুলি ধহার! ত্যাগ কক্ফিলন, লইলেন_ ইঁছারা। 






বা ছাগৱণেৰ কুন Fps বহলীবে জীবন 


ব্যাপার বেন শুভিতঁ হই, খাকে । Ü sh sç হইতে 7 


মহ পাত অনেক wv, Wa কুটি আদম Swat 
min cevi . সূরিহপ্রা বিশেষভাবে. এই নিয়মের 
অধীন mi macta, Paskov অঞ্চলে শীতকালে 
ma ও দিন রাত i কাটাই! দে 
কৰন তাহাদিগকে খাওছাইবার fafa পালা করিয়া 
CERNIN CERRI] - যে- মকর যে দেশে Aa. 
MPN RAL: SIR এই src. rare বেদ 
“নধজীবন লাভ ৰরে। বহুকাল এতন্দেশে দত vet 
আধিপত্য ছিল; অস্ত কনুই ছিল না। আমৱাও ম্বৃতবৎ 
পড়িরাছিলাখ । ক্যদামিগের কর্ণে বাসন্তী কথাটী কে 
শুনাইল ? ছিলি শুলাইলেন তিনি w) আমরা কি 
নৰঞ্জীৰন ars করিতেছি? আমানিগের দেহে কি 
ama উৎপত্ত হইতেছে? কোন কোনে সরিগের 
m আমর! কি পুরাতন দেহ-স্বক্‌ cefa fru নৃতন 
নেছাবততণ লাভ করিতেছি p মাহুৰ নবীবন লাভ . করে 
নূতন সাধন! m আমাধিগের লে সাধনার চিহ্ন 
Cete? সাধনার প্রথম wq শুরুর । গুরুর 
m অবিচারনীর।। আমাদিগের যে বিচার বিতর্ক 
দৈৰ ইতস্তত: সুরাইতেছে না; আবাবিগের যে সংকলপের 
দৃঢ়ত! দিন দিনই bfi যাইতেছে ; আমরা যে wan 
ww eram করিতেছি! আদরা' সাধনা করিব 
কেদন করিয়া? আমাদিগের খুগ- বুগ--সক্ষিত অলি- 
নত শশ্রগন্বোদকে বিধৌত করাই সাধনার প্রধান অঙ্গ । 
্বীনজাবে এ সাধনার স্ুত্রপাত করিতে হর । এক্ষেত্রে 
দত, waa বিষবৎ পরিত্যজ্য। আমরা বে 
তাৱা ত্যাগ করিতে পারতেছি mi আমরা w 
সাধনা ক্ষরিব কেখন করিয়া? দুখের সাধনাই সুখের 
সিঞ্চি; আদর! এ মন্ত্র সর্বদাই wf বাইতেছি। 
few বেন চিত্ত-শুদ্ধি না হইলে সাধনার afea 


ma 


Are হইৱাছি। - নেন তান করিতে পারিলা কৈ t 
জাতির অত্যারক্তযীহ . কু, AN সপ = 





আশা নাই ॥ চিনত-শভ্িপ্ অভাবে সাধনাও হয় না, সিদ্ধ 
লাভও হয় নাঃ হি দিনের পর দিন,মাপের পর মাল,বধের 
পর বধ ব্যাপিয়া দৃঢ় সংকা করিছা এক নিষ্টডাবে আপনার 
w আপনি রাখিতে পারিতাম, শুধু_-“চাবের নালিক" না 
Ru “গ্রাসে বালিকও হইতে পারিতাল ; ধদি আপনার 
aa আপনি প্রন্কত করি৷) পরিতে পারিতাম; বদি আমা- 
fnm ww আমরাই ya বিচারে বিটাইতে পারতাম; 
বদি বুদ্ধি অংশের মহামোহকর ব্যসন সফল হইতে E- 
অক্ষ করিতে জানিতান ওৰে fn ma একনিষ্ঠ 
poa এবং চিতশুদ্ধির পদ্িচর দিয়া জঙ্গতের maw 
বককরণের লার্থকত! AN দিতে-পারিতাঘ ৷, বর্তমান 
ফালেও অন্তর সংগ্তরুর TTO afre ঘৃত'এ w 
aiipata ayah | ফিছ aii 
aa সাধক একনিষ্ঠ াখব [নিও নিদ্ধিলাত খা 

ব্বাকিকা, ইউরোপ; errit kali ইহার 
বাইভেছে। আমরা সেই ew পাইছাছিলাদ। fer- 
আমরা হে amel জানিতে পারি লা; আমর! বে এক- 
fh বুঝি না; আমাদিগের wu বাজী ধ্বনি, rn- 
'দিগের নেত্রপথে বাসম্ীর maw প্রঃ আমাদিগের জরে 
বাসন্তীর fad wÁ প্রবেশ লাভ করিবে কি? আমা” 
দিগের নব জাগরণ সত্য হইবে কি [, হিখাত! ৰাদন্বীর 
ৰাসন্তী-নাম সাৰ্থক বরুন ` 





ছেশের qta আলোচনার cumi few শুলির xa 

, Ama বিদ্ববিস্থযলয়ের সত্বন্ধীর আলোচনাও একটি 
পান. হইয়া, দাড়াইবাছে। aa . রাজনীতিক অর্থ- 

1 . সামাজিক. 9 সামরিক, yéas . উদ্নতিই 
Am pm বিভাগের m n থাকে । 
Ar, SAPE ও ekana, fa বিধানেই 
mnam fm, জীবন খে চনিবার সামর্থ 
f gre A লোকের, বিচার afes তীক্ষে ও কার্যকরী 
রে॥ বে কারণেই হউক আমাদের দেশের, শিক্ষা 
' বিধান < শিক্ষণ ব্যবস্থা হেশের OTEN TORE কোন 
কারু করিতে. পারে লাই। দেশে বিশ্ববি্ডালর চালিত 
শিক্ষার, an দিন দিন'নানা প্রন্কারে বেমন বর্ধিত 
হইতে “বিশ্ববি্ধ৷লঘের শিক্ষিত সন্তানেরা . তেমনি 
a বাহিরে আলিম eiria ia পথে 
“wansi দেখিয়া শিহরিয়। উাঠিতেছে। 
gw তাবে তাহার! wai হইয়া পড়িতেছে। 
কনার একট। নিছক কনার সীমারেখ। 




















yoi একক্ষপ দেশবাসী wrü চালিত বিশ্বিষঞান 
শিক্ষার এ "জী সংশোধনে আছ 9 fera 
ছনোষোগ দেখান নাই । নমতকে পৰলিত করি 
mm আপন agg ও cen বছার wf 


efra বশবিদগানরকে. সির প্রতিষ্ঠান < 
aria প্রিজন af mtrwa ইহা wawa ও বেশের 

& জনসাঘারণ যাহাদের-গুম সাথের aves fars ইহা 
& গু: তাহাঘের উপর sn 'অপগ্রিমিত কর: স্থালনে 
` হকানছগ। "দাহন afi বত মাই । ' নানা গ্রকারের 
আহ্গয়াব “রী, কছিহা aifrion অথ ene 

, *famufaww' cen বনায়. ne কিছুদিন 
ফু পূর্বে qaan aem: তাহার অর্থের nèf 
, হিউাইবার। অর যে mm mea আই-এ প্রভৃতির 


উপর ufan ফি বাড়াইবার চেষ্টা কাৰিব ছিলেন 
তথন দেশের ছন সাধারণ ইহার বিরুদ্ধে তুমুল শোন্বোলন 
qanin কিন্তু বিশ্ববিস্ালয়ের কর্ণধারগণ 
জক্ষেপ্ করেন নাই পরে বিশ্ববিস্থালক্কের এই 
শ্বেচ্ছাচার ও জননতের প্রতি অপরিসীন Soi 
গবর্ণছেন্টের পর্য্যন্ত চোখে বাছিত্বাছিল এবং পরিশেষে 
miè আছেশেই coad বিশ্ববিদভালগকে 
জনমতের atm রক্ষা করিতে হইরাছিল। 


. - . - 
qA বাংস্থাপক mm এতকাল পরে কালকা 
বিশ্ববিস্তালছের সংশোধন ভার গ্রহণ করিতেছেন খের 
বিষন্ব। কলিকাতা বিশ্ববিপ্তালবের আখিক emd 
অবস্থা, ইচ্ছার সেনেট সভার Akn, একের অতি 
আখিপত্/ প্রভৃতি কারণে ইহা জন সাধারণের শ্রদ্ধ। 
mo ফেলিগ্াছে । অর্থের হিসাব লাই, কি ভাবে 
m হইবে তাহায় fars নাই পূৰ্বা হইতে fsfs 
তহবিল ain wu করি! পরে অর্থাভাবে ছাঁ gii 
azy শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের মূলে এপ rónta 
weda arı 
কলিকাতা ARD RNa নাদ ত1হ7এ 
অর্থভাণ্ড ও খ্যাতির ভাণ্ড +m ফলিত নিছে দৈক্কের 
ভায়ে অবনত এবং ইহার ভবিক্টঘকেও ma ফারিয়া 
ছেলিয়াছে ॥ বিদ্ববি্ানয়ের এই gan ও wa 
অপনোদনেয ভার ধাহার উপর পড়িবে তাহার. উপন্ন 
একট। (বিট কাধ্যজ্ঞার sg হইবে সম্মেহ নাই 
K . . `- 
বিশ্ববি্ভালছে পরীক্ষার সতত? লাই--ইছাতে ছাত্রদের 
আন শঙ্বান্থল। ঘাহার বে স্বান অধিকার কর! উচিত qw 
এ হিশ্ববিস্তালরে সেই সে স্বান অধিকার করিতেছে 
অকাখিকারের অভি প্রভাবে ক্ষমতাশালী h 
পরিজ্ধনের এখানে waa arma ইহা! লই! 
সঙ্গতি, ও ইৈছেশিক. নানী প্ৰসিদ্ধ দংঘাৰপতেও বহু 
বাগ গ্রতিবা আলোচন! হইয়া পিবাছে, বিশ্বিপ্তীলর 











a 





৮০৯ 


amA 


[ ২৯শ mj 





সাধারণের বিশ্বাস mE এরূপ wam fee 
বিদ্যালয়ের বিধান ও ব্যবস্থার waran সংশোধন একান্তই 
অপরিন্বা্ধ্য । 

ইংলণ্ডের শিক্ষা সচিব রাইট অনারেবল fra 
আইচ-এলছিসারের প্রহত্থে ইংলঞ্ডের শিক্ষা ব্যবস্থার 
enga aR w ভারতের বিভিন্ন প্রদেশ 
শিক্ষালচিবে্াও এ সম্বন্ধে উদাসীন নহেন। কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্মালয্বের এই cute অবস্থা আদ এদন ভাবে 
হইতে পারিত না বছি শিক্ষা লচিৰ ব! গবর্ণমেপ্ট পূৰ্কাহেই 
ইহার সংস্কার বিধানে যনোবোস্টী হইতেন। ১৯১৭ সাল 
হইতে প্রতি বৎসর তহবিল অতিদাত্রাচ ঘাটতি পড়িয়া 
আসিতেছে । শিক্ষার্থীদের প্রতি জুলুম কর নানাভাবে 
চলিতেছে-_সেই সদ্যে মতিলাল ঘোষ wws বাজার 
naen বিশ্বধিদ্কালন্বের এই আবয়াৰ সন্ধে aaqrfre 
লিখিয়াদ্িছেন-_কিন্ু বিশ্ববিষ্ঠাল তো তাহার নিজের 
ভুল সংশোধনের GW করেনই maate এ 
বিষয়ে দুটি দেন লাই। তায়পর বিশ্বাবিদ্ঞালয়ের 
অব্যবন্থা, পক্দপাত, wem, লইয়া প্রসিন্ধ ইংরাছী 
mara afet ও ঝাংলা প্রবাদী প্রভৃতিতে 
w আলোচনা হইয়াছে few ফল কিছু হর নাই । 


` . .` 

দেশের জনসাধারণ এব-রাজ। স্বেচ্ছাচরিত বিশ্ববিদ্তা- 
লয়ের বিরুর্ধে আন্বোলন করিয়া নিরাশ হইয়াছে। বিশ্ব- 
fm ও জনলাধারণপের এই আন্দোলনে কর্ণপাত ফর! 
me যোৰ করেন নাই, কারণ- উপরের গবর্বমেন্ট 
TA নীয়ব তখন জনসাধায়ণকে.আর ভয় কি। তাহারা 
তো! ছেলেষের়েরের শিক্ষা দিতে বাহ্য-_কাত কাপড় না 
হইলে যেমন চলে না বেশ-ভলিত শিক্ষান্তু শিক্ষিত a 
হইলে তেহনি চলে = এই wa মেসীরদিগের ধারণা 
ভবন করতার যতই বাড়ান wg ন/ কেন তাহাতে আর 
ক্ষতি ব্রি? এই মতাহুসারে cestri বিশ্বািভালয় 
নিজ স্বেচ্ছাচারী খেয়ালে নিঃশঙ্ক èri এক-রাজ. চালাই! 
troa, কিন্ত আজ প্রকাস্ঠত্যাবে দেশ সভা ও 
পরোক্ষভাবে পবর্মেন্টকে ইহাতে হক্ষেপ. করিতে, দেখিয়া 
Sre হেচ্ছাচারী বিশ্ববিভালর রেশ্বের জনসাধারপ্রেগ দ্বারে 
mma হই) বলিতেছেন বেলের স্বাধীন - শিক্ষা 


প্রতিষ্ঠান জাতী গৌরব শিক্ষা afa raqran কবলিত 
হয়্_জনমত এ বিপদে i প্রতিষ্ঠানকে সাহাব্য 
w এডছিনে হ্ছেচ্জাচারী এক-রাঝের জনষতকে মনে 
পড়িশ্বাছে ছাই ফেলিতে stwi হুলোর হিলাবে t 
a . ` 

আজ বিশ্ববিস্তালয়ের তাইস্‌ চ্যালেলার তাহার পোষ্ট ,' 
aaae শিক্ষকদের পরিবারদহ উপবানী frie 
ব্বাবীনত! বহার রাখিবার wq" বলিতেছেন। শোলা 
যাহ প্রশান্ত মহাসাগরের Aa অধিবাসীগণ বিশ্বাল 
করে ct গগনচারী নন্দনের পাখীরা স্বর্গের হথাপান করিয়া 
প্রাণ ধারণ করে কিন্তু স্বাৰীনতার উপরে আদিষ্ট পোষ্ট 
tq শিক্ষকগণ কি বাছু ভক্ষণ sfin আীবনধায়ল 
করিবেন! 


ভাইস চ্যান্সেলায় মহোদয় ভারত aÈ, বাংলা 
mè লব qfnat সেনেটরঘের স্বাধীনতার স্তি গাহিতে 
afma ‘Freedom first, freedom second 
ওতে always আর কিছুতেই লাকি tera xa 
দিবে না। উন্তম ৰথা--স্বাধীনত! এমন কখা_কে |. 
ইহার বিরুদ্ধে কহিবে? কিন্তু মহা গান্ধী ants 
eman আন্বোলনে ঘৰখন এই বিশ্বযিভালয়কে জাতী- 
তাৰে রূপান্তরিত করিতে চাহিয়াছিল তখন জাতীয়ভাবে 
ভরপুত ভাইস চ্যান্সেলর সহোধর কোন জাতীয় ara বিশ্ব- ” 
ইনি কি উক্তি প্ররোগ করিয়াছিলেন দেশবাসী তাহা 
এখনও বিশ্বত হর নাই ॥ 2 
. s 


w বিনি ভারত গবর্ণদেন্ট ও বাংলা গৰ্ণৃমেপ্টফে * 


তুলিবার ws উপদেশ দিতেচ্ছেন.১৯২২ সালের ১৮ই মার্চ * 


তারিখে তিনি প্রকান্তে কি বক্তৃতা করির্াদ্ধিলেন. are 
কি উদ্্বাসের সুখে বিশ্বত হইয়াছেন? বকৃ্তাটি এই 
“I recall with pleasore the day ° © * when , 
1 was নয by Lord. M into -to-undertake e — 
> + the reconstruction of.the University, © 
> = Whatis uppermost iosmy mind:e .*? 
* is oue,keen regret that We shall-oo longer + 


a 


enjoy Iho advantage of the wim “end mi Via 


গরথনবর্ষ। এর খণ্ড ] 


আর্লেজনা ৷ 
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sighted রশ of your Excellency ( Lord 
Ronaldahay), m$ মিণ্টে। ভারতের ও w$ রোগাহদলে 
বাংলার জাস্য বিখাতা। ছিল্দেন_-'আাদই কলেজস্তোরারের 
স্বাধীন ‘প্রতিষ্ঠানের wini এ ভাবে তাত গৰণহেন্ট 
"ও বাংলা গবর্ণসেন্টকে gfare সুক্তি-ঘে ওঝা কি সঙ্গত T 
arant শিক্ষামন্ত্রী ইচ্ছা করিলে ca ছিতক্র অনেক 
mO করিতে লারেন। এ বিষয়ে ee বলিতে- 
aa frn a] ইচ্ছা কঞিলে.কংপ্রেলের থে Constra- 
Give Programme W গঠন মূলক কজে তা Aga? 
করতে পারেন ।- qw তিনি fm করতে পারেন খে 
প্রত্যেক প্রাথদিক, মধ্য ইংরেজী; ও হাইস্কুলে চরকা কাট। 
শিক্ষার অঙ্গ হযে। তাও এক সাকু'লারে লক্ষ লক্ষ চয়ক। 


wakacha অর্শ লাহাছয বাতিরেকেও চলতে পারে” 
নন্-ক্ষো-আপারেটারেকা! ma চেষ্টা এ" নিবন্ধে ঘা. না 
ক্ষরতে পারেন তিনি একাই ঘা করতে পান্সেন। W 
mÅ বা untouchability মন্ত্রী ইচ্ছা করলে :অনেক 
Gea করতে পারেন৷ ছঁতমার্গ একটা e 
ব্যতিত আর কিছুই নক্ন। সংস্কার দূর.করতে হলে শিক্ষা 
চাই ৷ যদি শিক্ষণ A পাঠশাল' ও কুলের লক্ষ অক্ষ 
চাত্রকে ছু ংমার্গ বে মন্দ তা শেখাবার ধ্যবস্থা করেন, তা 
হলে ৰোবহন৷ পাচ awa তিনি ঘা wacs পায়বেন আস্তে 
তা বিশ বছরেও পারবে না। Excise থে সকল প্রন্বেশে 
মন্ত্রী বা মেস্বরের হাতে ভতৎপ্রদ্েশেও সহজে মস্তলানাদিয় 
সবর তে দেওয়া m । 


লন vaea কন 








চপৰিষ বাথ হইতে দক্ষিণে ) রেস TEs বে, নে, sara বে, জেনারেল RUI sq, cats বে, cf: 
£ "ames 24১০০ 58 


: চারিদ্বিক্নে নানা অভাব, খাইবার পরিবার Ten, এমনই সংলার পাশে আবদ্ধ বে PERG আঙর। একে- 
শিক্ষার অভাব আরমান wa are অক্ষম ও যারে ww rarata এই crata masi দিন fia কঠিন 


অৰোগ্য করিয়া gesek Y "aha: 


বাজার এই “ii ms হইতে কঠিনতর হই শা়িতেছে। wa RF ya- 


mma wq লিখিভেছেন “আমরা ঝুকি সত্য কোন পথে, . কাল এস-এ পাশ না করিলে ass নিরাশ হইয়া পুড়ে 
আমর! জানি w$ ও কর্তব্য কোন দিকে_-কিন্তু আমরা এন-এ পাশ করিলে তদপেক্ষা অধিক নিরাশ ও forg 
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ছৱা পড়ে। wama we wf ea 
pra waw) অধিকতর শ্োচনীর । গরীব লোকের! 
খা কথিত 'ছোটলোকেরা--হন্ধুর, খাটিরা বা কার়িক 
পরিজ্রঘ করিরা অর্থোপার্্জন করিতে পারে--বিন্ধ 
w) বাবু তাহা! পারে না। আমরা ষম্ভিক-চালনা 
শ্রিশিয়াছি__কিন্ত-তার সঙ্গে দন্ত চালনা শিখি নাই। 
ফলে দত্তের, www উপর আমাদের বিশ্বাস আছে 
few হাতের উপর আমার fear নাই r 

. - . ., 
-এখ্বরে বার w নাই কিন্ধ! 'পর্িধার গ্রেতিপাললের 
জজ, যাকে ইংরেঝের qrrq হইতে হক্ব_ইচ্ছা খাকিলেও 
তাহার পক্ষে AT সংগ্রামে যোগান করা সম্ভবপর 
m mm হৃদি বাদালী। চাকরীগত প্রাণ লা হইয়া 
aan হইত তবে নিংসন্বেহ এই স্বাধীনতা সংগ্রামে 
বাঙ্গালী ধিক কাশ করিতে পানিত এবং অধিক ফলও 
পাইত। amaf স্বাধীনতা: পাইরাও আত KT 
ছাকে হাড়ে বুৰিতেছে বে চাকরীতে ইংরেছের গোলাঘী 
না ছাড়িতে পারিনে' রাজনৈতিক স্বাধীনতার manra 
ৰোগদান কর! অসম্ভব ' 

. ` 

দেশের চারিদিকে আজ নান! হতের নান! কখ। লইয়া 
খা কাটা-কাটি ও আলোচন! sab হইতেছে প্রক্কৃত 
FA গে ভাবের কিছুই হইতেছে না তার্তের রাজ-. 
নৈতিক আকাশ ছুইতে man পাঘ্ধীর তিরোতাবের 
সঙ্গে সঙ্গে ভারতের rë আন্বোলনের উৎসাহ ও 
জাতি গঠনের উপযোগী কর্ক্ষে্ুলির উৎলাহ্‌ লোতের 
গোটা পড়িয়াছে। vet উৎপাছ cren w পথ নির্ান্িত 
করিয়া দেওযাতেই wrë নেতার বোগ্যতার গ্রযাশ। 
এ প্রমাণ Wiwa আছ ভারতের কোন নেতার amies 
mn পাউডেছি a1 1 

. . . . 

se won এই m হইতেই sam বাংলার 
ma মণ qha আর্তনাদ fia হৃইদ্বাছিল। 
m কনর বংলসরই বাংলা বেশে Ap জলৰ 
হইতৈছে Smin Siwa ধারণের উপবোগী জিনিসের 
অতীব তো আসাদের দেশে হেই আছে তাছার 
উপর বল, বায, wao নাহা মাছের জীবন ধারণের * 





বাসন্তী i 


নদ সংখ্যা 








পক্ষে একাঝ-অপুরিছাধ্য তাহার ও বনি অভাব ঘটে: তবে 
তে! একেবারে সোনার নোহাগা । aape, h 
বাংলার . অস্বিকাংশ ন নদীই asa ofn SBT 
খাল বিল, পুকরিস্ট প্রভৃতি হাজিরা afan wacepey 
প্রাচীন কালের যত wtw স্থাপনে বেশের wawa 
লোক wr এখন আগ্রহান্বিত A জলাভাবের 
me বাংলার পল্লিগুলি ও www 'সহ্রস্তলির. অবস্থা 
ছেখিলে সকলেই ffm উঠিবেন (* কোন কান, 
শজীতে wfsa মাইল ব্যবধান a হইতে-মল 'আনিতে 
হয়। পানীয় জলে আতাবেই এই 'সমর খাদে “নান 
প্রজার সংক্রাক ব্যাধি বিস্তার 'লাত করে) গত 
বৎসর এই জলাভাবের সমদ্' সানা আলোচনার স্বাস্থ 
ww wwe হইতেও ইহার আলোচন! "হইয়াছিল, 
কিন wara মিটাইব1র ww কি ব্যবস্থা www তাছা। 
সাধারণ বোৰ হয়৷ কোনদিনই: afeco, tpfa ati 
আর এ মেশে ঘন অল সাবের পর ভীহশ a অসি 
m omn fee একট। zraws রাখিয়া] বার তখন 
ইহা stn আর wr বিভাগের moy ma 
আবশ্যক কি! 
. - . ন্‌ 
Car বিভাগের মিউনিপিপ্যাল faksa চার 
জন যহিলা দাড়াইরাছিলেন Ñ সর্োজিনী নাইডুও 
ইহাদের মধ্যে awwal kem সকলেই, নির্বাচিত 
Ama বাংলার sfen mac মধ্যেও এই লৰ 
স্দিকার লাভের ইচ্ছা জাগিয়াছে। arim এই 
ma বিভাগে গেলে mioa প্রভাব “ অভিযোগের 
অনেক প্রতিকার হইতে পারে। wan বাংলার 
মহিলা সদাজের সালা কামনা ai i 
woa বৈঠকের খবর waww. IR নিত্য নৃতন 
ma আসিতেছে। ইহা হইতে আসাদের কিছুই 
ৰুবিবার উপাহ নই । avai gra বৈছেনিকদের 
AA, নানিয়া লইডেছেন কখনও বা feu চলিতে” 
ছেন। cm সঠিক খবর না পায় S রিট 
am সরা কিরণ asa, হইবে রিমার 
উপায় শমাধের নাই ৪ 885 ax 
° নাশ 


প্রমণকারীর ডায়েরী 
[ জীপূর্ণচজ্জ ata এম-এ, বি-এল ] 


lya famata আনার রওনা হইবার faai 
সক্কাল হইতেই মনটা যেন একটু কেমন বোৰ হইতেছে। 
i wmv, ffa শরীরও ভাল, m ma 
ভারতবর্ষ qua mo ffe দীর্ঘ yam 
aia কাক্িব_কত,কি হইতে পারে ( এই afawp 
বাপ্দেশে Sata বদি 'কোন wn লাভ না ww তাহা 
হইলে, অনথ্ক অর্থনও। শারীরিক কষ্ট কি বিপদের 
সবল ত ব্ৰাছেই } 











অদ্রোধ করিমাছেন--যারের প্রাণ: 'আকিলে wtw 
agtn লিৰিলাম বে ওটা থৰ মাত, ভরের 


= মাইলের উপর একেবারে 


কোন কারণ নাই, আমি ১৮ই ডিসেম্বর টেলিগ্াক্ করিয়া, 
আনার মঙ্গল সংবাদ ATUTO ছানাইৰ। 

wie w$ সারিয! বাড়ী ফিরিতে সন্ধ্যা SATR 
পেল। আহায়াদি করিছ। পরিজনাদির নিকট farra 
লইয়া ঠিকা গাড়ীতে fafa পত্র সহকারে উঠিয়া 
ঝলিলাম। কনিষ্ট্রাতা Baasa আমাকে DA 
দিতে সঙ্গে efani সঙ্গে একটী ৩* ইঞ্চি চাদর Fror 
afa বন্াদি একটা হোহ্চখলে বিছানা। পত্র. একটা 
চিক্ষিন বালকেটে আহারের mawta অপেক্ষা জুতার ত্রাস 
ren চি যাখার বিবার কৈল লাধান ইত্যাদিই 
GAI ri সাথের mÀ একখানি Newmans' Indian 
Bradshaw "Át একটী tour programme প্রত, 
afam cefnvifema ৷ তাহাতে কোন তাৰিখে কোখার 


_ উপস্থিত R কতক্ষণ তথাৱ থাকিব ও চিঠিপত্র লিৰিবায় 


টিকান। ইত্যাদির এক্ট) grie w& দেওয়া ছিল। 

তাহার একখানি সঙ্গে রাখিলাম আর একখানি নকল 

বাড়ীতে খার্কিল,। 
উঠিতে হইবে, 


European ` Compartment এ 
qem একেবায়ে খাটা সাহেব maca হইল_কেবল 








[ ২৯শ সংখ্যা 





arva হাতে এক ফের কলি feaftn লই লেই আর কিছু 
বাকী খাৰিড না। ভাছা Btob fan জ্ছানিজেন । 
গেজ বাবুর নিকট ২১ বার “xq” শব্ম শুনিয়া বিশেষ 
আপ্যারিত হইলাম । ” কন্ধ পুরী-প্যাসেপ্রারের abe 
চকিতে পারিলাদ না--লাহ্বেব sino না। ar হইয়া 
লেই wasta সবো গড়াই হিল প্রাক্টিল্‌ করিতে 
হল| কতক্ষণ aT ভাৱ চলিত qa ঘা না) হঠাৎ, 
আর একটা বন্ধু সাহেবের ( aat মত খাচী ) লহিভ 
দেখা হুইল । তিনি প্রসথমলেষীর যাত্রী ডাহারই লহিত”কীটো। 
৯৪৪ খাস ছইঞ। ্লাটফশ্টে প্রবেশ nra কথিলান r 
আমাঁর নির্দিষ্ট কামরা ama aim P 
রছিলাম। পঙ্গপানের মত লোক cars আসিদ্ধা আশে 
পাশে সমস্ত কামরা শরিয়া ফেলিল Few “একেশ্বর ভীম 
শেন সহরেতে w" Euorobean Corñpartment এ 
আমি একা । বিছানা পাতি লইয়া বসিলান। 
mirarem চেশনৈ একটী 'লোষ্ হঠাৎ লাক্স 
বিপরীত দিকের vin দিয়া man pn teni 
oriita gfe একটা প্রকৃত খাটী ferfe ছোকরা! 
(সার কাকির বলিতে হয় ৰে তাহার লনা অনি 
Wa) নে জায়াকে তার জাতভাই fare: 
ire করিয়া দিল। সেল গাীতে শুনে 
কাজ করে, এখন বাসা কিরিতেছে। আছি iberta 
দিকে তাকাইয্াছিলাম টেণ ছা(ডদ্ধা দিতেই মুখ ferta- 
মাত লে বলিয়া উঠিল তে, সে আমাকে চেনে। ও হরি? 















qna পাৰ রক্ষিত হাৰে wm? উপায় উদ্ভাবিত 
Pro: ma- 





বলে কি? একটু পরেই বুঝিলাম সে আমাকে ডাক্তার 
স্বীকার করিতে হইল বে আদি 


“I saw you often in our 


সাৰ্যন্ত. করিছাছে। 





সে “Good night" afm সা'তরাগাহীতে 
afa গেল ! "আমি শুইবার চে! দেখিতে লারিলাম। 
Rerata হইবার হুক্তেই এই fame, না জানি পরে 
কি হুইবে i ভাবিতে ভা।বতে কখন ঘুমাই পড়িত্বাছি। 

yqa Chaca qa ভাঙ্গি গেল। বেল নাগপুর 
লাইনে এ একটী qw জংশন এবং akta crete 


শু বাক্য করিনা সার i ta 
সাব লোক্‌ক। oca” afan, fra aé FA n t 
দায় পক্ষ করিতে পারিতাম কিন্তু ৰ 

wm ত SN Y 






fm উঠলেন পরক্ষণেই সি করিলেন--আঘার 
tB বাছিরেই ছিল! আৰি সেই একেশ্বরই রছিলান ॥ 


অপূর্ব amg 





আঅমেরিকা। বুক কেটে ae ma জার্দেসী। তোমার ate 
বুক কেটে wm যেরিয়ে পড়তে, [কর কি waq দল, জল বেরিয়ে গেলেও 
ক্ষতি wa লা, মেনার পরম! চাট, জলের চেয়ে লেট, ঘড় “PR আর 
ih feat ki Kladdcradatsch. ( Destin ) 





(৭) মধাহু-শেষে 
aa nara পারে এত ভালবাল)” 

সাধনের লেইকট! দিন-লেই _ নির্জন প্রানারে 
নির্জন qee কেবল আনরা কটি at ছিলাম í! পাখীর 
কলতান sta হয যাস, আর amaa ana 
প্রাণের emis: আহা, iea তে] আর কিরে 
বসবে না। wm gea ছুটি পাখীর মত আবাদের 
নিজের রচা জীবন আকাশে উড়ে কেড়াতাস। (নাদের 
কথার নার শেষ ছিল না) দিনের পর রাত--রাতের পর 
fasana পুর. সপ্তাহ কেটে গেল-_-ডন্‌9 সেই 
wae aphan aafaa শেষ আর 
হন ৭1:1 একদিন ama নয্বীতীর হতে করিতে একটু 
দেবী হয়েছিল--সে আমার ব্যাকুল প্রতীক্ষার wanaq 
করতেও কুলে. fanfar mans আলদডে দেখে ছুটে 
নিয়ে কোমল wq বাছহুখানি গ্রপারিগে ব্যায় আলিঙ্গন 
করে, টেনে আনল। rn কত শ্রেছে তৎপন৫--জামি 
fas কেব্ল নীরবে জানিয়ে দিলাম “তুষি মহাত্মন থে কর 
Wa, Qam লাগে হোর”--ভৎপনার্ন sh নাই 
তাই FEMI কত অভিমান ৷ ছাছ প্রেদের কাছের 

এপব কখা থে জানে সেই, বোৰে ! 

(w) g অপরাছে 

থাহার লাগি awata aaraa, Suara কিরে নাহি ফেল? 
mit সমীপে ইউসিস্থির wy দুজনে কতদিনই না 
খসে 'খেকেছি--অনাহারে, নিয়মে শরীর ক্ষীপ we 
GEIE দস মধুর বুড়ি cora তাপে মলিন 
হয়ে RRI ব্বাকীশকে ছাদ করে, বৃর্ঠিকাকে - শহ্যা 
করে ছে পঞ্জযালী ww যৌবনে সংসারের সব ধাখন কাটিয়ে 
এসেছিল বেও N হয়ে প'ড়ল -কিছু পরে যাস্থাশাশে 
বন্ধ rawta তয়ে সে বেচারাকে প্বানান্তরে প্ৰস্থান করতে 
ya বন্ধুবান্ধব আদ্মীযন্বদন কত বিরক্ত হয়ে আমার 
ga কত qeq দিতে লাগল।, তার কোষন 
an কিন্ত লব আয়াত. লে নিজের লক্ষ্য অক্তিসূ্ছেই 
৯. ছটডে খাক্‌লো ! o 


আমি দূর বিদেশে ভ্রবণে সেলাম--তার শয়ীর খারাপ 
বলে তাকে খেতে হিউনি-_কিছুছিস ন) থেতেই তাব 
sta আবার EE sp করে দিল॥ আমার ct 
Risma পেকে সে নিজের শরীরের ww না ভেবে 
একবারে অকল ক্রোশ দূরস্থিত আমার নিকটে সেবার 


জন্ত এলে উপস্থিত হুল। পাগল সে বুকে লাই-_ক্ষে। 
a সে তার এই স্বর্ণের inf ঢালচে Aa 
ছীনের gr ভাবনাই ছার তপস্ত। ছিল--সে ষে =°: 
খত asd: Pan oso করতে আসবে 
আর Rian কি? বিদেশে সেই অপরি[চতন্বলে 
অজ্ঞাত পূর্ব মিলন কোন্‌ দেবতার অশনুগ্রছে হয়েছিল 
a বলিতে পারি না সে মিলনে আমি বে নবজীবনলান্তে 
maq হচ্ছেছিলান ত! few সেই পুশ) মুধর্তকে আনার 
নিকট fyna করে রাখবে । 
(৯) পরাতে 
আমি মরমের sqa অন্তরের wm কিছুই নাহি wa" 

“wf বড় fafon আদেশের অবাধ হয়ে 
পরিজাণ কোখার ? ra সোপার পুতুলিকে লে 
শব্যাশ্াহী করল-_ভীবণ ভবিষ্যতে wwe খন আনার কত 
দিন পড়ে রইল । তার নিঠুর গুক্জনেরস্মাদেশে কাছে 
খাক। আমার ভাগ্যে' বড় বেণী ঘটল ন।-_সে ছুবেলা 
দুখানি পত্রে আনাতে! কেমন আছে। মাঝে মাঝে 
amf সেই সুখখ্যনি দেখতে লেতাম। প্রোপটাই 
জালে বিদায়ের é কি যাতনা হুত--যতক্ষণ দেখা 
wt তার পলকবিহ্বীন চোখছাটি সঙ্গলন্ডাবে আমার 
enaa পথের দিকে চেয়ে হেতো-_ আমি দূরে গেলে 
হৰরের দীর্ঘনিস্থাল, ও SG অশ্রজল রোগ am আরে! 
বাকিবেই তুলতে! 1 হার faj সংসার ! আবাদের বেহনা, 
তুমি কি বুঝবে _ জপতে এ হৃর্তাপ্য যেন কারো না হচ্ছ 
রোগশব্যা্ faa কাতরপ্রাগে শাহিত--ায তুমি 
কাছে হেতেও অধিকারী নও--এর চেয়ে কঠিন শান্তি 
প্রেমিক কাছে আর কি আছে প্রিন্নতমের সেবা 






esm কয়ে çS হতে পেলাদ নাদ'বৃলেও আমার 
appa! 

লে সেরে Ss তো আমি warms Arafa 
নেহখানি নিয়ে লে মন প্রাণ দিছে আমার লেবাস রত 
হল। আমি গাই নাইলে খাবে না৷ প্রেমের www 
তার পেটের স্ছধা-_ চোখের qa পর্য্যন্ত কোখার দূর করে 
হিরেছিল। কত জোর করলাম তবে সে খেল, আহাকে 
মরণের সুখ থেকে সে শগ্তধাণ্ডশে fef আনলে! - 
হে একদিন pha দিবে আমাকে শাধ্যাস্মিক qgre কবল 
থেকে উদ্ধার করে এনেছিল, আজ দৈহিক স্বহাকেও নিজ 
wq প্রেমে wq করে আমার একবারে সে বিনে নিল। 
আমার হিপ্াব-তোলা পালকে Aa বন্ধুবান্ধব 
কত তিরস্কার, গঞ্ছন! দিরেছে--কিন্ত পার্থিব জ্বীবনের 
সফল লোভনীয় লফলতা অন্নানবংনে Waq করে-_এই 
s£ জীবনকে বাচাবার জন্য সব সমর্পণ করেছে । জানিনা 
কোন পুণের বলে এহন দেবতার দর্শন জীবলে fa- 
ছিল। 
“কহিতে নাহিষ্ণ ভাষা, কত সুখ কত আশা 

কত cR ভালবাপা 
maa কোণে w i" 





(>) 
"ময় সঞ্চিত পাপ পুণ্য 
আৰি সকলি করেছি w 
তুৰি পূৰ্ণ afan sfa দিবে 
তাই রিক্ত saq বছি cm 1” 
আমার এ ww বলেন q কিছু ছিল--এখন তা 
তে! নিৰেদেন কর) হবে গেছে । তার কিন্তু squa ww 
mma Am তার দত রাজাকে হাথ 
apina বসিয়ে গ্রেষাশ্র few আর. কি উপছায় face 
পারি? ভার দেওয়ার অন্ত mirn বড়. om 
আৰি হে. তাকে আঃ-পিছু দিতে পারি না--আমি 
aras ভুবন শূর করেছি জার পুরান আশ । 
` -“শঞ্রাতিদিন প্রাতে নব নব war 
তুঁদিৰ arema সখে ছিল সনে 









ভিখারী আমার ভিখারী! 

ছা, পলকে refa স'পেছি mir, 
আর তো কিছুই নাই? 

হাহ, আরে। বদি চাও, carta কিছু দাও, 
কিরেন্দাদি দিব তই? 

ওগো, wlatm, আদারে কাঙাল করেছ 
আরে কি তোমার চাই? 


(৯১) amg 
“m xt অলতী, তোমাতে বিদিত, 
ভাল x নাহি জানি। 
কছে sdhetn, পাপ পুণ্য qw 
cama amfa." 
সংসাঙ্গের মলিন চোখে নাযাব qata উপাসনা সইল 
ann একদিন ভালবাসার অভিবেকে এই প্রেষক্ে 
প্রতিতিত-করেছিন-__আহ ভাবের চোখই eea টাটাল। 
এত ভ্যলযালা ee w হল না? সঞ্ধীর্ণ দানব 
aww ten xfyco দগ্ধ হতে লাগল-_-পে ঘছনআলা' "arm 
কলঙ্ক ঘোষণার আহতিতে পরিতৃপ্ত 'লাত wm 
আমার সুখেই আমার নিন্দ। শুনলে ক্রোধে fena 
হার চোখ দিযে জল ঝরতো আছ তার ferea recta 
উপর কলকেন ছাপ তারই faia কতক -avq হল। 
হার, মানব Wwe কত নীচ, কত ্দ্__নরকের কীট 
তক্ষপেই নীচ মানবের ক্ষ প্রমীশিত হয? 
নিন্বা তার ah দিক! বিস্তৃত করে প্রেসের 
wfs গুজনানে HARATA M w 
ক্ষোত্ে, pria মন বিরক্ত হয়ে গেল, কিছ ন্রাশ! এই ছিল, 
নর বড় T fasrre—cit কালে রও মাখালে 
নে লোহা হয়ে qta না বেষ TO ঢাকতে পারবে 
না--ভাস্করের পূর্ণশীন্তি প্রকার পারেই. পাবে | 
তার সেই ERA বর. বার বনে লড়ে :— 
+ “Ifi had loved-thee for thy colour rare, 
O beloved fair, , 
= might cease to be, “or had 1 sou- 
thy vitala youl and tenes 








HAT- খণ্ড ] অভাগিৰীর প্রলাপ । ১০% 
— U 


Time might: pursue, might seach 
But 1 bave loved thee for thyself indeed” 
করে না www wara নাহি জানে, 
মান করি কাৰি ববে সুখটি তুলিয়া চুদে; 
তোরা. ৰত দিলি গালি ` 
সে কাছে টানিল খালি, 
তোদের এ ফুলটার, চরণে ধরিল৷ গ্রেষে। 





eR) 
“কেন দুখ দিতে বিখি প্রেম নিখি পড়িল 
বিষ কমল কেন” কণ্টকিত করিল 

হিয়া দগনগি পয়াণ পোড়ানি কি দিলে হইবে তাল।" 

হবয়ের xw বেধনা/ বুকে উুঁহরে উঠ্‌ছে-_নিশীবে 
নিজাঘোরে মনে হত বুঝি পে আমার বুকের জাল। 
Fo ছুটে এসেনে--অর্ডচেতন অবস্থা তার হবুর 
maA কাণে এসে যেন পৌস্ুত-- ঘরের সব জাল। 
ঘুড়িয়ে যেত। সেই চীঘ মুখের (ú হাসি--সেই কুন্দ 
থলের দত দত্রপংক্কির আড়ালে ছালি--আমার së 
AON Xç করে, আমার ন্দরাকাপে ক্ষণেকের জক্ত 
বেদনা নেখের কোলে আনন্দ বিছ্যাতের xÜ করত। 
কিন্তু চেতন! পেয়ে হন্বতো দেখতাম, সবই অলীক 
স্বপন মাত্র! 

আবার waa হয়তো আমার সান্বন! ছিতে সত্যই 
নে এসেছে-_প্রবকিত মন কিছুতে বিশ্বাস করতে চায় _ 
দি-স্পশ কারে স্পষ্ট উপলব্ধি হয়েছে, শরীরী তাকে 
পেয়েছি--তরও মলে হয়েছে না এও বুঝি ai 
এত সখ কি আমার পোড়া তাগো ঘটবে_এ sfin 
শীতল করতে সে বেবতা কি আসবে-_জেগে উঠে কৃত, 
পরীক্ষা ক'রে দেখেছি--তাও বিশ্বাল wq Raa 
বারিধারা হবে বিবাদে উদ্ধলে উঠেছে--হরতো লেষে ' 
দেখেছি সে নিজদের কোলে আমার নিয়ে কত ঘর্তে wal 
করছে। আমার জীবনদেবতার কোড়ে সত্য সভাই 
আমি আছি-হায়, বজ্বেদ্নার বিনিদরে oet 
` পেলে প্রাণ যেন কত সতত হয়! চলা 

লে আদার নিকট বেন একটা শ্বরীরী umas 
ছিল আমাকে প্রাণ ছিতে "সে দেবদূত স্বর্গ হতে যেন 


কিছুনিনের wa RÉ নেমে এসেছিল। তার i 
সবই বেন আমার নিকট wg একট। ‘বাস্তবের রহস্যে 
ঘেরা ছিল। আষার 34% ন্ধবরের পুল্লা্জলি আপনি 
fs সে চরণে লুটরে পড়ে সার্থকতা লাভত করতো! । 
দেবতার পরিজ, Pma samak, মাঞ্ছের স্বেচশীলতা 
সার সন্ধদযতা--সে অন্তরে wg; ছিল --তার অক্টে 
হাত পেতে চাইতে হত না, পে মন্দাকিনী ধার 
আপনিই শ্বতমুখে প্রবাহিত ছয়ে আমার ww জীবনের 
ww কিছু তাপ, মলিনতা লব ধুয়ে wow দিত । হায়, 
সে সুখের স্মৃতি বাং সার হল। 

“জীবন এনন wa কে আগে ছানিত রে 

হবে এত লালার্িত কে ইহা ঘাচিত ca i” 


(১৩) নিশায় 
চক্ৰৰাৰ ও চক্রবাকী 
"আছি ca করিব প্রেম, মনে ভাবি আলম 
faa অনলে ক্ৰমে কালি হবে অশ্রদল।” 
শস্বপনেতে শুধু মেৰ পাই বলে মরণে রেখেছি বুকারে U” 
আন সে কোন্‌ স্বদূরে চলে গিয়েছে! লে হুর 
বিলনের আশা আজ হুদ পরাহত। 
ও গো কু সুখের wq দুখের যোগে 
মোর জীবন জুড়ে কত তুফান তোলে 
ঘেন চিত্ত জামার এই কথ) না ভোলে 
তুমি আমার তালবেলেছ 
বেন জানি গো সেই অজ্ঞানা পারাবারে 
এক তরীতে তুমিও তেসেছ। 





অহ্যিহ স্থিতবানপি তাৰকঃ 
সমোহপি তত্র বলন্বপি araw: 
ন SW সঙ্গহ এৰ অ লঙ্গম: 

বহর লঙ্গম এব w mwa: 





সখি কে বলে পিরীতি ভাল 
ছালিতে ছালিতে শিয়ীতি করিস 
few জনম গেল । 


> বাশস্তী। Lwm 





= fan refa পরাণ পোড়ানি 











ফি ছিলে হইবে ভাল! হিতে আগে শুধু বাখা। 
ছবির আড়ালে _ কূপের আড়ালে 
থে RÉN ww অন্তরালে গেলে পলকে প্রগঞ্জ জ্ঞান তোমারে oma বাই; 
হ'ত, wtw তার সহিত চিরবিরহেই সে গ্রন্থের wama 1 কাছে ঘৃত দিন ছিলে তত fia 
বিশ্নহে॥৷ বেদনামর তপস্াই বুঝি প্রেমিকসুগলের sa- ` তোমার দেখা না পাই! 
মিলনের পথ সুখের পুস্পে জান্বত করে বের--বছ দিন কাছে থড ছিল, ছিলি তত fia 
afes অন্তরের সঞ্চিত. rena চরথ পরিতৃত্তিকে কতটুহ তোরে পাই? 
পূর্ণতা a জেতার পের... আড়ালে ছে w, 
এই ভাল কাজ নাই = £ তাহারে, হাতে 
ৰা পেয়েছি খাক তাই ga দূরে 
চাহি ন! fanaa casta, আমি বে. এক! 
এমনি প্রেষের গানে তরু তোর সাথে `. Rapa 
এমনি তোমার ধ্যানে লত বার করি, দেখা) 
কাটিবে জীবন ৮ পিীতি, তোমার... বূরতি হিয়া 
অগ্রত্যাস্ট অম্রাগ ন্ছারতি করিছে ঘোয়ে। 
fasma এ গ্রেমষাগ an অস্থরাগ অন্তর গে 
এ নহে মোহের তৃষা w উঠিছে ভরে।" 





রিজাল aa T 


x 
es নাক হা জাতি বেক Wara বাহির 
হইরাছে, বেবিকে বেশ ww. টানিলে wwe হয qa, 
ভবে তেদর। লিজ, sa. নাই বলির।-খালা, বাটি, xm 
ইত্যাদি নিত্য verh জিনিব তয়ারী করা যাইতেছে 
ati. আশ! হয় নীষই vw, শক রবায়ের fafaw sa 
বারে দেখ! fca 
এক-প্রামে অদ্ভূত EMA TI উৎপাদন করা RÈIR | 
ধুর সাড়া একটা টিলার উপরে কোন রকষেই Ia 
বপন করা হাইতেফিল না, ww w মালিক 
খানে শক্ত at খাইয়া ছাড়িবার পাত্র ননু। তিনি 
qia fea RA -পুড়ান কামান জোগাড় করিলেন। 
ছোট ছোট টিনের কৌটার ভিতরে নানাপ্রকার গাছের 
Ar ভরিয়া, ভাল করিয়া সুখ wn. লইরা কামানের 
দুখে fú fena areq sfam কামান দাগিতেই 
com wn nep টিলাটার গাছে an লাগিল 
yamg বীজও apèn পড়িল । stara এক কি 
হুই auaa ঘধো নানা গ্রকার TI, পা পাছড়া ইত্যাদি 
afim পতিত জমিটাকে এখন কাণে আানিয়াছে। 
amm Afaimo Sar fece 
একটি nm আছে তেগোলিকেরা নাদ mfevrwa 
শ্বেত দ্বীপ’ । men কিছুদিনের ww এখানে কাজ বর্শ 
করিতে আনে তাহারা কেহ বলে নয়ক কেহ বলে গদ্ধকন্বীপ। 
এই ছবীপটির ভিতর একটি পাহাড় আছে ৮** è উচু। 
এই পাহাড়টাই একটা গদ্ধকের ঘনি। স্বীপটির ভিতয়ে 
ক" বিছা জৰি Na হাত গভীর একটি ত্র । জলের 
ভিতর nmas maa পরিঘাণ এড বেশী বে 
m সময়ই ছুট ছেলের মত টন করিতেছে! একটি 








Dr. W. H. Fitserald বলেন ছে ছোটখাট am 
আনরা oy বিশু ন! খাহ্ৰাই সাৱাইতে sufa শিরা 
উপশিরার awama ব্যথা হইলে wanta চাপ মিলেই 
mian m: তিৰি পরীক্ষণ sf aaa বে 
লীচেকার emaa একটি শিরার উপর চাপ fim 
রোগীর শরীরে আচ Rn েওয়াতেও রোগী কোন 
aam নাই ॥ ভার মতে শরীরের কোন জাগার 
aa হইলে দেই জাগার উপরে কি নীচেক্কার অংশে 
চির কাটা Fru চাপ fin দেখিহে। এই ভাবে 
ছু চার জাঃগার চাপ ছিলে এমন একটা জাদ্ধগা পাওয়া 
যাহ, বে ছারগার একটু GA জোরে চাপ দিলে আরাম 
বোধ হয়। সেই wheonv রবারের পরি বধির! রাখিলে 
a সাৱিদ্ধ৷ wr এইভাবে হাতে ব্যধার amina 
গাঁ", মাখাৰাখা হইলে sm, চোখ বাখ। করিলে 
হাতের প্রথম আদল E t f fata 
অনেক আরাম পাওয়া হাঝ। 

`= আব্ৰিক্কান্প_কানাত| নিবাদী must 
atas fao একটা নূতন তার! আৰিষ্ধার ক্রিয়া" 
ছেন। whoa ইহা ১৬* গুণ বড়৷ আর পৃথিবী 
হইতে ইহার দূরত্বের পরিমাণ ৪২ হতে ৫৬ কোটা 
মাইলের হে । 

ধিলাতের এক ছুটি একটা নফল ঘোড়া তৈয়ী 
ক্ষরি্থাছে । এই কলের ছোড়া ঘণ্টার ৬ মাইল পথ্য 
চলিতে পারে ॥ আসল ঘোড়ার আর এই নফল ঘোড়া 
তেমন কোন প্রতেদ নাই; তবে একটার বায় দার 
আপন ইচ্ছান্র চলে ফেরে আর একটার খাবার দাবার 
ভাবনা নাই আর পরের ইচ্ছা ছাড়া নিজের ' পায়ের 
উপরকার যাছিটাকে তাড়াবারও শকি লাই । 'এই যা। 

=c maca Qispi দেহের ভিতর 
এষন কতকশুলি mrd ( gland `) meg হাহা আবার 
t রক্ষার ma করে। আবার ইহার মধ 
এমন একটি m খোল পাওয়া frie বাহ! হইতে 
রল বাছির ' হা আমাদের জরা ও বার্ধকোর w 
করিয়া দে) বিলাঠের এক ভাক্তার ইহার cite 
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আশ্চৰ্য রকম ww sme জুনের এক বৃদ্ধ 
fu. fame উপর, এই চিকিংসা araq করা 
হইয়াছিল । ymi wm se বংগ । প্যারীর এক 
sen fmi কাটিয়া কেনিয়া একটি বানরের 
mo am লাগাইয়া aa: বৃদ্ধতী ক্রমেই জোয়ান 
হইতে me করে। চিকিৎসার পূর্বে, conme 
সিরা কিমান ছাড়! ইহার বাহির হইয়া চলাফেরা 
am তেমন "fm ইচ্ছা ছিল ন!। few এন 
তিনি maca %৮ মাইল হাটিতে পারেন'। চুল পড়া 
fm টাক হৃইন্াছিপ'। এখন yara টাক হুড়িয় চুল 
me হইতেছে । মোটকথা তাহাকে দেখিলে এখন 
আব qç qm চলে ন। আমাদের (শের অনেক চেয়েও 
তিনি শক্তিশালী ও w 1 

Dr Coureb Burchardi আজকাল maca চিকিৎসা 
করিতেছেন। এই চিকিৎসা men করিবার es তিনি 
প্রার ২১ বছর ধরি! নানা রকম qwa উপর পরীক্গ। 
করিয়া আসিতেছেন। তিনি বলেন থে একটি arcos 
পরিবর্তে ww কোন ana গোড়া লাগাইবার দরকার 
নাই শুধু সকল mah কেলি) দিলেই চলিবে এবং 
তার জাপান শীতের অন্ত একটা স্যাওকে শক্তিশালী 
afin তুলিতে হইবে ॥ অর্দাণ সমাট কাইজরকে ডীছার 
এই বৃদ্ধ fra কিছু set. এই চিকিতসা) করা 
anw এই হিন্ছিৎসা বৃদ্ধা ড্রীলোকদেরও cha R 
fem আসিতেছে} :১' Ray fra তাহাঙ্গের চিকিৎসা 
হইতেছে । চিকিৎসার eq দিল পর হইতেই ভাহ্যদ্ের 
আবার, ভাগ! গালে ঘোড়া লাগিয়া নিটোল হইয়া 
উ্টিতেছে.।.-ছ্যাতিয গুনরৌঝন লাক কি এদনি, একটা 

PP 


নি fst 
FFA ag সালে একট বালিকার 
Y= এক পবা সৱল দা প্রবেশ * রাই দেখা 








“waw wan পদার্থের আবির্তা 1 তিনি ৰলেন a এট 
পদার্থ ge - দেহে প্রবেশ করাইতে পাৰিলে craft: w 





মাষীর দেহ পরার আধিকত অবস্থায়ই থাকে | অধ্যাপকের 
এই প্রক্রিয়া করিতে aira সংজাধিক টানা বায we i 
mice দেন্ধা, হাতে eina- 
[asta Chicago Medical Sociey একটি: ১ বদরের 
হালিকাকে নিয়া পরীক্ষা করিতেছেন infre re, 


SAS শোনেন! 





না দেখিয়া বাঁ” সা afan 





ছবিটা কিসের । সৈ fen afm firfin ছবিটা 
একটী ore ও দুইটা পুক্ষধের । একটা টাই হানতে 
দিন) faam কর! হইস্থাছিল b ক্রএর। লে 
ffe বলিছ্াছিল বে টাইটা লাল, নীল ও মাদানী রংএর। 
এইভাবে কৌন্‌ Tafa কি wawa শখ ww তাহা সে 
আছ fe হু য়) বিষ্ঠাক বলিছা দে ১: 

` caj জ্বতীচ্দাহ-_দবঘেন্টের রিপোর্টে দেখা 
হার ১৮১৫--১৮২৩ সাল পর্ধ্যৱ বঙ্গে “w সাড়ে পাচ 
হাজার হিন্দু স্ত্রী wz স্বমীর সহিত চিভাললে wq হইয়াছে? 
নিয়ে একট! ভালিক। cren হইল :— 


১৮১৫--৩৭৪১ - 





"১৮১৭-৭০৭ 
১৮১৮-৮৩০ 
seya eae 
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এতথানি ব্রত sts 
অৱ্লংস্থান করিবার শিক্ষ। 
তাহাঞ্চে ফেং দেশ নাই, 
কেরন ক্রি এতবড় 
frasea win ast ya কার লইতে হব সে 
fae কাহারও কাছে পার সাই, wfs শ্ুজালে তেমন 
লে পরের মুধের পানে চাহি! পরও আহারে কাল 
কাটাইয়াছে, rqa, এতকাল পরেও, এতখালি 
ছাব্ন/তিহাহিত করিবার পরেও, সে পরনির্ভরত! তাহার 
শুচিল না) এতখ্যনি বলেত বাগাপী যুবকের, স্ুপে 
কোন পথটাই মুক্ত নাই, অতীতে, বছবর্ধপুবেও হেমন 
সনস্তই wx ছিল, আজও ঠিক caa আছে, একটী 
wama মুক হত নাই। তৰু সে wfafws are, থে 
শিক্ষা প্রতিধোপিতার দেশ afra আছে, লে fam 
ছইতে লে বঞ্চিত sq নাই। yaha পারিাছে, লাখে 
কুলাইয়াছে, গ্রহণ করিধাদে। few আজিকার এই 
দুদিনে, এই aega সংলারাপ্যের পথে সে আানা- 
লোক তাহাকে কোন পথই দেখাই দিতে পারিল ন।। 
জানি না, আমাদের জন্মগত সংস্কার কি-না, বে-একটা 
পথ এই বলের. বাঙ্গালীর ছেলের সামনে মুক্ত বলিয়া 
মনে হর, লে পথ ধে কি তাহা কাছাকেও বলি! দিতে 
হইবে, ন! few সেপখই বা সুজ. কোখার 1. ws 
চেষ্টার ক্রটী করে লাই, তাহার শেষ অখথ্টিও লে এ 
আবেদন-নিবেদনেই ব্য করিয়াছে কিন্ত কৈ, কোন wat 
ত,লে পাইল না. শরেও-পাইবে fen বে আলে? 
না naso a তাহার বাসা বাৰু থে হই- 
চারজন আছেন তাহাদের মুখে qL শুনিছাছে, তাহাতে 
ত কোন আশাই. আহার হয় সা তবুও সে সকল 
রাশ ,মধ্টে ক্ষীর একট) আশার gfs wwy মধ্যে 
amèn fmn, প্রত্যাখান করিয্বাছে 
qamis, mpu ছাড়ের কাছে আলিয়া 
qan mae, সে তা aen কুরিতে অস্বীকার 
memi আশা | ছিল এট অশান্তির, Stesen 
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কাল বুঝি সত্যই 
mna, লতাই বুঝি 
ভগধানই তাহার অপার 
অপীম করুপার এক বিন্দু 
কাবনার হত eu তাহারই উদ্দেশে প্রেরণ করিছাদ্ছেন। 
বুঝি তাহার ছুঃধনিশ্াবসানের কাল পিছে i k 

` few তিন চারদিন কাটিয়া গেল, কোন লংবাদই 
আসিল না) বন পথের পানে চাহয়! 6rfew mq পথ 
qa সন্মুখে একাক।র হই হান তখন RIET ঝি ভাবে, 
কি করে বলিয়া বোঝান nga ati বুঝাই বার চেষ্টাও 
আমি করিব না। কেবল aan দিতেছি wa লে 
সমস্ত হতীত জীবনটাকে বির দেহ, অতীতের RI 
কাজকে অভিনম্পাত করে, FSFE maq ঘটনা বলীকে 
anaia খৌচাইরা কৌচাইধা আপন!-নাপনি 
manat হরিদ্বা বায়! জীবন তখন তার কাছে এক 
নিক্ষণ aiaa হইয়া যায়: জীবনের কোন অংশটাধোই 
আর সে দেবতার হান বলির! নিতে পারে ৭, এত বড় 
বোঝা! aa জীবনের সহিত নিঃলস্পর্ক হইতে পারি- 
লেই বাচিয়া বায়। 

আজ মনে পড়িতে তাহার আত্মমানিডে মরিতে 
ইচ্ছ) হয় সে কেন সেদিন কাননার লক্ষে অমন চাতুরী 
csfnufen) দনে হয় আছ ঘৰি সেট অপরাধেই কেছ 
তাহাকে ta কণাঘাতে ছর্জরিত fan কেলিত, তবেই 
সে fa পাইত, তবেই তাহার মানি বিদূরিত হইত, 
তবেই সে শান্তি পাইতে পারিত ! 

Rs কেন হে মিখযাচরণটা। করিদ্বাছিল আছ পর্য্যন্ত 
নিছেই সে বুঝে নাই । বালা ছাড়িবার অভিপ্রায় তাহার 
ছিল, সেই সঙ্গে ইহাও তাহার wara ছিল লা বে wË 
চারিছিল বা এক সপ্তাহের মধ্য বাল ত্যাগের সম্ভাবনা 
অতি wa, তৰু থে কেন ফাহনাকে এই বাসায় খবর 
পাঠাইতে নিষেধ করিয়াছিল তাহা সে আজও জানে না! 
আর কেনই ব)ঝে কমের সন্ধানে fd, অমন এক 
mord দ্বিতাকাজ্ছাকে ame করিয়া” cien 





তাহার বুদ্ধির wasa t আজ একট! vrata সে {firs 
mii ai কারণ ছিল কিন্তু সে কি 
কারণ ?--সে ত কিছুতেই তাবির। পাইছে না? m 
এই হা fena ma জীবন ma স্রেছের qa 
জালে জড়িত an আছে, ww স্বরণমাতে w 
qE RA তাহাই সম্মুখে অকারণে লে 
এমন এন্ট। হিখ্যাচরণ করি কেলিল ৷ 

oR কি mmf: কামনা ঘৰি তাহার সেট 
am "feet করনা করিয়াই wga afers 
জনোইতে না পারি! খাকে, তাহা হইলে fe তাহার 
wf fa হু লা? তবেই কি কৃতকবের ফলভোগ 
amyn হয় না? 

mamia জাপির। war k স্থির করিল, আর 
একার বাইরে হইবে! "নেক বিরুদ্ধ feag প্র 
নে xa শেৰ fers করিরা, aaa Sma করিতে- 
ছিল তেখন পূর্বাকাশ পরিস্কার হইতে আরম্ত AmE: 
ইহা ufane man ত্যাগের ইচ্ছা, হাল না। RE 

ভ্রান্ত বস্ধিককে fen দিতে লে চক্ষু (fem পড়ি 
m এবং fawtfews হইতেও বড় বিল হইল না. 

a হখন ত্যদিল, বেল। দশটা। afam পিখাছে। 
বেদের ঝালা প্রায় ap হইয়া! tme, দ্বার খুলিয। 
am যালার অবস্থা, afm ব্দাবার ঘরে wf 
বলিল। সায়ারাড Pm, অবস্ত কর্তব্য কম” afa 
ফটকে নে স্থির করিয়। রাদিছা ছিল, এখন দেখিল তাহার 
man অনেক বাধা। fem বর্তমান । রাতের অস্ধ- 
mR হোক্‌ ৰা ছে কারণেই হোকু, am রাত্রে সে 
ভাবে নাই ৷ এখন ছিবাল্যেকে সেগুলি w পরিস্ট 
wtw উঠিল) দেখিতে দেখিতে mwe তাদিরা 
As মনে হইল, হত তাহার পুনর্সনে কানা বিত্রত 
হইয়া পড়িবে। কান্না, tes vgy qimi, 
apa প্রস্তাব ae pima, বোগ্যতর 
af হত পাইন, এনন অবস্থায় সে বদি কষ তো 
হায় g কামনার কাছে wx কাষন! afas 
ছইৰা, পিবে তাহাতে সন্মেত্ব নাই । সুশান্ত বাইরে 
নান কারন্যকে feag ctfeca পাবে T . 

ছানবচিকের একি যোছ, কে জানে] sma গেল, 








[ ২৯শ সংখ্যা 


WE, অত্র নেয় 
স্‌ তিন অক্ষরের একটি নাব 
wv A, সা, Wv অংবা-গঞু-বিলাইযা 'খেড়াইতে 
লাঙ্গিল ₹ কাল, কত q" fam লে বেন 
এই নামের রাতে, করিয়া $u verite ! 
আজ বড় বেনী wfs মনে হইতেছিল কামনার 
নেই দ্রেহপূর্ণ কথা শুলি। wwasfn সেই ate হারের 
মধুতে fafan, কাঘনার কণ্ঠের মধুতে ag FEN 
মানিয্নাছিল। আনে হব যেন তার মধ্যে লে আশাতীত, 
ক্জনাভীত বন্ধই পাইয়াছে, _সুপহুগান্্ fru মানবের 
হাহা ধ্যান জ্ঞান, চিন্তা কল্পনা, কোন্‌ দেবতার আণীবাদে 
আাচিতন্ধপে সেই wsrami সামগ্রী তাহার চাৱের 
কাছে আসি! পড়িযাছিল, aF সে, ছঠভাগা লে, crire 
mime, অধতে খোয়াইরা কেলির়াছ্ধে। নেবে কত 
ক্ষতি ভাবার হই গিয়াছে, wets fè wm সম্পদই 





wn, খন সৈ ৰুবিতে ifin সেই w4 তাহার 





সুখের সমন wg হ ছ করিয়া সেই বে নামি" গৈল; 
অনেকক্ষণ পর্থান্ত আর তাহার মূখের হিবর্ণতা fo 
না) পা পাত্র সুখে আভীতের উঞ্জণ ভবিটার 
faca চাহিয়া sopa মত afra afen i 

অথচ গে কি aw; কি nen আয় ফি-বা 
ছায়াইল, বারবার এ প্রশ্ন সে অপনাকেই করিল কিন্ত 
উত্তর তাহার হলে বা মুখে কোখার দেখা হিল না। লে 
কথা হ্গি বা মনের কোণে উদর হর, প্রশ্রয় দিতে সাছস 
ama: সে-ঘে কত বড় অসম্ভব চিন্তা, frs মত্তিক্ষের 
tw afry নলে পড়িতেই মনই তাহাকে ব্য . vimi 
উঠিল। 

ছারে! সে “কথা ভাবা কি mar গরীবের 
ছেলের পক্ষে সে-বে খেড়রোগেরও বেদ? তার ছেলে 
ww আৱ কি হইতে পারে? কিন্তু বন বোঝে না ফেন? 
অন যেন তাহাকে ভালবাস! বলিছাই আগ্রহে Tt 
নাঝে ছড়ছিয়া fico তার তাহার mia- করনা 
merti সব চিন্তা যেন দে nm ws an 
করিতেছিল। 

নে জ্ভালোবাস(। মন সে চিষ্বাতেও ` @q পার, 
wet সে কর্পনাতে শত বাছ gfain “বতা করে কিও 
manan: বত ভাবে tidi e ধনীর 





প্রথমবর্ষ, ওয় খণ্ড) 





শ্বতি-চিন্ত। 


১১৩ 





পির সহানুভূতি, মাছুষের প্রতি মাছবের সমযরানা, তুলিতে 'বযাও' শব্দে বিরক্ষি' জানাটা সার্জার কক্ষত্যাগ 


পা ছাড়া আর কিছু নমর কিন্তু দন যে সে কখ' বি্বাল করে 
না। আদার বিন পথে এক তীব্র আলোর রেখা ` 
কফেনিয়।- নেই দিকেই -টানিছা-লইরা যাইতে চান): ve- 
দিন আবদারে fini বে ata গন তাহার হতাশার wafa 
ছন্দির ছিল, আলোকের wara stara এমনই উদ্দাঙগ- 
বেগে তাহারে গতি বৃদ্ধি পাইল “মে. সে সতি রো করে 


কার সাৰা? « 
ছার smm: 'নংলারাণের fas করিতে 
তোমায় শক্তির তুলনা নাই ! 


ঠাকুর আসিয়া আলাইল, শান্তর ছার শেষ হইলে 
লে wam পাশা উঠিরা পড়িল । স্বান বরে, 
চৌৰাক্ষার জলে ভালিযা উঠে সেই একখানি সুখ, বে 
সুখ সে জাগিয়াও wu দেখিতেছে; আহার করিতে 
বলিল, মনে, হইল ‘ঠিক তাহার 'পাতের লামনে কে হেন 
নিশি মনে বলিয়া আইছে, লেখেন তেহনি আপ্রহভরা 
am (Ë, কোমল ba sü আসিতেছে! 
Rema mo তূলিবার উদ্দেশেই গুলো 
aer, mr কল্পনার শ্রিক্কতষাকে থেশিতে :.সৃখ 


করিল 


"" "শান্ত বড় বিপবেই পড়ি সিযাছিল। এই swt 


সুখে চিন্তার বৰল হুইতে কিছুতেই লে পরিজ্াণ পাইল 
না; তাহার সর্বেক্ষিয সেই নাম উচ্চারণ করিব! কিরিতে 
লাগিল । হৃদয়ের সব w'f তারে তারই, পুলবরাসিনী 
ধ্বনিত হইতে লাগিল।. e ঘখন কোনমতেই 
নিশ্বার পাইল না, তখন ছু'চোশ fen, একখানিমাত 
কাপড় সম্বল wfs আনিল বাবুকে দেশের ঠিকানা 
চিঠিপএ পাঠাই বার উপদেশ দিছ! বাস) ত্যাগ করিল। 

অনিল জিজ্ঞ।সিল--হঠাৎ ? 

কি-্জানি মা'র কথ! wcasc9 সেল তাই (arar 
দেখে আ[স। 

জনিলবাবূ, তাহার অর্থকজ্জতার লংবাদ রাশিতেন, 
খলিলেন--হিছামিছি, খরচপঞ্জ করে ব্যওচা 

ana বলিল-_সা বে? লে কি মিদ্বামিছি হবার হোঁ 
আছে ভাই r আর EF IS নেই, বসে বলে aT 
লাভ কিঃ 

(we) 


অজ্ঞাত 





ayah প্রভাবতী দেবী 
১0১৩ Š কি awa, কি বে আলো-- 
কি হেন ছিল cars, কখন নিতে গেছে। 
কি যেন হারির্েডে; Aà e) 
কষে খেন এসেছিল, > ' ১ ফি বেন মু গান 
fatra কেড়ে নেছে। এখনো কানে ৰাজে: 
CA) কে খেন, কি (fsce — 
একি বেন কি পন জীবন ভবে বেছে। 
কখন তেছে গেছে, 
` হেন পড়ে wa, (e) 
n কে জর কে যেন দেখা দিয়ে _ 
(2 আবায় লুকিয়েছে ; 
কে বেন গেখে মাল . . casas 1, 
... ০. কে খেল ETR ; বি 
শা 
হৰি যেন fan গোর, 
কি বেল হারিয়েছে ; 
cw খেন এদেছিল, 





কি হেন কেড়ে নেছে। 


É. 


প্রেমিক নাদির = 
[ জঙ্গানেরনাথ উর] 


। নাছির MENETI FRAPA: আরোহণ অপর একটা: বু frena অন্যের আনির। জাগা 
eaa- sea রাজ্যেরভারিছিকে বিরব । তুর্ক, রুশ্দিহান, হইয়াছেন i সহাট “খাছ: উপস্থিত: হইয়া. মোখিজেন 
আবন্মানেন চারিদিক হইতে রানা wisaq করিডেছিঙ্গ। ভারত aAA হে. বর্ন! কিনি শুনিয়াছেন sek fiT 
wef, রারতরাহ চারিদিকে বিশ্াজঘান ।. . ভাগবোন নহে, mura সারি সারি করি?! ছাড়, করাণ হস) 
wf. qes (w নিচ্ছ warmeq ক্ষদতা ও সাছল ছিল তাহাদের মধ্যে একটী wQ কিশোরী, muq 
শ্রানবেই ১৭ খৃ্টাবে শাহ উপাৰি গ্রহণ করিরা পার- দৃষ্টি আকর্বণ করিল । রী pQ, সছ্গের বরণ, তার 
স্যের সিংহাসনে আরোহণ করেন E আালতাহ দেস্বান। ma. A পানে চাফিলে 

mifen feyum বিশ্লবকে শ্ৃ্খলায়. wa wr তাহার AIAT লরাইলেন ।. ... 
fra নিঙ্ছের অধীনস্থ a সহারতার wm সময়ের শাহ জিজ্ঞাস! করিলেন esa ১7 
মধ্যোই নাথির প্রদেশের মধো ভীতি ww wtw ধাড়ান । WÈ হারেষের প্রস্থান "রক্ষক ঝঝিডলন-2 এক 
aiad সহার্ট নাছির সোশার ভারত - আক্রমণ: করিতে রাঞ্জপুতের হেরে লট! rr a 
wfm মোগল সহাটকে fewg Ff: কেপিবাছেন; - mwQ f মেরে aA PP, h ন”. 
maa A । রাজ্য জয় am  অসব্জী হাট নারির :শাবের: কাছে সত) RTO 
নিউ শাসনে 'রাঘ। নাঘির পছন্থ করিতেন না। নিন এ উদ্ভুত যেখান. RDS নছে।. SERTER 
ক্ষমত) m শত্রুকে পরাভূত কর্রিচ! qat আনাতেই www repa wiare wiqen (yu আহার পিছু 
লামিরের” আনন্দ mon পর রাজ্য এইভাবে দর হটিনেন। mÀ সীতারা তাহার বক্ষত্বল-হইতে 
করিয়া পরাজিত রাষার নিকট হইতে অপরিছিত বু কানা ছোর। বাহির করিও! খরিস্বাছিলেন__পুন্বয়ীকে 
বাধ গ্রহণ করিয়া afra আবার তাহাকেই সিংহাসনে Wier দেখাইতেছিল। 
বসাইর! অপর কোন রা্্যজন্ের মতলব করিতেন॥ ৮ fg হালিলেন। meiir বলিলেন--'দেখি 

তারত সহাটকে পন্বাভৃত ক্রি নাছির শাহ তাহার ছোরা আমার হাও।' 
দুইজন প্রধান s) আহের sh ও আলি আকবরের সহিত yh ww mÀ tw: করিল--কিন্তু সে 
পরাদর্শ করতেছেন এমন :লব্-একজন সৈনিক আলিয়া! ক্ষবিকের ERTE ।. বানরের খবরে আদেশ ফুটে বাহির 
তাহাকে সংবাদ pm মোগল সম্রাট কতকগুলি হাতি, হইভেছিল। wa হাতের স্কোর fw বসন শহ্যে 
ঘোড়, পকষাশঙ্গন স্বাস .বাপক এবং অনেকগুলি হন্বরী নিক্ষেপ করি নোট আছ একটাও কথা না বলিয়া বন্দিনী 
mA লহাটের as উপঢৌকন পাঠাইয়াহেন। সংবাদ বহাল ছাড়িরা চলি! গেলেন | 
গুলিরাই নার উঠি ধাড়াইলেন। তিনি এই উপ- Ago পৌছিয়া se" ব্হঙ্গণ চিন্তা করিলেন 
চৌকনে॥ প্রভীক্ষাই করিতেছিলেন। কিন্তু তর্খন সন্ধ্যার Aom কথ তিনি ভুলিতে শায়িলেন না, বার বার 
অন্ধকার হনাইরা আ্সিযাছিন_এই অন্ধকারে a তাকার কথ? ভাবার গলে চইতে লাগিল। জীবনে এ 
পরিশ্রমের পর নার হাতি ঘোড়া প্রতৃতি দেখা সম্ভব mira wa হ্মরীকে ভিনি viran দন্ত ভালবাসিরাছেন 
m-at শাহ বনে করিলেন সেগুলি পরদিন প্রভাতে কিন্তু yam তাহাতে” সকলের o সীতারাকে 
মেখিবেন ॥ কিন্তু smar pan তখনি ঘেখিবার তাহার wa লাগিল: "Ñ = অথচ awa WÉ 


+ > সাহস? জীবনের a rar এ qT, 
ww চিত তাহার ব্যাকুল হইল ।- ভারত হন্বরীদের চমিবে “না-ই w 








circus fa তিনি আনক নিম্ন, fes arte é: শাহের আদেশ লা এড কাষায š 
TEN 


mnaqa < m আনিতে RN, 





ót 


৯. থেকে হন্দরী তুমি আমার eren wis U ২৮৪০ কাদির দেখা লাই পবা sa শছরোধ__সীত] 


dts বিষাহ হুইয়া গেদ। জগতের বিখ্যাত যোদ্ধার 
Ad হই লীতারা খনি নানিক্য আছি তরে 
সারে afaa হইলেন। ` 
Rasi বীর বোদ্ধা নাদিরের বিবাহের aiant 
o Ama দেখিতে চারিদিকে ssim পড়িল। ৰত 
wa শীতারাহ এই লৌভাগ্যে পুলকিত -An তাহার 
কণা যা eme লাতের ww লালীরিত হইল! কত 
wa সীতারার এই লৌতাগো ঈর্ষান্বিত হইয়া উঠিল। 
Sr করিবার অবিকাৰ পাওয়াও horira শীতাঁরা ছিল Q mareme উপর বড় mv 
ke Fy re DARS কথা বা aga করিতে ভাল বালিতেন mi কিন্তু 
তাঁর এই নৱ স্বভাবের জন্তই ছারেছে তাহার ও 
লেন এপ বত নারীকে নারির প্রেথ খুটিরা গেল অনেক । সিরাজী নামে লাঙগিয়ের একজন 
রুকন তহার। জার কাছে তুই চাহিয়া ॥ A প্রণন্নিনী সীতায়ার প্রবল শষ হয়া গাড়াইলেন, 
এতে শাহের wasa কিছু চ্যৰিতেছে না! সিরাশী আবার ছিলেন মন্ত্রী আল আকবরের ভগিনী: 
লড়িতেছে ag একটু fate au fe সুতরাং সীতাঁ়ার পক্ষে এই নারীর শক্ষতাচরণ উপেক্ষার 
নারীকে অভয় fin স্বান্তনার বাৰীতে তাহার ব্যথিত few নহে। 
জীবনের কাহিনী শুনিতে চাডিলেন। নীতারা কিন্ত এ সব শত্রতাচরণ অবহেলা উপেক্ষার 
জীবন am প্রকাশ ieaoo onma চক্ষেই ছেধিতেন। কি ছিল তার কি পাইছে 
উপর বিশেষ era নাই । fia পিতামাতার গে তাহার তিনি? দন রর বিলাস ব্যান কিছুই waq aiara 
হয়, বালাকানেই ca বন্ধনী aa একজন মোগল থে ভালবাস! Q প্রেমের জবিশবরী হইয়াছেন তিনি, ই! 
ঘোদ্ধার সঙ্গে তার বিবাহ হয়) পরে যো) স্বামীর সঙ্গে থে তাহার স্বপ্রেরও অগোচর এতে wi" 
ধনিবনাগ না eewge সে স্বামীর ঘর ছাড়িয়া omw AA খাইবার পূর্বে mab তাহার GAN ' 
mi ‘পরে তাঁর নিল মেস এক লমাট-মহিষীরি আশর একটি ঘবহসূলয হীরক sfd সীতায়ার গুলে 
ah সেই, arn হইতেই, আখ লে শাহের mq বলিলেন বিপষে আপদে যেখানেই হো এখানি দেখি- 
আলিয়াছেন। 7... লেই আমার সর্দে তোষার দাক্ষাৎ মিলবে y 
নারীর সুখে তার জীবনের ইতিছাল শনির) নানির সীতা আনন্দে পুলকে প্রিচতবের ধান গ্রহণ 
্রলকাল নীরব ছিলেন পরে নারির ww কহিলেন। করিলেন। দিন ঘাইতে maw পথ নীডারা নানি শাহের 
শখ শরণ যুদ্ধ নব ঈম্পতীর আলাপনের মত সে মধুর পাশে পাশে চলিলেন। বে fÀ হইতে তিনি কাঙ্গালিনী 
আলীগন। fad সমাট নাদির আই উাহার বথা- অবস্থার Jf wr সেই দিনীতেই তিনি 
má era সীতারার sura অর্পন ফরিতৈ Frwfeh সামাল্রীর বেশে প্রবেশ 'করিতেছেন'। পরদিন 
ঢাছিতেছেন 1 orio AAA mi- মোগল aaea ` K প্রস্থপন্থী--সীতারার 
নিনী ছিল আছি জগতের যে কোন mab লৈ নারীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া fh নগরী বাহাতে,ব্বংল না হয় 
কাছে অন্তরের ভিতারী। হইতে পারে। শাহ সারির or বিষয়ে নাদির শাহকে অভ্রোধ করিতে বলিলেন। - 
কা qena Wi দাশে বলাইলেন pe * arar) সাহাজীর জন্থরোখে সীতায় সন্মত হইলেন। “` 
কোমল প্রেমা্ বরে নাদির 'সীভান্াকে বলিলেন SO লগরে। femra ৷ শাছের সঙ্গে সীতার্যর 









তে পায় নাই ৷" gha 
farsi আন wira নাছবের হত waq সে 
ছে। এমন মাহ্ছবের ভীঁলবানার অধিকারিনী 


কৰা| 
নারীর মননের তাব কি sfru নাদির বুঝিতে পারি- 



































amta mo তখনি ' পুরোছিত cái" স্বামীর লক্ষে দেখা করাই চাই। সীতার হীরকস্পাঠাই: 


১১৬ 
লেন। Wara স্বাদীকে ছত্যার আদেশ বন্ধ কঠিবার 
wg অনুরোধ ক্রিয়া পাঠাইলেন। কিন্তু নির্শ্বদ হত্যাকাও 
সমকাৰেই চলিতে জাপিল। তবে কি সীতারার 
প্রার্থনা বিফল হইল? তবে কি শাহকে তিনি ws 
অভ্রোধ করিতে স্গিস্াছিলেন ? তবে কি এ অনুরোধ 
করিবার অধিকার নাই? 

সত্য ক্থ্-নাদিয়ের a সীতার! জানিতে 
পারেন নাই Aa কথা নাদিরের বনে প্রতিক্ষণে 
বাছিয়াছে_লাদিরের রক পিপাসা কষ দেখিছা যোদ্ধারা 
বিশ্থিত হইরাছে। ww সমাপন করিত নাছির wam 
n miep e ধারণ sam নীতারার পাশে 
বশ্বারোহণে উত্তর সমুখে sma নৃত্তন মেশে নব 
আশা উৎসাহ লই সীতার! চলিরাছেন, নূতন জীবনে 
বিপৰের ভীতিও তাছার কম নছে। few বাহ্যকে 
সীতার! তাল nmaa তিনিও থে তাহাকে প্রাণ 
দিরাই ভালবাসেন, তবে আর তাহার শঙ্কা কিসের! 

বরবুর অতিক্রম sfin সিদ্ধ নৰেশ তীরে সৃষাটের 
শিবির স্থাপন হইল। Ams দিন fiama 
nm শাহ সন্ধার পরেই বিশ্রামাগারে উপস্থিত 
হইয়া aie হইয়া পড়িলেন। সীতারার fen 
আসিল মা, সীতার! বলি বসির! তাহার অতীত ও 
wm জীবন কাছিনী ভাবিতেছিলেন। ভীষণ 
Aafaa একটি পাত! নড়ার শব্দও নাই । / হঠাৎ 
সীতারার মনে হইল বাধিয়ে যেন কিসের শব্য হইতেছে । 
কি বেন নড়িতেছৈ। সীতার) বুধ ধার একটু সুক্ত 
করি! বাহিরে দৃষ্টিপাত করিলেন। বাহিরে www 
- কিছুক্ষণ iom কিছুই aa পাইলেন ন)--পরে 
যেশিলেন-_কাছারা যেন তাবু ছিকে হামাগুড়ি দিদ্ধা 
অগ্রসর হইতেছে। তরবারীর উচ্ছল wwe অন্ধকারে 
অনিতেছিল॥ yarana মনে বিপহশতা wind উঠিল, 
তিনি ধীরে ধীরে afaa পাশে আসিরা ওাছাকে 
amon ॥ 


বলির! আলিঙ্ছন করিলেন! 

wn বুধরাজ cen খ।-_নাছিরের Papua 
ভবিষ্যৎ Sanad wasqa করিবার wo 
খাসিলেন,। সীতার! নামিরের কাছে পূর্বের পুত্রের S+ 








sf উঠিয়া fee চকাত. 
Tre পারিলৈন ও সীতার্যকে তাহার ক রক্ষার | 





ও সাহসের “wa শুনিয়াছিলেন, তাই š k. 
ইচ্ছা তাহার মনেও কম ছিল না। ade পিতার 
তই সাহদী ও নিভীক cw) ছিলেন। পিতা পুৱের 
এই বিলন পর wees হইত হন ন) ইছার মধ্যে একটা 
অবিশ্বাসের ভাব আসিত। পুত্র রেজা q ছিলেন 
মাছৰের মত মাস্ম্ৰ--স্বা বীনচেতা, সাহসী, আত্র-বিস্বাসী। 
নাছির তাই পুত্রকে তর করিতেন । পুত্র 
afen জনপ্রিয় । রাজ্যের সঙ্কলেই তাহাকে সে 
fe করে। শাহ্‌ প্রজ্জাসাঘারণের নিকট হইতে 
পাইতেল শুধু চীতি বিশিশ্রিত সম্মান । আই পুত্রের 
উপর ঈর্ঘ। হওরা তাহার স্বাভাবিক । 

qande পিতার অবর্তমানে এতদিন ছিলেন 
একচ্ছত্র অধ্সিতি ॥ পিতার আগমনে তাহার ক্ষমতার 
mes হওয়ার সনে একটু বিক্ষোভ qon তার 
স্বাতাবিক। এতদিন নিজের আছেশই ছিল তার 
shua আবার উার উপরেও আদেশ দিষার 
লোক আলিমাছে। এতদিন তাঁর we লোৰে পাঁলর 
wfra—wiw ভাহাকেই আবার উপতের হুম পালন 
করিতে হুইবে । পিতার মনে পুজের উপ্র সন্বেহ_ 
পুত্রের বলেও পিতার উপর এই ভাব ॥- ক্ষমতার এমনি 
মোহ! 

সীতারা দেখিলেন কি তুচ্ছ বিষয় লইরা পি! গুজে 
এই acrana, এ বিবাছে পুত্র-সেছ, পিত্ব-ভক্তি উতবের 
উপরই নিরর্থক আঘাত করিতেছে । পিড়া পুত্র v'acak 
ইহাতে ধ্াখিত--তাই সীতারা পিতা পুত্রের সবে? ছিলন 
ঘটাইৰার চেষ্টা করিতে লাঙ্গিলেন । নাদিয় মনে করিলেন 
সীতার পক্ষপাতীত্ব করিতেছেন। নাদির চাহিতেল 
তিনি যাহা করিবেন তাছাড়েই সীতার পূর্ণ শছ্দোদন 
করিবেন । নানি. সীতারার ব্যবহারে একটু ব্যখিতই 
হইলেন ॥ 

এদিকে far) নারিরের এই নানোভাব fm, 
তাহার নিচ্ছে ar গৌরব উদ্ধারের Gu করিতে 
লাগিলেন । _তিনি যুবরাজের সঙ্গে gus করিয়া. তাহার, . 
বনের w বাহির করিহ) তাহা আনীর নামিরের কাছে. 
বলিতে mami এই ভাবে ffe waq 
www হইবার চেষ্টা করিতে qipi তাকাতে, 
কতকট! Fetge Rda ক্রয়ে দ্রাদিরের. sa 





Daas 
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w 


“tsa, এয we ] 


সীতারার frg হইতে. কিছিয়া আবার farda দিকে 
খাইতে লাগিল। 

কিছুকাল পরে একদিন কে. আবায় নাঙ্গিরশ্বাছের 
উপর এক সোলা দর fgn: . সোলা লাসিলে শ।বের ওখনি, 
W-s একটি গোল ছুঁড়িলেই সীতার শাহের 
পাশে গড়াই তাহাকে আবরিত করিলেল। WMA 
চারিদিকে আবার faia. জীবন নাশের 
ni সত্রাট, ছেবেশা কৰিছেন যেমন করিয়াই হউক 
fma ধরিতে হইবে। সিরানী: শাহের বিশ্ব 
সহচরীরুলে fan sinqa qa তাহার পাশে 
গাড়াইলেন । মিথ্যা সাক্ষ্য উপস্থিত করিয়া fra 
প্রমাণ করিতে লাগিলেন থে tere cert এই 
yoa নায়ক । সত্রাটকে গুলিও. লাকি সু ডিরা- 
ছিলেন সৃবরাজেরই এক ভৃত্য । 





কাতার হক নিলের পুত্র তে। ! - fe ঝরিয়! (বিশ্বাল. 


ক্র! ডা যেনে পিতার জীবন. নাশেছ অন্ত pyi r 
u কিএতথ? লতা 


Amaea TW asi একি, যে. রিম. প্রনাণ 


প্রয়োগ সংগ্রহ হইয়াছে এ cafne করিবার 
èm নাই। যুবরাজের পিতাকে- হত্যা করিবার 
কারণের মধ্যে রাজ্য লোভ তো! জাছেই-লকলের উপরে 
তাহার nie অধিকার । এ কথা_এ চিন্তাও নাদির 
শাহের অন বোধ হইডেছিল। 

এক দিকে পুজন্ছেহ--অপয় দিকে অপর্থিলীম ক্রোরধ। 
ফি wa দিবেন তিনি পুত্রকে চরম toy e: 
কিন সে কি সম্ভব-_পুত্ৰকে কি সৃত্যুদণ্ড- cron হার? 
এর চেয়ে cy কোন ee জান।.-শাছ - দনে 
করিতে লাগিলেন, pnas অন্ধ করিয়া orent কাল 
-fia হইলে আর তাহার কোন ক্ষষতা খা কিবেনা । 
এ বে m চেয়েও Ñn war কিন্ত সম্রাট 
ভাবিলেন ইছাতে বিত্রোধী-পুত্রের প্রতি, que ww 
a RA -a9 

এদিকে সিরাজীর এখন ভাল সহি 
Pra) ক্রমেই" সন্াটের ema বর্তেছেন। 
একদিন fra মহা ছু:খ্তিভাবে যুবরাঙ্গ--রেঞ্যশীর 
ম্যতার নিকট উপস্থিত হুইরা তাহার: হবে fE 
দেখাইতে লাঙ্গিলেন | অনেক w কথা sf 


cafat । 


১১৭ 
পিযাজী.হরিলেন নাছ তাহার ক্ষমত! থাকিলে যুবরাজ্দের 
ws তান সৰ করিতে প্ারিতেন-_কিঝ সে ক্ষত তাহার 
নাই__তথে শাহের saqraqa Awqaq প্রতি পরিবর্তন 
করাইতে এখন পার্রেদ একহাত্র সীতারা_। তারার, 
an pon হাতার মনে A সাশার জ্যোতি দেখা 
ছিল। ৰূৰরাছের মাতা শাহকে 'অভ্রোম করিবার ww 
Aenne পিছ) sfm 

লীভারা paren কথা? সম্মতি জানাইলেন। 
fega অনুরোধ করিতে (xm তিনি শাকের কাছে কি 
ফল লাভ করিবেন SE বুঝিতে পারিলেন না । এক- 
fe xr পুলের জীবন ভীত হাতার waran—taa- 
অন্রোধ.--আর একদিকে সম্রাটের প্রি্তদের ভালবাস 
ছারাইবার evi. একদিকে কর্ড) একদিকে নিজ qq 
সীতার কর্তবযকেই শেহ বান করিলেন ।: 

শঙ্কিত চিত্রে arm সম্জাটের, ক্ষাঙ্ছে গেলেন। সম্রাট 
তখন একাকী বসিদ্বাছিলন ॥ তাহার seen স্থির 
গান্ধীর !] নাট অত্যন্ত ' চিন্তাছুল.। সঞ্জাট সীতায়ার 
আবেদন শুনিদেন সাদার. sn আরও গভীয়- হইল-_চিত 
few a তনে fedr atya সীতারাও ভাঙার 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে হাইতেছেন ! এই সহয়ে হঠাৎ সিয়াীর 
ৰখা শাহের মনে nfm, সীতারা-_এ নারী কেন 
পরের দ্বেলের ww তাহার নিকট জঙ্গরোধ করিতে 
আসিতেছে । এই কি তৰে রেজা খার উপর ইহার 
ভালবালার টান। তবে ফি সীতার! খবিশ্বাদী ৷ "at 
নাদিয শাহ ক্রোধে জ্ঞানহার! হইস্থা অন্তাগিনী সীতারার 
মস্তকে তরবারীর আগ্ছাত করিলেন । এক আমাতেই 
wm নারী সঞাটের পদতলে প্রাণহারার মত wn 
পড়িলেন। 

men সমর বিজয়ী wan জীবনে বহু রজতের খেল৷ . 
শদেখিরাছেন। নর শোনিত পাতেই ছিল তাহার আনন্দ ! 
কিন্তু আজ দচকের সত -শুলর কপোল হইতে রাঙ্গা TE- 
স্রোত প্রবাহিত হইতে দেখিয়া৷ xar যেন cewa ছততন্ব 
হুইরা গেলেন। কি করিলেন তিনি--তৰে কি এহন 
ভালৰাসার জনকে তিনি হত্যা করিলেন? fra 
সহাটের যব বেন ভাদিছা যাইতে wrfsm—a অবসর 


Ru শহ্যার anito পড়িয়া কাদিতে লাগিলেন । 


` এন্ধিকে লঙ্াটের ছারেম রক্ষক সীতার্যকে লই! 


১১৮ 


হেকিদের-কাছে সিরা me Sin জ্ঞান আনিলেন ॥ 
Aranma wis স্বভাবের জরা এই খোলা প্রহরী Stew 
ভালবাসিত ও ww! করিত Ú 'হারেন' দক্ষক" সীত্যরাকে 
wees অক আ্শ্মেনী' পরিবারের নিকট গাখিযাছিল। 
mea কোষের উপশন হইলে তবে আবার তাহাকে 
নাট সকাশে উপস্থিত করিবে: 

কৰে--কৰে সম্রাট সত্য কথা বুঝিবেন কথে Aai 
Snamh ক্রোধের উপশম হইবে তিনি: শুরু সেই 
চিন্তাই করিতেছিলেন। দিনের পর fer” বাইতে' 
লাগিল--ক্ন্ক রাজধানী হইতে কুসংখাধ আর আসে 
নাও 'পত্নাট লাহির “শাকের বিজয় mü ক্রমেই বেন 
m উপর wama হইতেডিলেন। বিরাট, fe 
fuera; marma veie হেবিষেন, ফেশের 
পর বেশ ওাছায় হাতহাড়। হইতেছিল ৷" :সহাটের fE 
ক্রোধের. ww mone জীবনও নিরাপদ ছিল 
st" 

Aerea কিন্ত সম্রাট ww ama কিন্ত mane কি 
we ' তাহাকে: তেঙগনি' wtmqrona ! 'তিনি ‘তো 
তাহাৰে মৃতা বৰিয়া 'জানেন_নিছ হাতে তিনি 








are দেখিতে তিনটি দীর্ঘ xuma চলিব দেল। 
সীতা 'একবী এই লহৱ শুনিলেন ` lb নাঁদিয শাহ 
বেখানে তিনি আছেন সেই পথেই তাহার fas বাঁছিনী 
লইয়া চলিযাছেন'। -সীতীরা গার স্থির খাকিতৌ পারি: 
লেননা। তিনি ছাট! গিয়া mara সনে সাক্ষী করি 





লেন সীতা ছিলেন “লহাটের বছরের ifa- ধ্যানের 
ছবি। mmf কি তাঁহাকে তুলিতে পায়েল? হাট 
সাদরে তাছাছি হর রাজকে Wv তুলির 'লইলেন? 
wiwan আবার মোড়া জারিছ- আর তাহাদের” 
বিচ্ছেদ Wa নাই'। 
লিপ এ মিলন দীর্ঘদিন স্বারী YQ লাই | e মাতে 
কোন খিহোহীর। সঙ্জাটকে হত্যা কির সৈল +++ রক্ষীরা 
নিসা দেখিল পাটের “বীর: বক্ষের উপর ফুলের ' মত 
কোমল A লীতীরা পড়িছা আছেন তিনিও yer 
জগতের অতি বিধ্যাত নির্ যোদ্ধা বীরও ভালবাসতে 
জানিতেন বিমন বোস্ধাকেওড কলের রী ওযা 
fra পুজা wfire Prao | পা 








_ (প্ৰেম 
* ( &šg=rfŠš=rr cara ] 


জাগিয়া উঠে, 


winara সেখ! কেনে ক্ষুটে ?- 
সে যে wayta সধুমন্থ গান-_ছিজ wataq >° < e= 


TE লে যে কষে গোএদাসি-5 






# 


বাল Rii লে fra uie ঝ1লেক। au 


একটা fene ffer আজ বালবিধবার একট! হিসাব 
দাখিল করিতেছি i awata কলিকাতা asen ১৮২৫৬ 
'বালরিনুর, আছে। ইহার হখো এক এবং ঢা বংসর 
FEAR ২৯০৮ ও দশ - হইতে. TETE বত ১৪১৩৯ 
q বিধবা, আছে। ইহাদের অনেককেই হয়ত 
একাদৰীর fag উপবাস করিতে হর, ena অনেকেই 
anaa আতি সাদা সাজ্ন্ব টুকু হতেও অন্মনঞিত 
হট্রাছে। আদর! আশ্চর্য হইয়া বাই বে কাহার পাপে 
এতগুলি vima এই নির্যাতন ie করিতেছে? 
তাছাদে॥ maa অর্জিত পাপরাশি অথবা দেশের, 
লবাজের আচারের বৈধ 1 


বিবাহ “akepe বির yr Án 
fanya বিধবা-বিবাহ-সংারক সানে একটি সভা 
গঠিত nimi গত আালেয় এই সভাত Senna ৬৮টি 
বিধবা বিবাধ দেওতা হইরাছে। তবু তাল, ৬৮টি প্রাণও 
মণ agai হইতে মুক্তি পাইল৷ বাংলা দেশে 
কোনু সাও নাই, কেন বানাই” নাই আরা aare 
qua vfen afarahe, qam লহিণে আমাদের উরে 
আম হন, হইতেছে a, fam আসিতেছে q, ছেপে,” 
samaa, জানসুখ সেরা বুক ফাটি! যাইতেছে 
[কত্ত ধরে wa এই বে কচি কচি সুখগুলি, een মঞ্জনে 
afan wawam sim রত্যাছে তাহাতে মাথা! থাফাইবার 
saq আমাদের বর নাই । ww ধরে এসবে কি সর্বনাশ, 





ভাত দান গর হার 
হা e n » 
fmd i ক লালের ডিল লীগে ভার, 


Ëf ১৯2৬৩০৫৩৮, টাকার বিগাতী কাপড় wm 
দিয়াছে গত বৎসরের ও সবরের হিসাবে দেখাবার 
`l সদয় ইহাপেক্ষা অনেক কষ টাকার 


wm nfn মান! Fa 


qerara পরিণত হইয়াছে, বিসৈর দিন ও 
বে naa ' fani" rqa উঠিতেছে তাহা” এই (ana 
দেখিয়াই বুঝা বায] হার রে অভাগা দেশ । < T 
man | wamra Pays: তোর [বিণাস বোনা 









পা E 
শশৈঃ শশৈঃ Safe পথে অগ্রসর হইতেছে sfa সন্দেহ 
সদাই, এত টাকার qa ma দেপব্যনীর যদি বরা 
হার দেশেছ উপকার না করিনাছেন, এহন মনে করা 
অত্ন্ত অ-লদীচিন। 
.- ক... . 

আর একা নযুনা। fae কমিটির নাহ নিশ্চই 
কেহ (eq s হন্‌ নাই । এৰন9 অনেক বাবু win এ নাছ 
শুনিলে ঠক্‌ ঠক্‌ ঝাপেন। qa বায়সংকোচ wffeq 
we afad sat À তারিৰ qha কত টাকা 
বায় করিতে ছইরাছে খবর wna? তাহারা ছই কোট 
টাক ব্য ভ্রালের বতলখ বাংলাতে ১৯৭৪১ টাক। 
খরচ করাইরাছেন। আবার একটা ফেলাড কাট বাদল, 
নেখ৷ ag ইহার দর কত m হয়? আর এক কথা 
আমরা বলি কি এক|লে হাজার খানে কমিটি বলাই 
কৰিটি-রাজনুর করিরা saa একটা ceg নেন্ত করি 
ফেলিলে কেনন হয়? -দেশের লোকও একটা লবারোছ 
afp পাগ, কাধার ক wtw653451 হওয়াও 
Sram হয়, আর. ভারত TKE অনেকেরই mQ 
wawara সি x ys aail 


afin fom fatres tnya 
afem- ভারতবর্ষে ঘটি afinfar 
qan (হা ভাঙ্তী নগীগণেজ aarete করবেন 
afm শোনা paw, Gm সৎ, Qw; পুর্ণ 
agi বছর) a as jq wfs afra 
আবাদের ঘা কিছু দরকার আন পাচঞানে vlan দিন 
qA আছি)' wis পরে win fia দিলে aa 
Wai গার কোর se maen marata 

- 

enma কানিকাতা সংরবাসি ! আনন্দে < 
করুণ] গুণ্ডাবিল পাশ হইয়া [গানে । awer varer 
aww গেল। আর ভর. নাই, ka eye কা 
হিশেবে fan হিল, গুঞ্ত৷-মা, ea লাই। তৰে এক 
ভাবনা আছে, ও) গেলে পুলিশ argal কি কাছবেন p 
দেশে পিল থান-ঢালের আরত পূর্লেবেন না তারাই 
“Vacancy হান ) পূৰ্ণ কছিখেন? দিন কতক লা 
ন বদি সঙ্জকথা বলিতে হয় ত 
গ্বে Sa রহিল একই কথা । 


Pia r 











: x wapwarqw, ১২২ comata ভারিদের mat cç একজন fet 
{ma কেণঠারিয় me wamni তিলক বরা) 
ü উাক। এবং আলিগড় জাহীয cosa বিশ্ববিদ্যালয়ে 

১৫০০৯ Yr হলে SINTER + Ë 

প্রত +১২ই ফেব্রুয়ায়ী 'আচাখ। “qam হত কলিজা হইতে 
প্রায় শৌতিযাছেন A wr অধিষানীর। aw আরও 
বনের ওকে রেলে টে হন চন 

net orma artta Tnm: awa win 
ww খবর wn asu বিশেষভাবে vone t 
seka ien খন বেলী সাবান ni ven a এবং 
qa wu zato হউন এবেখরি। > naeem TAT 

emmma ভারতী fen eson ব্যবসা ও 
a waww na feu এক na via be 
ato, m: সই qen ভারতেও আসবেন এ sfa 
কোন দারা w তাই ভার ধ্যবন্থাপক s ইহা ভীত 
afem হরাছিল। i 

লালা শক রাতের enga অনুসারে জাহোয়ের হারেন্য affe 
একটি arun ea হে wa terra ws ১২ তারিখে ARINA বিউৰিলি- 
mie লালোবিত wn iea Ch) এই aa 
“ein হয র es কখিট a =a sirm এবং e. 
বেষ্ট কাছা iea io, তাহ) Gea দাবার আত aa: 
এক দাসের mu গবণষেন্টকে এই wav উত্তর fr ww অনুস্োষ 
Ara । 


say দানবের এক দাত পা কোর্ট গো wé জনে 
Ta জানা fur cs, Siom রন সারির w 
aD এবং “কী eÇ n সণ্পাৰিকা h ই কলিতে 
eq “স্পেল যানি siw wo ভারতে 

Sien দ্যাট নিয়েছি * 


"em ॥ন্যসে. QS কর্তৃপক্ষ miraion oma 
ERS wiswi fawjecsm ডাক্বিনে ই আকন pE xufe 
amame দেরী খকসোনেনী, mion ভারপ্রাপ্ত a 














FÀ TEÒ (বিচ ধর, হুইল এস বা x 


ka | ৩৭ ji 


লনা সান আনা om, কিস নেতৃত্ব sen পরই 
bawa wik kawaka aa কষা 








ইওর ইব।তে saa eoa, ভবে আর জা ইিবদে দিত mtf- 
afea: আ্াইদিবৱৰর পি ইংডেরোর সবেও খটবায কাএদ খাতে দা 

qm esT পলকের vmn qmi ara 
m: atm kua fisas wm, yy সম্পর্কে (bx 
wk A fean সহিত একমত হইতে NR 
SEN RRN waru AEYN SIRE MA নাই, তবে বিছ 
পক্ষই ৰাখতে waíva বৃদ্ধি ন) পায় হাহ! সেইসাথে ক্াত্য জিতে 
আন ; তিনি বলেন, আমি আশ! হব, ভু wees 'সভিপতে স্বাক্ষর 
কছিছেন-প্রাচীতে ie h ew ww wf কুক van 
তি SARS কৰিবা৷ জন আনেক ডেট কলে সে A আযসিয়ারে, 
ছা তাহ) iran fea a হিটিশ আতর খ৭ Aem 
সম্পর্কে fron সহিত ce aa সম্ভবনা দেখ! বিযয়ে, oy 
সরাট wanna একাশ করেন AN AR cw মিল fe Se ক্ষণ 
পরিশোধ করিবেই। বেকার a w অচল sk Om. এ 
few d afire (Ü রাখতে হইবে॥ fe arm 
বৃদ্ধি পাইয়াছে, ইহাতে, wm Sw হইয়াছে । mè wa কাছের 
ছে এবেকে e: Wafanifea হইতে afery এবং mima + 
waw সহযোগি সপ লিন নি 








fee ama, নব আহা ডি AR এ Ae pa 
Waqo trien বে aem aam wa ঘন্টা an sien ta 
a "a frka wfsa দেওয়া হইরাছে, সেইরপ' কোনদিনই 
ভহাধিকে ১১ sarr বেলী থাটাৰ হইবে না, এইরপ বিধি করা 
afai অধিকাংশের মতে কাহার এই a saw sehir- fe 
fe ana sefa কোন আহজিবীকে ç ঘন্টা খে জিরা কৰ্ণ 
করিতে দেওযাপ্মিইবে দা) আহারের জট $ বণ্টা দরদ! উচিত । 
ওই অন্তাদও এৰ হইয়াছে । ছি নিজ প্রভা won বে ঘাদক- 
একে খামির উপরে wt করিতে অনুমতি -aen হউক ৮ এ armx 
গৃহীত হত বাই । Ameis গনি কাযা fem wu wna 
বিঃ অগিজ্ছাত্রী atas একস ens MRA, R পক্ষ 
হইতে, বল -হয ও RER ¿n . বিযেচন! Fira ATE 
Aa মাক Pc এন সি. সমক্যর TOR: SOA- SAET 





<a পর: e বে. ET নামক বে রান অজ জাক 
ww < tosíva, wcffasaa পশে E হই: বস্ত্র 
চুদি fen `L ss we ba 








তি N 


ছিজ্ঞালি csrarca fara সত্য করি wo 
আমার পাপের ভাগী হও বিন হও । 


. . ` . 
fara করেছে যোরে wéra তায়ী 
a পাপ নিতে পারি এই পাপ নারী ॥ 





— atas, আাদিকাওড + 


*) 





s বব তই 
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SCS 1 


হেশের wtw যতদিন অহাত্মা পাস্ধী বর্তমান 
ছিলেন, ততছিন হেশ এক ভাবে চলিতেছ্ছিল ! দেশের 
জনমত বি! একট) জিনিল পঠিত হইয়া উঠিতেছিল । 
মহাত্মা গান্ধীর লক্ষ্য ছিল স্বরাব্দ_এবং সে wu 
আপনানিগের কর্মক্ষণত। ও সাধন! দ্বারাই গঠন করিতে 
হইবে এই fgn তাহার প্রস্তাব । দেশের লোকদত ও 
কর্শক্ষেত্রও সেইভাবেই গাড়ির) উঠিতেছিল। তারপর 
কর্ধক্ষে হইতে aa তিরোধানের সঙ্গে সঙ্গে আজ 
লব বেন ছত্রভঙ্গ qtm পড়িতেছে। আছে কেহ “মাছ, 
ৰ! wam লইরা হল গড়িতেছেন, কেহ বা যখাবিতধের 
লইয়! দল গিতেছেন, কেহ বা ধনী ও আমলা-শস্রীদের 
লইচ্ছাই en করিতেছেন । মহাত্ার w তালিকা, 
বেশ, সাধন, তে এত বিজি হলের macet ও এত 
মতবাদের প্রাধার ছিল না। আব কোন কোন হল 
ৰলিতেছে আমর! অসহযোগ বানি না, অহিংস! মানি 
মা" জ্যারও কত কি হয়তো যানেন নাঁ-কিন্ধ এই সব 
না মানিবার পূর্বে বৃষিতে হয় আময়। ভবে ফি মানিব t. 
uw we প্রভৃতি নিজেদের গঠন কারোরই 
সহায়ক ॥ অহাত্মা যে ভাবে Pia নির্দেশ করিতেন 
বে ভাবে সমগ্র দেশ ও জাতির প্রাণের ভিতয়ে তাহার 
কথা প্রবেশ করিত এই সব বিভিন্ন হলের নেতাছের 
কাহারও কখ। বাতির প্রাশের fewa এতটুকু 
পৌছিতেত্রে কি? 

. ` ` . 

qen দেশের অবস্থা আজ বেরূপ খড়াইয্াছে__ 
‘এভাবে জর্জরিত হইরা আমরা ce" তাৰে দিন দিন 
moa সুখে fm পড়িতেছি--তাহাতে এই শোচনীয় 
taraq অবস্থা হইতে নিষ্কৃতি পাইবার যে কি উপার 
om কেহুই (fem উঠিতে পারিতেছেন না। wm 
fires করির। দিবার লোকের অভাবে, হুবোগট নেতার 
অভাবেই দেশ বেন আরও ব্রিন্বনান N পড়িতেছে। 
জাতি আম afe চাহিতেছে__ব্বীবনে গতি চাহিতেছে_ 
few কে আজ পথ নিৰ্দ্দেশ করিবে। 

` >. - - 

G দেশের অনসাধারণ পুলিশকে বিশ্বাস ক্ষয়ে না, 
পুলিশকে আচার! বিশেষ we করে। এ ঘেশেয ছোট 
বড় সঞ্চল পুলিশ কর্ণক্ধারীই এক agaq নবাব। hay 


তু *re তাহাদের মোটেই নাই। তাহার! কর্কশ, 
কঠোর PI ভত্বলোকের সঙ্গে তত্র ব্যবহার করিতে 
ইহার! জানেন না, সাধারণের সঙ্গে সদর ব্যবহার ইহারা 
করেন না। এ বেশের পুলিশ মনে করে তাহারাই দেশের 
লোকের প্রস্থ-_ছেশের লোক তাহাদের ভৃতা। অথচ 
পুলিশই বে দেশের লোকের ww ও কর্শচারী এ কথা 
তাহার! হাতে প্রচুর ক্ষমতা পাইরা সব সময়ই বিশ্বত 
Ww হান। পুলিশের হাতে অুপরিদিত ক্ষমতা 
বাকাতেই সেই ক্ষমতার অপব্যবহারের স্থযোগ ভাহারা 
m ইংদণ্ড প্রভৃতি দেশেও বহু পুর্বে পুলিশের এই দ্প 
অগ্রতিহ্ত ক্ষমতা ও প্রাবই fen i কিছু ক্রমশ: উপর- 
খয়ালার তাড়নে তাহারা এখন হখেষ্ট sx ও সংহত 
হইস্বাছে । এখন পান্চাত) দেশে পুলিশ . জনসাধারণের 
বন্ধু ও ভৃত্য । পাশ্চাত্য দেশে উপরওছালায় চাপে, 
দেশের চলিত্জশাসন প্রভাবে এবং যাহছের সহজ জানে 
পুলিশ বিভাগের বে পরিবর্তন আসিঙ্াছ্ধে আমাদের দেশে 
তাহা wtw পর্যন্তও আসে সাই। পুলিশের ছোট বড় 
কেহ অজ্ঞার করিলে পুলিশের w$ সেই ww 
পোবকতাই করিয়া খাকেন-_তাহাছের sx nu হই) 
জননাধারণের বন্ধু ভাবে চলিবার উপদেশ তাহাদের 
tu হয না। এই সৰ কারণেই আদাদের দেশের 
পুলিশ বিভাগ s—x জনসাধারণের লাছনায় বেমন মজবুত, 
SÉE তেমন লহে॥ বাহাছের রক্ষার ভার তাহাদের 
হাতে wq তাহারা মলে করে ইহাষের আপদ wan 
Tena ও ইহার a ইজ লেনের বেন হছে: 


বিহার উড়িয্যা বিভাগের পুলিশ ইনসপে্টর praem 
fn oma সম্প্রতি পুলিশ বিভাগের এই. aa ক্রটি 
বিচ্যুতি দেখাইয়া একটা me wq) করিয়াছেন | 
বক্তৃতায় পুলিশদের তিনি সব সমর মনে রাখিতে afrai- 
ছেন থে তাহায়। সাধারণের তৃতা- প্রেস qti এই নীতি 
অছছলারেই তিনি পুলিশদের চলিবার উপদেশ দ্িছ্াছেন। 
এ উপদেশ খু ভাল--এবং পুলিশ যদি বিঃ সোরেনের 
এই উপদেশ অঙ্ছদারে চলে তবে wt ইহ! আদর্শ বিভাগে 


পরিণত হইতে পারে কিন্তু অতি ক্ষমতার সুব্যযহার ও, 


স্থপ্ররোগ খতদিন ইহারা না করিতে শিখিবে ও পারিবে , 
ততদিন cetaan উদ্থতির আশা maa fe 7 


খা 


২৯০১৫ E FEO 


u s 


খ্রথমবর্ধ, ৩য় wo j 





আলোচলা । 


১২৬ 
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দেশে আতীর ভাৰ antra vasfi শিক্ষা প্রতিষ্ঠান 
হইযান্ধে তাছার a আলিগড় ad ferf 
সৰ্দাপেক্ষ। উল্লেখ যোগ্য এই ffn হিন্দু মূদল- 
মান লঞ্চল ছাত্র waya করিতেছে) এই কলেজের 
qa" অধ্যক্ষ Sir খাতা লাবেব কেসি q ffan- 
করে পাঠ সমাপন করিস! এ দেশে আনিছ ব্যারিষ্টারী 
করিতে আরম করেন। অসহযোগ আন্দোলনে যোগ 
দিছা ইনি ww মাস,সম্রণ কারাছও তোগ করিত্বাছিলেন। 
এই 'আাতীয় প্রতিষ্ঠানের উপাধি fafat সভার বাংল) 
দেশের আচার্ধ প্রন্থরচন্র সভাপতি পৰে y হইস্থাছিলেন i 
এই সভা wrapw তারতীঞ জ্যতীরতার স্হ্গন করি- 
mE এই বিশ্ববিদ্ভালযে few দূদলযানের যধ্যে কোন- 
ছশ বৈধৰ্য q দাদারিকত! নাই | 

ক্ষলিকাতা দিউনিপিপা'লিটিতে তোটের বিকার লইয়া! 
Ora বাংল! কৌন্সিলে বেশ তর্ক বিতর্ক n Pe ॥ 
লকল দেশই qta নারীর অগ্রপমণে পক্ষপাতী এমন কি 
ভারতেরই fafon প্রবেশ ma 
নারীদের এ অধিকার st 
[বিবেচনা 









emma প্রস্তাবগুলি usas 
ars কৌন্সিলে ৩০ জন 
mes নারীদের পক্ষে ৩৩ জন বিপক্ষে তোট frurfecea, 
অবশেষে রিছেনী প্রেসিডেন্টের ভোটের হলেই বাংলার 
নারী সমাজ এ অধিকার পাইছাছেন। আমাদের দুর্কালতাও 
wa আর কত পরিচছ দিতে হইবে। 


” অনেক সদস্যের ইহার বিপক্ষের যুক্ধিপ্তলি afm 
আমর! বিস্থিত হইয়াছি। অনেকে বলিয্নাছিলেন মেসের! 
এ অধিকার পাইলে তাহাদের সন্তান পালন ও রদ্ধন 
প্রভৃতি, গুরুতর কাধ্যে বাধা পড়িবে। কেহ বলেন 
পৰিত্ৰ পৰ্মার বহিলা ta হইবে । ইত্যাদি। বাংলা 
টবের, caran আবার তাহাদের পক্ষে যদি পুক্ববদের 
arisen নহ্বীর দেখাইতে খাকেন তবে এই সব afs- 
নল পুরুষ প্রস্থদের উপাছ কি হইবে ! 

š Sis . 





বাসন্তীর বসস্তোৎ্সব। 
বাসন্তীর ameme একটা 
দেখ বার জিলিখ হবে+ 
fafa gai ছবিতে, ছড়াতে, দম়েতে, 
ব্যঙ্-চিত্রে ভরপুর afaa ২৬শে mga 
শলিষার-_এই শোভন সংস্করণ বাহির ÈA 


দেশের লোকে শ্বাদীনতার হুখ উপভোগ করিতে 
চাহিলে দেশের রক্ষাতারণও তাহাদের গ্রহণ করিতে wwí 
তারতবাসী yawna পাইবে, অথচ তারত রক্ষা করিবে 
বৃটিশ toge qaran ইছা সম্ভবপর কা aR তারত- 
ৰালীরা ce ww সৈনিক হইবার অধিকার 
চাহিতেছে । ভারতীয় , ব্যবস্থা free ইহ! লইরা 
সম্প্রতি নান) প্রস্তাব উদ্বাপিত হইঙ্সাছে। এই সব 
প্রন্তাবের লে এবার ভারতের জঙ্গীলাট বলিরাছেল cv 
ভারতী আটটি সৈন্তরল ভারতী সেনানী ছার! পরি- 
চালিত ছইবে। তারতে এখন একশত কুড়ি দল পদাতিক 
ও এহুশ wn অশ্বারোহী আছে। এই সব দলই বৃটিশ 
সেনানী পরিচালিত। এ অবস্থার মাত্র আটাটি হল 
emia দ্বারে পরিচালিত হইবে ইহাতে ঘেন্দবাসী 
বিশে সন্তুষ্ট হইতে পারে না। তবে এ বিতাঙ্গে erdh 
গণ যোগ্যতার fase ছিলে তাছারা জারও দাবী করিতে 
পারিবে। 
iy š . . 

YT” ভারতীয়হিগের এ fna 
env নানা কারণে সমূহ 
eama ভার --শাসন 
ব্যাপারে avana car বৃদ্ধি 
mina তাহার অধিকাংশই 
সুটিশ tg ও সেনানী পোষলের 
aea ভারতীয়েরা এই বিভাগে 
কৃতিত্ব দেখাইতে পারিলে দেশের ge মঙ্গল হইবে॥ 
দেশের বার্তার অনেক Rn ঘাইবে। বেশ জোর 
গলা তন বলিতে পারিবে আমর! দ্বাদত্বশাসবেয় যোগা 
au 





একটা পড়ৰার 


. . ` 
an ncvrs কমিটির নির্ঘেশ্ব অভুলারে সর্ব্বাপ্রে জাতি 
সন শীবভাঙ্গের wat স্থাল কয়িতে হইবে৷ উদ্বম কথ!। 
লব কাছেই আমর) শুনি শান্তি ও wm sma 
হুতেরাৎ এ ofre বজায় রাখবার w9 aft জানি একে” 
বারে fase হুইরা ঘা তাহাতেও ক্ষতি নাই। কিন্ত 
জাতির স্বাস্থা, শিক্ষা pf প্রভৃতি হদি বজার না থাকে 
বদি জাতি দিনের দিন অশিক্ষা ও অভাবের তাড়না 
মরণের ছুখে আসিয়া পৌছে তবে আর "fg ও শৃঙ্খলা 
“রক্ষা চলিবে কাহার উপর ? একট) ww আছে সদরে 





বাসন্তী ৷ 





১২৪ [ ৩*শ সংখ্য 
mt হয়। আজ নানা দিকে বেত্ধপ ব্যাপার crea আাতিরও fater waai Sanna কাতান 
ঘাইতেছে তাহাতে me A www নির্যাতিত তাহারা আপনার) লষঈতে প্রশ্থানী হইবে ।- 

কে থাকিবে? 





mma fe ce ছোকরা কাদ কেন? 
শান্তি । পৃথিবীটা কি wawqi আগে জানলে কি" 
fa এখানে....-. 
সংগ্রাম । কিছু তয় নেই ছোকরা, তোমাকে এখানে, 
খেকে কষ্ট পেতে হবে না,’ আমি লব fiw করে 
দিচ্ছি। 
` —Nebetapatter ( Zurich ১১ 


বাংলার সাধনা ও আচার্য্য প্রফ,ল্রচন্দ্র 


aA আজ জীবন পথে চলিতে নানাদিকে সর " 


হই পড়িয়াছে। গাই দেশের এমন ঘুগতি, তাই 
mi জীবনের এদন দ্বীন অবস্থা, এত দুর্গতি | সেদিন 
আজীবন সাধক আচাৰ্ধ্য ergaom বলিয়াছেন ‘সাধনা 
fam সিদ্ধি লাই, এই বন্ধাই আজ আছি বাঙ্গালী সুখককে 
বড় আশা করে বলছে এসেছি ॥ আজ এই জীবন দদ্ধ্যার 
জীবনব্যাপীঞগতিঞতার ফল আছি শিখেছি ওই. একটা 
পরম সত্য লাধনা.বিন। সিদ্ধি নাই a বাঙ্গালী. warata 


ছয়ে: চলেছে স্বীকার: করি-্তবু waw একবার বানান. 
* চরিত্রের E কোথা -অক্ধরের কোন- বাখাটা, তার- 


চলার - পথে পথ . আগলে াকিয়েছে ।- sarqa <s 
স্বান লুকিয়ে রাখলে দুর্গ প্রাচীর ও সহজেই e ছয়ে 


লমনেই খোচন করতে ধা —wra তার woa চাই কঠোর: 
wawww আর তীব্র ৰেগৰতী ইচ্ছাশক্তি ৷" ° 
বাংলাদেশে me nn e বিভা wa করি-: 
তেছে--শিক্ষা লাভ করিতেছে i fes এ শিক্ষাত ফলে" 
তাছার| নামৰ হইতেছে fey আচার্ধা বলিতেছেন 
“্ৰাস্থালা বেশে ই একই দশা cen, মাষ্টার, ডাকার 
wr উদ্ধীল। আর নেই গলাধচকরণ, উদসীরণ, পরীক্ষা 
পাশ, বিশববিস্তালরের ছাপ, তারপর x দরস্বতীর লঙ্গ 
সেলাম আালেবোম্‌ ofsq সবাই বাৰ৷ h চাকরীর 
qf আর সার were কথা হচ্ছে ‘ৰ! আবার 
খুয়াবি কড়_কলুর চোখ বাধা বূলঘের বত? .... 
Ce হক্ষণেই শিশিত ৰাঘালীর চাকরীর ববে বোৰ 


পড়েছিল। সেই DA হিন্দু ক্রস xta হয়ে, 








বান ঢািলে in যোছে s; অ্ঞাবকে ফস * আর করে সলেই mit চাকরীর উদ্ধার ।- fer 
. 


x 


` 


á 


` 
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প্রথমন্ধ, ওর খণ্ড ] 
কলেজের ছেলের) ছাব। মাইকেল, ব/অনারারণের RT 
তারা প্রাফুরেট হলেই প্রথম লর্ড -হাভিজের গব্ববেন্ট 
ORTI ডেকে ঘড় qw চাকরী দিতেন । এই সমহ থেকে 
মতিগতি ৰে চাকরীর দিকে গেল সে: আর করলো না। 
বান্ধানার' বনে - oa যাড়োয়ারীর লিন্ধুক বোঝাই. 
হন,' আর বাদালার গোপালের! -afite ডিগ্রী - 
লানের লাধনা করতে লাগলেন। লাধনা ডিগ্রী, তার 
নিদ্ধি-চাকরী! * 

চাকরীর এই মোহে. পড়িয়া ঝাদালী জাতি জীবনে 
কত হীন ও অপদস্থ হইয়াছে, তৃহাধের তথা কাত 
শিক্ষা ও তিগ্রীর জীবনে Q কোন TR নাই ইহাই 
ঘেখাইতে পির আচার্ধা argn চত্ বনিতেছেন কিলক্যাল 
কৰিশনে সার tafia feg asa fam 
প্রভৃতি বললেন। faw smera তাদের 
নাষ' খুদে পাওয়া বান্ধ না। ক্যালেও্ডারে থাদের নাম 
(Golden Medalist) w4 পৃ প্রাপ্ত বাখালী Te 
তো & অতি শ্রন্নোজনী হ্যাপারের আলোচনার আহত 
হলেন না? 

আছর! নিজেদের manfas ভাবাপর জাতি বলে 
গৰম কবরে খাকি আর ইউরোপীহঘের অড়বাধী বলে 
গালি হেই)! কিড www ওয়াই -আছাদের দেশের 
স্থানে ''স্বানে 'মানা কৃষ্ঠালর, হাসপাতাল ' ইত্যাদি স্থাপন 
wa ভারতব্ধে ৭২ টি m আছে, ww 
ama mian বর কর্তৃক স্থাপিত একটি ছাড়া 
আর লহই তো। ওবের। আর্তকে কেউ কোলে কুলে 
নিচ্ছে wa কেউ বা বলছে ওকে ছু রো ন । বান্তবিক 
কি.বৈচিত্া ওথের জীবনে! জানবার, বুকবার,জানা বার 
- কি mah, কেউ - হিমালয়ের Say- frear 


`. ALAT. wo বৎসরের - পর -বংলর “চেষ্টা 


ù 


কচ্ছেন, paaa বা! w; কেউ farn 
মহাষেশের, কিনশেনজেরে। fca fsa-gfemwas 
gn কোন চির 'নৃক্নকে A RMN wama 
Defe A রোব, হরে কেউ বাঃ প্রাণ -হ্যরাছছে-. 
তরু দৃক্পাত্‌ নেই ৷ "মনের সাঘন কিনা শরীর প্রন)? 
হের "face এদেশের প্রাক়তিক waw জানবার অত্র 
erfa, wpaq SERA ante, ER কত, 


z অসাধ্য না সাধন করেছেন 1 াছষের হা সাধা তা এরা 


বাঙ্গালার সাখন! ও আচাধ্য প্রফুল্লচজ্ঞ 
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aca আবার বাদে হা অলাহা তাও এন করবে। 
কি বিপুল gere জীবন! 

sr; epea বলিতেছেন 'নিশ্বাথ সাধন্মই নকলে 
awu: যেখানে-স্থাখপরত' সেইখানে 'লঙ্কোচ-.. 
“wira ক্ষোড়পতির কেউ সংবাদ mv না। কিছ তার 
অর্থ বখন অগতের অন্ত -স্ ve, তন্ন তিনি ছন cab 
ও xtw ("আমরা নষ্ট হয়েছি সাধনায় ভাবে, সঙ্কুচিত 
g স্বাখপরতার প্রভাবে। তাই farna ব্যবসা 
ক্ষেত্রে আহরা হটে গিছে পিছনে পড়ে গেছি, সর্ধানাশকারী 
পঙ্গব-গ্রাহীতা। আষাদের নষ্ট বচ্ছে।' 

“আত্মঘাতী উত্ভমহীনত। আমাদিগকে স্বদ্াযাসে কৃত- 
কার্ধাতা লাভ করতে চেটীত wu তাই আজ x< 
ক্ষেত্রেই চাই সাধনা TEARS, বস্তু nasi অর্থ সমস্যা, 
wo সমস্যা প্রভৃতি নানা mes পড়ে আমরা লব 
রকমে হাটি হয়ে যেতে বসেছি । এখন দৃঢ় প্রতিজ্ঞা, 
সহকারে লেগে পড়ে থেকে এক একটা সমস্যার Sapi 
করতে ন। পারলে আছাছের আর বাচবার আশা নাই ।' 

tq করবার আগে অথবা ফাঁদ আস্ত করেই তার 
eb waqa) তখনি চাই । আচার্য বলিতেছেন “আবার 
একটা কথা । আমাদের সর্ব! স্বরণ রাখতে হবে চেষ্টা 
মাত্রেই wq কিছুদিনের চেষ্টাতেই থে এট সফল কাঠিন 
mm Yan হয়ে বাবে তা কথাই নয়) om 
tw আরম্ভ করেই কলের কাক! করলে চলবে না। 
মনে রাখতে হবে, প্ররাস সাধা men wtf করার 
আনন্ৰটাই সূৰ্য । পাওয়ার আনন্দ নব; দৃগরার বেন 
mot আমোদ, cofa প্রকৃতি গৃঢ় রহস্ত হীরা 
Smt কবেন তান্ধের 'সেই চেষ্টাতেই অপার আনন্দ । 
আজ আমাদের ভাই এই প্রচেষ্টার আনন্বের আম্মা 
শ্রহণ করতে হবে ।--"এই ড প্রাশবতের লক্ষ বাতিক: 
আনন্দ প্রাপ্তিতে নয় অন্থেষণ q লারনা একই wqi ৷! 

‘আর এক প্রাচ্স্বরসীর মহামনীবীর ww বলে 
wa কা শেব করি ; তিনিও দারিহাবডতহ্কারী তিনি 
a সাৰক’ মহান্দ্ম গান্ধী ।- গান্ধী, আজ বিশ্ব fuerza. 
few একছিনেই কি তার নাম লারা) বিশ্বের fen উন 
TA করেছে, EK কতবার জেলে গেছেন, কত কঃ 
অঙ্ক করেছেন, যেখরের কাজ. পথ্য করেছেন। তাই ত 
তিনি" আঙ APRE E ঘন অধিকার, করতে 
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emiw আজ অন্ততঃ ২৭২৮ aar নাৰ ছিলি 


লিগুহীত mad নেতা _বেখালে অত্যাচার উৎ- 
পীড়ন লেইল্লানেই xwrw sr). তাই আজ তার নাদে 
দলিত wanum ans আনন্দে নেচে ehar 
উৎ্কুজ হয়।' 

-আচাধোোর বিশ্বাস বাগানী rarè তারতের সববাঙ্গীন 
উন্নতি হুইবে । কিন্ত বাদালীকে সেই গৌরবের স্থান 


Hh: 


7 bem সংখ্যা 

অধিকার কিতে হইলে “বাক্ষালীত জীবনে চাই লাৰনা-- 
তিল বিল করে আত্মদান। বাঙ্গালী আত স্থির এ ভিজ 
s প্রতিজ্ঞ হবে, ব্যক্তিগত un আশার wam 
ঘিরে. দেশের কান্দে দেসে লড়ে খাকলে চারতের fawrwa 
€ খুচৰেই !, আচাৰ্য আশা কছিতেছেন বিধাতার 
ইচ্গিত_বাদ্গালীর সাধন! ভারতে afa আময়ম করিবে। 


পুনর্গঠন ? | 





i 


কেমন করিরা ইন্োরোপের anfa মিলিল af পুনর্গঠন করিবে তাহাই দেখান হইঝেছে। (পাঠক, 


বিশেষ ya ফিরা afaa )। 


(১) ya বলের মোই: আছে, তবে বিশ্দেষত্ধ 
এই. হে, pi ছুর্ষালত) কেবল নে নিচ্ছে ছাড়া, আর 
সকলেই থেশিতে পাছ৷ এবং জ্ঞানীর wéwa. ceen লে 
Tava দেখে, অপরে দেখিবার ক্ছবোগ পার না । 

(২) mpm “হরগগ্রচারকের safe উপযেশ, 
আন পেটেন্ট ma প্রকাণ্ড বিজ্ঞাপন একই তেন? 

(e) ma ক্ছনেকেছ -সাখেই ene w কিন্ত 


সে নিজের -সবি্ত- যতটা. পর্ন! ‘করে, এত প্রবঞ্চলা- 


বোধহয় সে কাহারত সাখেই করে ন)! * 

(৪) সহজেই যাছা বিশ্বাস কয় যায় তাহ! ছি কেছ 
শপথ wfun- মিশ্বাল করাইতে চে করে, Sra হইলেই 
খুৰিতে RA cuca হত তোমাকে প্রতারণা করিতেছে । 


The Ballatin (Sydney N. S: W) 


৫) বিনয় wenu নর । Gai e wi. 
কিন্ত লাক qen stn নয়) - man 'জীলোকের Sas 
হইলেও পুরুষের পক্ষে উহ! Safer ঘোর "প্রতিবন্ধক । a 

৬) শঙ্গত্ীকাতরতা৷ 'অনেক' পুরুষের ফখোই আছে “y 
কিন্ত ীলোক afan সকলকে টেক্কা দিবা frere Ó 3 

La দ্বেশ “যখন বীরত্বের siw "কয়ে ভখল-খনে 
করিতে হইবে cw; আতি ধীর্ষাবান্‌ হইয়াছে bd 

(৮) ww হিসাবে wiwami আনেক - ma 
চকিতে ঢা না! few বাজ fonte বমি পক্ষকে wta- 
বাসিতে চেষ্টা কৰ; গেছিখৈ অই Aaa দিন দিন 
ই ভিত শাহ চিক ক বারা > 
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বিলের্তী বড় বড় ঘরের নরনারীরা কি পছন্য করের 
লাকেরেন তীহাবের faon কখাতে-ত) প্রকাশ কর কিছু- 
দিন পূর্বে দূৰ ‘চলিত ছিল! রাজদাতা আলেক্ষজাআা! 
w প্রিশেন অৰ ওয়েলস ছিলেন। তখন তিনি fe 
| iviter তা তার নিন” "emas থেকে 





কোথায় খাকতে A aeli k: 

fan ww amet — srin ভিকেন্দ ( 122 

fa কবি__লেকসপিয়$র । 

fan চিত্রকর --রুবেন্ল । 

fan সান্ধা--বোন্ধা Cv de Liim: 

Tatu রাঈ-_ আমার রাশীষা। 

fan আগ aafaa ৷ 

fare ৰাগ্চ_ইং্কপায়ান পুভিং। 

কোন নাদ প্রিয্_এতোরার্ড 1 নি 
‘ »'আপনার জীবনের আকাজ্ছা কি ' 

দরের কার্যে হত্তক্ষেপ' না'করা) 
“-স্ভিকেন্লের জনপ্রিক্তা-' 
গুপক্তাসিক হিসাবে'চালগ। ডিকেন্দের নাম জগছি- 

খ্যাত. প্রধঘ 'উপস্কাল প্রকাশ : হবার পর থেকেই 
fyw অতান্ত wafan হয়ে ওঠেন 1 ‘সাধারণের আগ্রহের 
জন্য: ভিকেন্স তার রচিত উপস্তাস' প্রৰীস্ত স্বানে পাঠ 
ক্ৰধান্ডেন'। ' উপক্যানিকের' Srem পাঠ শোনবার জর 
এড লোক সমাগম হোত বে fabii কোন ভাল 
নটি অভিনয় দেখতেও এত লোকের ভিড় ww না? 
TW যশে ' তোডতিপস্থালিক -এ mita 'পেকেছিলৈনই তা 
ছাড়া 'আহেরিকাং”ও তার উপন্যাস পাঠ: শোনদার Wy 
“এই রকম 'ভিড়ই *হঁড । লেই uw Arere 
হলোকে Bie বরের 'সদূখে যাদ্বর পেতে বলে” থাকত ৷ 
Animen সেইখানেই এতাখেছ্ খাবার ফিরি চরে 
aar unchu wwe hr -উপরাস পাঠ at 
"as mee fq কৰে নাই }' Gefa aera 
ws, খ্যাকারের সাম একেবারে চাপা পড়ে গিরেছিল। 


নার পছন্দ 


তিকেলসের সৃত্যু হলে Tama এবং ইৎরেছী তাহা হার! 
জানেন তারা সকলেই নহা দুঃখিত হয়েছিলেন । হৈষ্বে- 
শিকেরা খায়া. সে maw. লণ্ডনে ছিলেন am `a 
ইংরেজদের অবস্থ তখন এহন হয়েছিল CW তার) মন্ত 
বড় একটা রে ছেয়ে সেছে। 


গেটের সার্টিফিকেট 
সমর কৰি গেটে সাংসারিক Te বোধহর অভিজ্ঞ 
ছিলেন। তিনি তার পাচিকাকে ফে সার্টিফিকেট দিনে” 
Tea m শেকেই বোবা! যান, লাংলারিক সব বিষয়েই 
তার অনু ছিল । সার্টিকিকেটৰ।ন্‌ এই. । “mak 
হোরের PNN আমার কাছে কান্দ করেছে। সে র্যা 


, বাছা এক রকম মন্ৰ কয়ে না--সময সমর কথাবার্তাও 
Ca হতই শোনে। few সমপ্রতি সে যে 


dar পরি fe ভাতে আর তাকে ww 
wa" crgetafacwas ইচ্ছামত uq করে, 
কোন কিছু বলতে. গ্গেলে তার প্রতিবাদ করে, অত্যন্ত 
অবাধা এবং aÀ ৷ 

সমস্বেই সে আর 'আর - দাসঘালীদের সঙ্গে বাগড়। করে। 
এর উপর তাঙ্ম আরে) গুণ আছে ॥ সে লুকিয়ে অপরের 
রাঙা জাগানো! 


হাজার শিক্ষক 

anr ছেলেদের 'তবিধ্যতে বারা রাজা হবে তাদের 
শিক্ষক wam খেন সম্ছানের ceafa তাতে বিপদ ও 
অনেক। রানার ছেলেদের ভর দেখিয়ে বার ঘর করে শিক্ষা 
req সে অসস্তৰ । তাদের খেছাল মত চলে বে শিক্ষক 
তাদের শিক্ষা দিতে পারেন ভারই গুপপণা বেশী। 
ফ্যন্পের arm চতুর্দশ লুই ঘখন যুবরাজ ছিলেন তখন তার 
শিক্ষক তাকে থে ভাবে পড়াতেন সে পড়ানোর য়ীতি 
সতাই আছোদদনক । আমর! নীচে তার ছু'একটি-নমূনা 
ছিলাম ॥ 

স্পেন ছেশের ম্যাপের উপর আঙ্গুল রেখে শিক্ষক 
জার জেরি বলবেন তাহা Shi কোন 
a s 
pen উতর করলেন rw শিক্ষক উত্তর 
করপেন সত্যি কথা--তবে এ আদগার স্পেনের অবি- 
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—.Np IN QTÇV 
বাসীর! ঘাল করে। ফরাসাঁরা একটু উত্তর দিকে বাদ 


কনে 
. শিক্ষক জিজ্ঞানা করলেন, *দৃৰ্রাজ নিছ্োর few কি 
আনেন anga fe r 
স্বরাজ চুপ করে রইলেন কিছুই aama না ॥ 
mase শিক্ষক রাজ ছাত্রকে নীরব দেখে oa 
Pana সম্ধাটের কথা বত saam i ততই ভাল r 
স্বাস্থ্য ও সৌন্ব্্য বাড়াতে হলে সন্তান.জনন fafie 
করবা শিকা, শিক্ষার অপরিহার্য অঙ্গ. হওয়া উচিত) 
নারীদের ইহা জানা বিশেষভাবে am তাছাঘ্রে 
বোকা দক্ষ থে ইহাই স্বাধীনত। ও মানসিক Cafea 
fafa vati অনিচ্ছান্ত গর্তের তা qafa নাস্বীছের 
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—r 
Pus p আসল 





ea পর wr স্ত্রীর. মধ্যে তাহবিলিষর একটা 
TW হতে অন্তত: হু’ ডিন qora. সময় দরকার হয় I 
এই সময়ে ছেলেপিলে ছলে আর সেটি হতে পারে li 
স্বামী Qa বন্ধন, qt না হতেই বদি আরও একট! 
নুতন বন্ধন তাহের মধ্যে এসে পড়ে তৰে জীষনে তা 
আনন্মের কারণ না হয়ে বরঞ্চ ভার ছয়েই ছাড়াঙ। এই 
সময়ে ছেলেপেলে হলে দারও স্থাস্থা বাটি 'হছ-ছেলে- 
পিলেরাও vabi ঘর আহর পাওষ। উচিত ত! পান না। 
এতে নিজেদের উপরগু কর্তব্যপালন ছু না.। তবিব্যৎ 
জাতির উপরও কর্তব্য কর! হয় ন!। Tawqa অনন 
fare করবার উদ্ভোসী প্রসিদ্ধ লেখিক! মার্গারেট 
rw এই মত । 


( প্ৰীযতী খুরসিদ ata বেগম ) 


খনবাত্ী. মছিল। :সমান্ম প্রবন্ধে qha পশ্চাতা 
জগতের হে সপ্ত. ধনবতী মহিলা fucsa পরিচয় হেওয়া 
Am তাহার মধ্যে অধিকণাশ ধনৰকী মহিলাই 
ব্রমেরিক্কার |. ব্যন্তবিকই আছেরিকরে মত ধনশলৌ 
দেশ জগতে. এখন বিংল। পিত! দাতার মৃত্যুর পর বর 
আবেরিকাল dn waq সম্পত্তির উত্তরাধিকারিনী 
হইয়া অপর ধেশের REA সন্ধে বিবাহ- বন্ধনে বছ 
ধন। 'এবং এইভাবে তাছার। আমেরিকার amfa 
বিদেশে stn ঘান। ` 

'মাছেছিকার বধ খনব্তী কুমারী ইওরোপের wars 
প্রদেশের maw সন্তানদের বিবাহ 'করিতে সিরা 
আমেরিকার <q অথ ভিন্ন ae স্বামীর ঘরে জইরা 
faa: À গ্রীন প্রভৃতি খনযতী মহিলা যেশের 
আর্থ এই..ভাবে অন্যদেশ চলিত enca এই গ্রক্যর 
বিবাহে যোরতর -mafa জানাইরাছেন। আমেরিকার 
কোন ক্লাজনীতিক এই awa বিবাহ বন্ধ করিবার ws 
খুন, বেশীরক্য, কর ধার্য ফরিঝ্যার প্রস্তাব ক্রিছ্াছিলেন। 
কন্ধ চারিদিক হইতে afam ও ঠাট্টা এ প্রস্তাৰ 
কাধে ama অননেরিকার. mah yah 
কাহার, ভি দেশে বর সাও ক্রিয়া), পর-মেশের ঘরনী 
হইয়াছেন এ পর্য্যন্ত sm w xs 
কইতে ent tera পাউন্ড জুই! গিয়াছেন। 
(থে সৰল.-আহেরিকান * কুমারী গর বেশী অর্থ mw 


স্বামীর ঘরে গিবাছেন নিয়ে তাহাদের খৌছুকে পরিমান 
বেওয়া গেল । 


তাচেদ অব *tmskn faatere পূৰ্বে wah 
ভ্যাণ্ডয়বিণ্ট বিবাহ সময়ে যৌতুক ninfe 
apenes পাউণ্ড। ভাচেল অব eR faster 
পূর্বে কুমারী গোলেট ইনি-ও স্বামীর সংসারে এ 
পরিমান যৌতুক লইয়াছিপেন। ea ভিউকের 
মাতা! বিরাহে পূর্বে war আগা. (yznaga ) 
২০৯০০ NEO যৌতুক লইরাছিলেন।::-প্র্যাঞেষ্টারের 
uz" বিরাহ্রে পূর্বে, gat নিষারম্যান বিবার 
সমর যৌতুক. নইয়াছেন es... পাউণ্ড 1. ট্রাকোর্চের 
কাউন্টের xr বিবাহের পূর্বে RA ক্লগেট,.ছিলেন 
স্বামীর বংলারে Ag লইযাছিলেন ২০০,০০০. TOO 
war সার্টিন . বিবাহ ফরিছ্া ক্েজেনের . কাউন্টেদ 





হাই! বাষীর সংসাদে ss... পাউও cq? স্বরূপ 


আইবাছেন.।- কুমারী, art বিবাছ করিয়া . fea 
কলোন। হইব. -৫০০,::* যৌতুক পান। কুষারী 
গোল্ড কাউন্টেস কারিলেন R e... পাউও 
কৌতুক পান। - প্রিন্সেস qafes- fast পুর্বে 
কুদসী ভাতিগন্তন..ছিলেল "ইনি যৌতুক নান. ৪০-,--* 
moa EA TD I aos 
wass". গ্বাউক gv sb -FOR I- =: 
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x 
emia পৌষ-পার্মান a তিনদিন ছরির। সা ওকাল 
সুলিদের “বানা” Sena চলিতেছিল ।-..... 
প্রবাদ আমে, এইছিন maa নদীতে 'স্বান করিলে 
নাৰি তাহাতের লব পাপক্ষয় হয়; তাই গত- রাতে 
mma দানোদরে mfi, nfa তৃতীর প্রহরে প্রান 
শ্বরিরা এতক্ষশে 'সিরিং' সাহিতে mfes তাহারা fefun 
আনিল। wr ধাষোদরে: হায় নাই, তাছারা খাছ 
শুক্র ঠাওাজলে ক্সান- কছিক! উঠানে বলিরা) দয় পাওয়া 
হুর করিয়াছিল। দূরে চার, নম্বর কুলি খাওয়ার কোড 
qre সেরেছের ছাত ধরাধরি ক্রিয়া সাধল TÈT 
সোন গাহিতেছিল i— 
= ব্যোৰ্‌ ভেলা ভোলানাথ, 
সব কাজেই, waw: বলে qm (২ 
সব কাৰেই করে: বলে. gn J 
সঙ্গে আছে. নড়ার মাখা, 
ৰাখ গালের আসন: পাতা, 
কানে ctal দূতুরারি wn গে 
(ও Jt) কানে পোন! ধুতুরারি wn ৷ 
নেশা খেকে আঁখি চুলু En গো-_ 
rn খেয়ে আখি চুল চুল ! 

“সাওতাল yaaa বাগাদ-ধাঞ্চার পাশে একছর 
MA বাস ফরিত। oma খাফিত লঙ্গাই, ভার স্ত্রী 
আঘোদী, আর একটা gi পাওয়া মেয়ে--লোটনী । 
ক্ষ) ছেলে fen, সেও জবার গত TONE FTT 
কাছ 'কদ্ধিতে, fee iae জখাই-চাবিদ্বাছিল, 
abi সঙ্গে-তার ছেলেটার বিখাহ fe তাহার! চার- 
জনে বেশ থে EN বাস করিবে, কিন্ধ.বিধাত। বাখ 
সাধিলেন' ` ছেলেটা fa পর হইতে তাহাবের 
ন্যায়ের অবস্থা ও বেশ একটু শসদ্ছল ছইযা পড়িষা দিল । 
লখাই দিনরাত হলেন ছু:খেই থাকে; খাদে-*টালোস্থানী” 
করিছা sm রোজগার করে, তাহাতে কোনরকমে 
SE দিন চলি m> 


লোটনী কাল হইতে নৃ1ওতালবের ma পরব’ 
দেখিবার ww ব্যানার্জি সন্তানের sfaçteçm চলি! 
গেছে। ছেলেটা যখন qrfymfem, À তখন এই 
chena মর উৎসবে কতই q ফি করিয়াছে, 
এখন আর সে-লবে তাহার যনও নাই, অধিকনদ্ধ কৰেক- 
দিন fim লখাইএয জর wifncafew, বলিয়া সে wra 
বাহির হইতে ও পাব নাই! সকালে উঠি মনে করিছা- 
ছিল, উনানে osm ভাত কৃটাইয। wm সন্ব্থলরের 
লাখ, ww একটু আমোদ আহ্লাদ কর্রিৰে। তাই 
সাওতালছের গান শুনিতে শুনিতে করলার আগুন 
ten ঘরের ভিতর চাল আনিতে যাইবে, এমন সমর 
দেখিল, ভরের তাড়নায় লখাই cen হইল পড়িৎ। 
আছে এবং বিছানার উপরেই nfa স্থানে বমি 
sfm রাখিদ্বাছে ।:-+"বআবোষী তাড়াতাড়ি বিছানাটা 
পরিষ্কার করিয়া, স্বামীকে একটু সরাইদা দিয়া বলিল, 
এই! ওইিকে সরে' শু ॥ 

লখাই একবার আন afam পাশ fefun | 

আমোনী চীৎকার করিত যলিল,__ই এক জাল! 
gm দেখছি । তুই এবারে মরে' গেলেই খালাল্‌ পাই 
fa. ॥ পে লুটনী ছাবাছাদীও তেষুনি। 
কাল থেকে গেলি, এখন fagara সাম aro 
আন্‌ক একবার, ca fw মজ।। 

আবোদীর চোখ মুখের ভাব cefem ননে ছইল, 
লোটনীকে পাক্টনে সে হয়ত গুন করিয়া ফেলিবে। 

হাড়িতে চাল আনিতে fm দেখিল, চাল লাই ° 
ক’দিনই ৰা ufsa? চারদিন লৰাই কাজ করিতে 
বায় নাই, তাছার উপর একজনের রোজগারে দু'জন 
afan বলি! RE: 

আছোদী বাছিরে wifnw ছেখিল, FLSA, কৌড়া, 
ইত্যা'দ তাহাৰ প্রতিবেশ্ীগণ অঃযোদ-আাহলাদ করিতেছে. 
মধ খাইডেছে, নাচিতেছে এহং সান গাহিডেছে। 
sera নিকট এ-সব বিবের মত বনে হইতেছিল॥'-- 
` wa বীৰে ধীরে কুঠির ভাড়ারখানার fan 








তুর পাৱে পড় ছি কাকার, "ক n a 





হি বিকারের carca. 


ক্রয় "tu ak করিতেছে si. he 
কত ফি afan বাইতেছে। 


লইয়া ছামোহী ঘরে fefarsfen, “পৰে মনে = š দশ ave একটা ভাঙা পিতলের বা একদাগ 


পড়িল, স্বাধী না ww আজ কিন্তু খাইবে না, কিন্ত তাহার 
দিখের RA তো- ফোন waw শরাইতে হইবে! 
rata সে লোটনী হারান জামী ধা আলির! হাঙ্ছির we, 
Wwe পি চট্কাইিবার তার cv তাহারই উপর।" 
faor wtw এই পরবের বিনে কাছার কাছে 
Ad ছাত "ertftsoq p. সার হাত ifa afi পাওয়া 
বাহিত, ডাহা হইলে তাবন/'ছিন কি? 

ন্ববিদের সন্থকারী বাদাম সরু বলিয়া বহৃকালের এফ 
চাকর fen r নে তান্থাকে -চিনিত৭- মোদী তাহার 
ক্কাছে নিয়া farara ভিনারিনীর rat- কহিল, নক. ভাই, 
Tam min r বরের a উপর 
একটা fa i হেলান্‌ দিয়া tnia তিনি 
ctv বৰীটা শুনিতে পাইযাছিলেন, কহিলেন,_নরো, 
কাকি বল্ছেরে? x 

__আখলেরটাক্‌ চাল চাইছে । 

কুটির eiri বিধাতা wa দ্যানেন্দারবাৰূ' চোখের 
শে বসিয়া রহিয়াছে, অথচ xW কি না তাহাকে কিছ 
না বির eeri নিকট চাঁছিতে গেল? তিৰি চীৎকার 
‘কারন বলিয়া উঠিলেন,_ খৰৰ্ঘার্‌ নরো,' আবার ছকুষ 
fan কাউকে এক ছটাক চাল দাতব্য করতে পাৰি ati 
এটা। ma পেরে গেচিস্‌ বুঝি ?'“'বেরে৷ pona 
ছারাহজাদ। cw) আজ পাচছ্িন কাদের ১পাশখেগে নি 
আর, ofa ওই nt ারাস্থানীকে - qan, বাসার 
বাসার “এটো বাসনযটা! হেছে - দিছে থা, তা জার crew 
হলো sati 'আজ কিনা এসেছেন তাল চাইতে, aan ! 
“ তিনি ধাঁতৰুখ Niin আরও কত কি বলিতে 
হাইতেছিলেন | অভিমানে দ্দামোদীর চোখ দিছা অল 
ডাই! পড়িয়াছিল'। গরীব হইলেও সে এষ sfan 
anaha কাহারও নিকট ডিক্কা চাহিতে wr নাই-। 
আর্থ নিত fia afri তাহাকে জবিতে হইরাছিক। 
m কোন কার প্রতিবাদ h fen han ww 
Ww মীরেধীর্ে দৈবান হইতে চলিবা গেল: ? 











খৰৰ m, ww তাহার সুখে দিতেই Sw 
চোরান বাহিছ Twita আনিল, পেট ste: পৌছিতে 
nara 

আাষোদী S, একবার SETET গত 
তাল হয়। 

ভাক্তারবারু “বাইসাইবেল্‌, নইযর। ww x. 
ব্যবস্থা করিতেছিলেন, awa সমর ব্যাোদী আলি vfi 
সিল, একবার যেতে হবেক্‌ ডাক্তারবাৰূ ৷ 

বসন্ত ডাকার নিজের কাছ পারিস aras খাজনা 
আরও Ri রোগী aim 'আঅপরাছ বেলাদ < 
arcata বরের উঠানে rfn প্রাড়াইল, তখন আমোযী 
লবাইরের জীবনের আলা একেবারে” ছাড়ি" দিয়া, 
বিছানার পাশে বলিয়া বসির উন্সাদিনীর-বক ধাফিতেছে। 
ডাক্তার দেখিল; তাহার স্বাস উঠিতেছে এবং শেষ দুদের 
অপেক্ষার গোভানী' সুরু" করিরাছে। সে ধাড়াইর। 
খাকিতে খাকিতেই, লখাই এর গোভানী qw হইয়া ..গেল। 
বারকতক তাক্ার এবং আযোদীর দিকে তাকাইতেই 
তাহার fera চোখের কোপ afea হয় করিত দুইটা 
“weta খার] নামিয়া আসিল এবং পরক্ষণেই বক্ষের স্পন্দন 


cart faea “ভাবির!) ভাক্ষণরবাবূর m দুইটা 
অড়াইর।' হিয়া! কাদিতে কাদিতে sfin Wa; fx 
fe কর্ক বানু, wra আর কেউ লাই লিও 
বলতে s: 
`" এই =ন্নিদহায ` সুলিরয়ণীর :কাতর ক্রন্দন: শনির! 
সাক্ারের-চোখছাটাও জলে ভরিয়া আসিঘাছিল। .শর- 
ma mu- sfna নিফির করেকজন 'কোড়। ও 
লাওভাল, ফুলিকে বনা qta, বিন্ধ আজ kua দিন 
তাহার! জ্হেই'বাইতে রাজী হইল ন! ॥ .জবশেবে: নস 
বাবু. নিচ্ছে বাইবাইকের, Ra aie 'ড়িক) akrab 
sim wawas, ভাঙার: qay বিয়া, -লখাটএর 
STREAT- FL h -৪-.. 

mA ভাহাদের sm. নিজেও. AFTA ma 





>. 





প্রথয়বহ, তর qo ] Ginka 1. ১৬১৩৫ 
GSE সী বা 


বাইত চাহিল fq rana arete mtie দিল 
নাঃ 
আফোনী নিশের কে তার en বসি বসি" 
স্বাছিতে লাগিল । 
-aio ছুই 


Pes an 
“হি qanya বাচিয়া পার: w কিছ পুৱথিন- 

কিছু না, খাইঘা amma yo a ক্ষমতা ছিল, d 
আগ হেরে এক. qh ডা'ল নাইে,--কি.করিবে ? oL 
ফান. কোন দিনই.:কছে রাই । লে.বদি,ব) ‘কাৰ 
AEE, শুখাই . আহাৰে HART: কাজ- 
ক্রি, au নাই । <9 হাল 

ঘরে একটা Gorra গাল. আর একট! firs apar 
wil fos যা কিছুই ছিল ন|;খালাটা রিনোষ সহরার 
দোকানে আট আনায়, বুক, রোখিস্ত -আমোদী চার, 
আনার ঢাল (ফিনিছ,। aNs aN. বিনোদ 
তাহার আগেকার পাওন,ধরুণ কাটিয়া ইল 

আধসের চালে তাহার না৷ হু, একটা.:ট. cam 
চৰ্কিতে পারে, কিন্ত পোটনী, আপিলে. তো sfuca =n ! 
তাহাকে ছাড়িয়াও তে। বে খাকিতে-লারিবে লা,_আহা।' 
সেতার মা-বাপ, দানে, না; কমার. করত) ,এতছিন 
সা. খ্াইঘাই . সরিষা Art, ca p pge নিজের 
মেয়ের মত, এড রডটি কহ) সুনিযাতে ! সারের স্বেহ দিয়া. 
ঝাহোকে জালোবানিছাদে, তাহারে কি-ছাড়িতে পারিবে 
ar 

ANAN বাকী, ARTIF মান উনানে, spu 
fusd কানিতেছিল: আর ডারিতেছিল, খে 
Pafinn গালাগালি হিত দের নাই, awa কি. 
Wari, স্বান rira. ধ্যহাকে... af যা’, অতনা, 
Aaa, তামা দবাৰ জা তাহাকে N- এর কিছ 
পথেৱ MARU এতগ্বানিআহ্যুত fee. পারে, 
লক্ষ) তো শে আছে, একটি দিনের. অন্ত. ্ষ্যবিতে 


EEE 


wit wan ক্ষেতের তারা. 
gaf qf হাসিতে, 


দিকে wana হইতেছে। 





wew ছা সিকে দেখি! আনোদীর mát wisnu 
উঠিল। রাগে অধৈর্য হইয়া উঠানের উপর হইক্ষে- 
= xq maon. gf aE RA 
fa map হত্বক্‌ নাই ছারমিলসানী/ 
cen mfè ( ss 
বাড়ীতে চুকিবার পূৰ্দেইট লোটনী এমন’ waqar 
পাইবে, লে জাশা করে নাই 1 করলার চাংড়াট! তাহার 
বুকের: উপর এহন: জোরে: “আলির! -জাগিগ,: যে সে 
প্রঃ মা cr বলিয়া, বুকে ছাত দিয়া দেই খানেই “বলিয়ট 
পড়িল'। .:আমোদী আবার: আর একটা চাঙা কাঠ" 
Wewa " তাছাত্বই দিকে ' অগ্রসর ' হইতেছে : cefen :সেঃ 
তাড়াতাড়ি সেখান হইতে Sn দৌডিরা'পলাইছা সেল ।: 
Sma হইতে ভাতের ছাড়িটা নামাইর। ' ্ষরেকটী 
শালপাভাহ ভাত ঢালিযাট. সেই একপোর। চালের ভাত, 
ছুই ভাগ করি৷; ভাফিন। _লোটন্‌! 
ব্বাযোনী wifenfew, লোটনী wwe e 
বরের পাশেই কোথাও লুকাইরা- আয়ে, খাইয়া সমন 
ভাকিলে নিজে হইতেই আসিবে । few-cwra, we 
না'পাইন। -ভাবিল’ মার বাইর হয়ত অভিমান হাইচ়াছে 
তাই সাড়া দিল না। ₹ ৯০২০ 
ক্ৰেরোগিনের face ets লইয়া, অকাতাডি 
খরের: চারিণাশ ভাল ক্রিয়া afim « ararat 
তঙ্গ তঞ্জ করি) aa করিল, <wiqe NE. 
দেখিতে পাইল না তিন চার বার তাছার*লাচ্ছ বরিয়াণ 
চীৎকার wfan ডাকিল, কোন Sasa পাইল না.1,. 
অবশেষে ঘরে ফিরতেই sq দেখিল, তাহাতে, 
তাহার মনে ছুইতেছিল, নিজের আাক্থাটা পাকের, উপ 
কিয় sn কেলে। €লোটনীকে fae বাবার 
z এখনি —wwasw হৃইরা বাহি& wtw anfen ca. 
ঘরে আত বাক্িযাছে, অথচ শিক্বট।- টানিয়া -este 
বন্ধ করিয়া হাত্র-লাই |, দেখিল, ইহারই মথে), ন 1ও তাক”. 
Aa একট]. কালে কুকুর :কোন্‌ সময ধরে. [ew Tai 
Rù একেবারে পরিষ্কার করি) বিঃ! qw, চাটতে 
চাটিতে বাহির হই. MEER lo n aa e 
— e, ÈE e G f'e 


হাতের: EIN তামার F: fR কেই 
ভিবের. mua কেোনিনটুই SHA GNR, করিয়া, 
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afim fa: += কাই কাই afm su 
শলাইয়া cmri 

wa হাড়ি হইতে ছুট! ৰাটিটাতে 
ফরেক ঘাটি, জল চালিরা শেটের আলার চক্‌ চক্‌ করির! 
স্িলিা ফেলিরা ছেঁড়া কীখা মুড়ি দিপা জড়লড়' হইয়া 
sen পড়িল.।। * 


তিন 

পরদিন... শুভাতে war কি -wf তাহাই, 
তাবিতেছিল। বাৰ্ষের চাকর নরু সেই পখ দিয়! পান 
হইল যাইভেছির, আআযোদীকে বসিয়া থাকিতে afen- 
ছঠাৎ safen ছাড়াই জিজ্ঞাস! কম্মিল, এই | ‘লোটনী 
cem, আরদাদী ! 

` wan: 

আছ cewe লে আদাছের- বানায়: বাসন: যাজা- 
কাল কর্বেক্‌ qw 

mari একটা ঢোক সিলিয়! বলিল, কখন্‌ বয়ে? 

ম্যান, meme বলে, এলে! (rose 
দিল্‌ তাকে,_-তাত fia । 

cari: জিজ্ঞাসা করিল আসি সেলে হবেক্‌ লাই. 
mwt 

কবে তুই-ই যাস্‌, fin নকু চলিরা cen | 

*-এদিকে সারারাজি উপবাস ফারিধা; za, Aia 
একটা কুলি tey mèo লোটনী কোন awo 
দাতের রাজিটা কাটাই] পরদিন তাৰিতেছিল, লে 
স্বরে ফিরিয়া বাইবে, ফি যাইবে না। অবশেষে হাওয়াই 
স্থির করিয়া এদিক ওদিক yia ফিরিয়া, cem তৃতীর 
ew সে তাহাদের ka n wr 
দাড়াইল । ofe, বাহির হইতে শ্মিকলটা বন্ধ রাছি- 
na রোদের দিকে পিঠ sim উঠানে qee 
বলিল । ভাবিল, wiray চরত কোথাও বেড়াইতে 
গেছে, আর অখাই হয়ত, চৰ গাড়ী ঠেলিতেছে। cala 
বসিয়া থাকিতে ভাল 'লাগিল ন1। wan তখন তাহার, 
পেটটা waw পুড়িরা বাইতেছিল। তাহার wa 
পড়িল, বালন দাক ‘চাকরীর —q । 

স্যারদের বাসার ডাক প্রাচীরের পাশে De আারিয্া দেখ 
মনিরা বসিয়া এ টো ৰালদ আছিতেছে ৷ nafs 






Ca হইতে afra wifu লোটনী sr কিছ, 
হঠাৎ মনে হইল, আযোগী। থে তাহাকে ww ছড়ি! 
MAE একং রানে খাইতে দেহ J একতা তাহার 
বাৰাকে জানাইবা আলে । 

গাই খানের দুখ হইতে ডেপো পথ inmin 
উপর wwm amè টৎগাড়ী ঠেলিত। এখন লে থে 
উন গাড়ী ঠেলে না এহং এই টালৌরাদী কাছে চিন্ঈদিনের 
মত Rve দিয়া কোথায় simni গেছে, লে খধর সে 
আালিত না) একটা লি 'সাছের নীচে ছাড়াই 
লোটনী fen, চার পাঁচ বার fi ফিরি চবসাড়ী" 
প্রচ পার হইর্জা গেল, তৰু লখাইএর দেখা শিজিল লী 7 
সে অতিষ্ঠ wtw তাদেরই প্রতিবেশী এক পালকে” 
বিজ্ঞান! করিল,--খাব| cerer; কাপিদন্্ী r x 

—w তুই ছিলি কোথা! পরশু তোর" 
যাবা মরেছে, লে <q জানিস্‌ না? 

লোটনী দ্ধ: এব femea 'হইর “তাহার সুখের 
পানে তাকাইরা বলিল, কি ঘি কষে বেছে? lU 

L বাবা, লখাই । ni 

লোটনী ce গাছটার" নীচে গাঞাই্রাছিল, * সেই” 
গাছটার গাছে হেলান্‌ গিরা! দাড়াইল । 

-তাছারা গাড়ী ঠেলিতে ' ঠেলিতে sf গেল।' 

= লোটনী একটু পরে বীরে' ধীরে চলিতে আর্ত 
করিল। কোখার 'বাইতেতে নিজেই জানে নী) - তর 
চলিতে চলিতে ঝড় রাস্তা সিরা উঠিল। 

ama আপন বনে হাঠে মাঠে রাস্তা চলিতে চলিতে 
বেলা পড়িয়া আসিল | ক্রমে প্রান্তরের উপর- wwe 
নাছিল, তৰু তাহার ita শেষ নহি । "অবশেষে যখন 
অন্ধকারে আর পথ চিনিতে "পারা শেল "না তখন শে 
বেখিল, জীসুড়্িযা হাটের নিকট (পৌছিয়াছে v হাটের 
ফিরিতেছিল ।.:.ছাটের কৰেকটা- দোকানে মিষ্ট মিট 
করিয়া rm জঙ্গিতেছে ॥ পথের পাশেই 'করেকটা 
ইউ-পাজা ভবন কৃত্থাসার সত বে ete wiwa www 

দেখ বাইতেছিল এবং পখঘাতরীর কোণাছল Gw করিয়া 
hfa খাঁহের ইত্জিনটার বাই ble সক, শি 
কাশে wf বাজিতেছিল। ` an 9 








প্রথমবর্থ, ez wo ] 


লোটনীর হঠাৎ মনে পড়িল, ww সাহেবের cam 
দেখিতে [sm গত কলা একটা বাউরী ছোক্রা! untu 


চার আনা পত্বদা দিরাছিল,_সিকিট। এখনও জাচলে. 


বাধা রহিষ্নাছে, অথচ এতক্ষণ হনে পড়ে নাই f, 
হাটে কিছু কিলিকা' শাইষে। হোকান শু'জিতে রিয়া 
metaf, এক 'হযের পোকা? এখানে সেখানে 
করেফজন মাতাল: টলিরা টলিয়া ঘূরিতেরে, কত কি 
ৰলিডেছে ! দ্েক্চানের fa একটা ল্যাম্প wfwcs- 
ছিল, সুৰুখে একটা ভোট জানালার ভিতর fon দোকানী. 
অল দিতেছে ।...লোটনী' শীরে শীষে সিকিট! সেইছিকে 
ৰাড়াইযা fet বশিল--ব চার আসার । 

লারা ব্বানার মদ -.জইয়া দোটনী চক্‌ চক্‌ করিয়া এক 
fana খাইয়া ফেলিল। গত রাজি হইতে পেটে কিছু 
পড়ে নাই। '. নেশা ধরিতে দেরী হইল meo 
বাতাল w w করিথা afin আসিতেছিল। লোটনী 
bie টলিতে একটা গাছের নীচে আলির! eb 


পৌহ-পার্ব্বন । 


— V 
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n পড়িয়া গেল। আঃ যাগো+__বলিরাই সেইশ্যানেই 


f পিল । খন তাহার উঠিবার nrad ছিল লা । 


_ "পাশেই একটা যাহালছের আড্ডা হইতে ছারযো- 
fma পেঁপো। লন্ শুনিতে পাওয়া ঘাইতেছিল। এক- 
জন মাতাল চীৎকার করিনা গাহিতেছিল,- 
— sm তাৰা, ফুল cw মা, ছন দিনে খাব ।' 

শাএনিকে ঠিক এই সময়ে জোড়জালকী কৃঠিতে ব্যানে- 
emaks a দিতেভিলেন,_ছাক্সামজাদা' বেটা 
পানী, আজাদের rawu আর ম্বাখলি লা দেখ'ছি। 
এই" আমযোদী হ্ারালজাদীর স্বামী লখা e মারা 
গেছে, এখনও তিন দিন পেলো নি, তাঁর " ভক্তি ars, 
আর তুই কিনা তাকেই ডেকে আন্লি এটো বাদন 
যাতে, হারামজাদা [কাল থেকে খবরদার তাকে 
বাসন ছু তে দিস্নে। 

লক্ষ wke করিনা! বলিল, আমি জান্তুঘ না" 
w! 


KENA: 
f জীদেৰী মুখোপাধ্যায় 1 

R হ’ল, বিবসের TA- কোলাছল, 
ক্ষীণ হায়ে আলে ধীরে, afer কিরণ, - 
স্বিবসের s সব, হ'ল সমাপন ; 
ata w'a, দিবালোক, প্রেথর Wami 
সমীর, ছিল কৃ, শান্ত mapan, — 
লীড়ে ছিরে, পানী করি” sta PR; 
—⁄4 wç, সবাকার, ক্রাঙ্ দেহ মন, 

> mer: আলে, বিতরিতে, শাস্তি সুবিমল r 
অস্ুট আলোক, frq— ww! রাগতয়া, - 
a tf a, —w আকাশ, -. 
waf আলোমাখা,--সর্ক হুখ হুর! 
arca প্রানে কত "fg, হখের আভাষ । * 
জনে-দীপ, প্রতি গেছে, rs, কত বাজছে!" 
এই শান্তি, আসে, হেন, জীবলের সানে 1 =-= ` 


Ed p 





fs 


ধৰ্ম্ম 
(aapa পরমছংসদের ) 
[ জীচতীচরণ মিত্র ] 
শর ছুটে w' এলোৰেলো, 
লক্ষ্য তাদের একটি ঠায়) 
পন্থা TS দিশ চে এলে 
একটি বড় সহ্র গান; 
adala সাগর পানে 
RG নিতি সবাই জানে, 
e v নিযে বিকোধ কিসের? 
fim ct সব Brata পার । 





aA aime aa, নাম “ras 
<a একররে, পয wa, QR. amna; ha 
কর্জনি রবে 48 বংশ করিতেছে ko. ৮:০7 ১৮৯ 
SARTE সমাপত করিও! বিজার। drfe 
উচ়িয্যা্ধেশে mim oE.. aeaf ify. 
fe. gh. খা, au এস L সেক Ps T 
wam আর wasa "mí "isa রহিল কি 
qrp ant . zam watas : অলিক 
কেরাছুলের গাছ জঙ্গলের মত হইয়া রকি x 
aR t এরা .->উঠিয়াছে ¿ poq: ru এ 
চাঁ ছিল aw. কিছু লুচি ও now ও ছিল। AY 
এপি se” ষ্টেশনে আলির ধাড়'ইল। 





।-হিদেশের-স্্ৃতি। 








= erz তাত, N 

TRAY ANA TESERO: টাই S 
একট জন্রলোক,ছাষার' বকাররারে,: দিকে, YERIS 
fas আমি দৃত্ত-কুলিবানার তিনি চাজিচতর সমর 
কচাক্ষউঠিরা,পড়িলেন ।। “হায় wawanqa ! ao 
CHEG ডেভোম্ার এত we. বাজান রর পেইন 
Casu বেখাতে Pra sinri কিযারো ল্যেক্‌ রন করিবে 
বসিয়া টাইদটেবেল গেছি wis afne ভাদ 
ঘিকে কিছুন্রে স্বাহাড় দশা বাইততছে-। Peien” 
পল পীকাইতও: ater সার; qw sera ইত 
TAER একটু :নাষিক্ষ। পাচা করিয়া লইজার:।” 
একটা ালোছে ° sag ori কষ) ব্যইতেছিজ, wes 
জ্বরের পাজি ছবি (বোর! এল c setara qki 
জলমিশ্রিত। আর একটী উলঙ্গ ছেলে উণ্টাদিকে ধাড়াইরা 





রান হইতে pan s বাটাতে ঢালিযা আরাঘ কারির্ব এক তেরে ভাবে “বাবু_উ, বাৰু উ' বলিয়া তিক্ষার জর 


পান করিতেই দেখি meet হইতে কতকগুলি লোক 
তাকাইরা হেখিতেছে ও সুরত: as =u a এই 





"cq চনকির। 





কাদিতেছে দেখিলাম সে "সাহেব" ও “area পার্থক্য 
এখনও বুঝে নাই স্তরাখ্টু মা Pri ফেলিয়। fioa 
কিন্ত এ কি বিপনন চ্‌।অমলিই ও anash কারও wes 
গুলি mf afre mo —whay “টাই স্টেৰেলে 
মনোনিবেশ করিতে tn r: = rye চাল 

Aa tt > ঘন্টা AR, ARAON হওজ্চাড়া 
গাড়ী ৰাখিলে৷ ছয়ৰ চঞ্িতেন prsi wtata'qtcae লৰ 
me ॥ এক ফড়ে৷"হেশ ইছাছা,€বাদালীর মত 
wawataqa f ow গাড়ী এমন কেন py হইবেই 
I কেন, বানান হইতেই যে শ্রাসিন্ডেজে = পঞ্চ মিনিটে 
হন arwen. কছা৭১' hy Wara ৩ মাইল 
CNR কলসে বুল ANE “WW চাপা 
বাইবে ॥ momie es- বেট : হতাশ হইয়া 
পর্ধিতেছি t-e ড় e<— nur ipp 

ক্রযেই গ্রাহ্য ফেরি আসিতেছি ২১1 চ্চালগাছের 
কিছু আছিল পার চীনে aean দু 
Tq জজ দিনকে. RA লাহাকের 
fe নিকট i we meh ars পাশ ছিয়া 
da চলিতেছে) -কর়েকটী নেরে ক্ষেতে trv(b0l সিসাযেট 


প্রথমব্ৰ, ওয় খণ্ড] 


টানিতেছে। আমাদের বেশে এটী অশ্বাভাবিক--কিন্ত 
এ বাঙ্গাল। qq উড়ের দেশ । আর একটী জে চা 
fru ধানের ক্ষেতের উপর কি বেন ঝাড়ি হাইতেং। 


একটা ছোট Qapaq neet খাই h WQ 


Waw. wn রলিতেছেন-_এক we বুঝিতে; পারি SL: 
বভিগাতেত রাঙ্ষাণীতে ৰখা বুঝ।. স্যর: কিন্ত Crt উর 
an “m পরিযাব।' এট anat fania 
উপজবম দেশের waq Fran. সেই” বুঝা Ont! 
Sean cum বৌড়াইতেছে বোধহয়, db পূৰ্কো 
বরা খৌছিতে পারিবে, 
` ১*টা বাজিতে ১৭ fafat পর্বে cha কত্কে গৌহিব। 
"বিরাট. দিংকারে কোন ga সন্ধান না-পাগ্বাস্বাব- 
sAn, করিয়া -uaga myrt, araba 
Rub gaa দিচকে অগ্রসর, Y afna,” Cang 1 
১৪৩৬৮৪০০০৮ bere fy fr কি একজন কুলী TS 
শোর না, Yes cir aant :তিলি চীৎকার yan কাহাকে 
Lacs nifsrqa—> fada যখ্৷.কক.উির) গ্রবর 
afg নালপত্র-একটী গ্যেবানে উঠাইন্থা, (rn sufa i 
$ রখখানির অবম্থ। মেখিয়া তাহাকে মালগাড়ীতে "fas 
কাযা আমি naa গধনই fee মনে করিলাম । 


IES জাত ল nzo YA আত টি ৮১৭: 


১৫75 





renens puis 


বিদেশেরস্বৃতি v 










১৩৫ 


qanman তিন ata হাইরা "শালা" নদীর 


a ggn হুইন্থাই লহর wrawi সচ্রটী বৃহদারতেন পরী ৷ 





teaa আাকবংলোতে fn উপস্থিত.[হইূলাম_উদ্দেন্ত 

লে হাই ই r" “গাপরাসী” সেদান afan ধাড়াইল। পরের 

বাড়াই কল | A ॥ সক ত কলির কতকগুলি 

যালককে পড়াইতেছেন, afon তাছার, faak উপস্থিত 

Aa [হালি paa y আকৃষি asa নমন্বযর 

ARR noq, সমণ্ড ছেলে একসঙ্গে উঠিয়া যর 

ARER নৃমকার কহ) ঈাড়াইজ | ইংরাজীতে জিজ্ঞাসা 

afama- camas কোথায়?" _সস্ব্যন্ছে, fafa 
আছাকে লক্ষে লইছ) হেতমাষ্টার নহাশমষের. wz দেখাধ্র। 
ছিলেন ॥ দেখি হন্ধুবর; বনি পরীক্ষার, কাগজ দেখিতে- 
ছেন। “ঘরে: akaqa ৩॥ট। শিক্ষক gana উঠা 
এন্ত ভূমি aa km নমন্ধার |. - বছুনর নামাকে বেনিছা 
afen namen .করিছেন.। , বন্ধিলেন এৰে. fafa. 
একটি হান পা ঠাইবাছিলেল, কন্ঠ, চালক বোধহ্ত আমাকে 
+পুলিগ লাছেৰ (azam কঠিয়া কোন araya করিতে 
“সাহসী হৱ arku “পুলিশ -সাহেৰ & গাড়ীতেই, snfru- 
ছেন। তিনি লোক fi race বালার পপৌছাইযা 
ছিলেন। স্বানাচান্ধ কুলিং হহ্রোৰ হইল । 


i 


৩ P Fi) ir ও তত araia দরকার - 





= s a" 

netman ব্যক্তি বনি: ffer (ser ah- 
enre: "স্পিরিটের আজাব = লব্বেন, AAT অমল: 
Patera পরিত্যাগ কারতে "ear কাছাকৈ ‘আও 





sA Aera রক্ষিত | 





rary 





nakala npa -করিলে tas যালৈরিদধার "wara 
ba PAL A পরীক্ষিত L 












wa. < R. ওমানে = 









লেট, সাবান KANA aL. 








পাঁচ মিশেলী 
পফ্রেলকেশ্রনাখ চট্টোপাধ্যায় ) 


ঘাঁছি' কত ceci উড়ে । 
স্বাছি Teresa; প্রতি সেকেন্ডে ৪ ফুট tfen হ্যইতে 
পারে পাখী বিস্ব। অল্প কোন "শক্ৰ অভুলরণ করিলে 
মাছি আত্মরক্ষা উবার বেগ ৩+ হইতে os ফুট পরা 
বাড়াইতে পায়ে। mirmurr rr ও-মাইলের 
উপর ও আত্মরক্ষার maq ঘণ্টার হ&-যাইল বেগে- দাছি 
উিকিতে পারে। 
১৫ ফুট লব্বা লেদ্লিল।- 

"কয়েক wwe পূর্বে পৃথিবীর মধ্যে সবচেঝে বড় পেশিল 
-ভীরহাফ সহরের শিল্পপ্রদর্শনীতে দেখান 'হইরাছিল। এই 
aR ১৫ কুট লব| ও ১১ ইঞ্চি মোটা few দেড় 
afe ঘোটা fee পেলিদটীতে ব্যবহার করা 
“হইয়াছিল ।' এই রাক্ষুসে পেশ্লিৎটাকে "একজন ভর্লোক 
"আড়াই শত শাউণ্ড দিপা কিনিয়া wita: wa r sarataq 
‘ব্ৰাঙ্লগুলি কি-সক্ন, কেনে? 


পার্লামেন্টের ge 1 


casae aia metiena j tera বাঁরেই 
"হালের ১৩ ই তারিখে ও বাজি 5 চাঙ্গ লহ" এই 
crem অবির্াৰ ছইদ্বাছিল-॥ 

হাউল w w wewe মের বেদিহানের 
(Bellingham) cererqtcs বেখানে তিনি পাসিজালকে 
হত্য। করিয়াছিলেন em wo ঘষো fasit. করিতে 
অনেকেই ঘেখিয়াছিলেন। 

পালখমেস্টের অপর একটা নামজাদা কৃতের কা 
খলির। ' ভুতের কাহিনী শেব হারা বাক । 'প্রাথ একন্দত 
RA পুরে মধ্যে মৰো a রাজিতে শাদা 
গাউন পরিস্থিতি একটা cai wo 
feta বিচরণ করিতে অনেকে দেখিঘাছিলেন 
এই শ্রেজত্মাটীর :একটী বিশেষত্ব fen বে wa 


করিবার সময় এক হিকট চীৎকার sf" । 


“অন্য হইত । 
. DED ` 
বেকপ্রনেশ্ে বাতাল এত “n ও fxww যে তত্ৰতা 


বিলাতে পালাঘেন্টের হাউস অক www দৃক আবিবাসীষের ww কোন প্রকার কঠিন হৃদরোগের 


মধ্যে won নামজাদা ভূতের উপস্থিতির ww (শাল 
mmi ইংলগের রাজ প্রথম CA রাজত্ব. কালে 
১৮০৪ iq রাজাকে হত্যা করিবার wy “গনি 
wa পট” নামে হে qww হইয়াছিল তাহাতে 
লিপ্ত বলিয়া গাই ফক্স (Guy Fawkes) ও Wary 
স্পলেকে ames dos gakm www ছাউল 
বক ককের amin অনেকেই মধ্যে wi m- 
as প্রেতমূহিকে পালণমেস্ট গৃহের চতৃর্ধিকে wau 
বেড়াই, ধেখিয়াছিলেন। tme afaa 
cSt Stephen ) cia শাবির্ভাব বড়ই অম্ল 





পতিত হুইযাছিলেন i ` fami কনসট, রাদকুমারী ” 











(Heart Disease ) কথা শোনা হাক না) 





Aike আব্দকাল এক অভিনব উপারে কাঠ রং 
ক্ষরা হ। am সহ্রের একজন -ইঞ্জিনিরার 
করে রং: করিবার এই. নূতন: afan fera vfa- 
<a, -ভিনি-১ পাউঞ্ডের ww: ভাগের -> ভাগ- পরিষাণ 
grfafwa ax ( 5১/৮ ) দুইশত পাউণ্ড. খালে afim 
একটা) কাঠের গুড়্ির মধো- প্রবেশ কর্মইহ! ( By in- 
jertiog paces ) fin নেশাইযাছেন যে. সনু কাঠ 
এানিদিন sua পরিণত: হইয়াছে + L 





[ৰ হইয়াছিল তৎপরেই রাজবংশের উকি 28 কেহ বাতি Ram qer wart, বারা T 


a দেখাইতে না পারিলে fanny a 


ও পা: হয় ৰা]; ago দেশে আইন নঙ ভবে 
সফিক-.লুকে অনেকেই ak. wana ভল বওঁ একা Ñ "t: 


——— TK  —oyy 





Ki 





রাজ! wš" wé 
ইংলতের সমাট তৃতীয় wk তখন ai একদিন 
fa যেতে তিনি হেখতে পেলেন পথের পাশে 
AERA ঘোকানের গানালার পাশে বলে 
এক অপরূপ প্রন্দয়ী কিশোরী | চোখ ছুটি তার নীল 
সাগরের হত নীল রহস্তদণ্ডিত, =e খছকের যত 
হাক, ঠোট ছু'খানি আদরের মত রসে ভরা yra 
স্থন্দরী কিশোরীকে দেখলেন, ma দেখলেন । 
ana Nen দেখা আর তার cam না--কারও 
সঙ্গে কোন ফখাও বললেন না। একবার শুধু একজন 
Aiace famm করেছিলেন পল হলের পাশের 





fa কিছ iq হন পৰক 

qax চরিত্র তখনও বেশ ভালই ছিল। 
ui Anm পাশের দোকানের iN বিনে 

qma ক্ষরতে লাগলেন। প্র প্রথ ন শিক্ষককে 


হানা লাইটক্ষুট । 


লক্ষে নিরে বেড়াতে লাগলেন পরে 
সাহস একটু বাড়লে একাই খুরতে 
আরম্ভ করলেন । দাবার প্রেমিকের 
খত একার শুনু প্রেমিকাকে চোদের 
awian দিন রাত তার ধ্যান 
করেই প্রথহে তিনি তৃপ্ত হতে 
লাগলেন) পরেএকদিন তিনি সাছন 
করে কাপড় onma দোকানে কি 
দেখতে প্রবেশ করলেন । 

আজকালকার দিনে রানার! বে 
কোন হোকানে চুকে afa করে 
ছিনিল দেখতে a ক্ষিনতে পারেন 
তাতে কোন w হয় না কিন্ত 
onm দিনকাল ছিল few 
রকবের ৷ ছানা ছিলেন দুবয়াজের চেয়ে 
চার পাচ বন্ধরের:বড়. কিন্ত mn চেম্বারাও ছিল 
TANI .জাক অদকের পোষাক পরে পাশে 
তরবানী কুলিরে যখন তিনি চলতেন বন্ধের শছুপাতে 
তাকে বড়ই: বোধ ৰোত। "স্বপ্নে এখনি রালপুত্রকেই 
Wa কামনা ' করে qewa রাঘকুমার হোকানে 
ছকে সুন্দরী হানাৰে নেখলেন জানাও বোধ হয় বুবযাজ্দের 
mafas দৃষ্টিতে চেবেছিলেন। দৃষ্টি বিনিদত তাহের 
হয়ে গেল, few কার বিনিময় প্রাণের ভাষার 
ব্বিনিষয় সেদিন যোধ we আর হুথু নাই) 

দিন m-pa আর এতাবে খাকতে পারেন 
= ভার মনের Wan হক্ষরী was জ্বানাৰার 
w একজন- লোক চাই। অবশেষে মুহরাজ ভার 
maa সঙ্গিনী এনিজ্যবেখ চান লেকে এই কার্ষ্যের 
ws স্থির করগেন। তিনি সব শুনে হেলে যুবরাদ্কে 
সাহাৰ্য, করবেন স্বীকার করলেন এলিজাবেখ ছিলেন 
চতুর! m, তিনি হেখলেন এই যোগে ধুবরাজ্ধের 
কাছ থেকে অনেক অর্থ পাওয়া যেতে পারে। যুবরাজকে 
এ কাধ্যের ws অর্থের প্রয়োজন বলাতে বুবরাজ ত্বাকে 
fere আর্থ দিতে mwa: » 

afara কথামত প্রেমিক প্রেমিকার মিলন 
স্টিক email নাইটল্‌ বিজ্ছে হানার এক খুড়োর 
বাড়ী ছিল। সেই খাঁলেই গোপনে, তাদের যেখা শুনা 
চলতে mM 
* কিন্তু রাবকুমারের এ ভাষের প্রণর ব্যাপার অন্নদিনের 
Cak বাইরে ৰাষ্ট্র হয়ে পড়ল । শুনতে শুনতে কুমারের 


১৩৮ 


wh 


[osa সংখ্যা 


— Y সাতার সত সা স্পা 


যাও এ কথ! শুনলেন। দৃবরাজের বাত! তার সহ 


Ta ছাকে A am wg ছানার face নিলেন, 


শিক্ষকের সঙ্গে পরামর্শ কে স্থির করলেন এ প্রেম _ WA যুবরাজ্জকে গুলী করবার ww বিধের কনে হরণ 


হৰিও যৌবনের -একটা উন্মাদন) ছাড়া আর কিছুই 
aw তয়ও০এ ব্যাপার আর বেদী দূর গড়াতে দেওয়া 
উচিত ai তারা guae এ ব্যপারে এলিঞ্জাবেখ 
চান্ত দের- লাছাছ্য' SRA | 
gma m কাছ পথকে প্রচুর টাক। পেয়ে 
এনিঙগারেখ -উাকেও হা দিলেন হে এ প্রেম ব্যাপার 
‘তিনি ঠেকে -দেয়েন।- এছিকে yawe এলিজ্বাবেখকে 
NAN অর্থ সাহাৰ্য কচ্ছিলেন, ogn নারী gire থেকেই 
বেশ টাকা পেতে লাগলেন। gis oe টাকা 
ge afamar দুবরাজের কোন faw হরে খাড়ালেন 
মা কারণ একদিন বুব্রাজই রাঙ্গা হবেন www. ভার 
অ্লীতিভা্ন হও বুদ্ধিরানের w+ ví 
এলিছাবেধ বুধয়াজের মাকে বুঝালেন থে হুন্দরী 
mna একটা বিষে দিয়ে দিলেই এ সব গোলঘাল 
চুকে বাবে, বুবরাঞ্জও ten ওগিকে আর থে'লবেন না। 
তিনি হানার আন্মীর wwacwa পেই ভাবে বুকালেন। 
MI এান্ষঞ্োর্ড লাক একদন লোকের সঙ্গে হানার 
বিষে স্থিৰ হয়ে গেল। এ লোকটিও ছানার চেহ বসে 
‘ছোট_কিন্ত প্রচুর যৌতুক ও ছানা সৌন্বধো সে তাকে 
বিয়ে করতে স্বীকার করল । o সর্বালে্ট বনী ও 
স্বানী পুৰুষ প্রধানকে থে নারী ভালবেলেকেন তেমনি 
পুরুষের কাছ খেকে খে নারী প্রাণ-ভর। ভালব্যলা ORT- 
ছেনতার fw. wr aw কাউক্ষে বনে ধরে? হানা 
ঘনে মনে ভগরানকে ডাকতে RAA Nfi এ 
শহর ভার অর্ক ঠাকে রক্ষা করেন !- কিন্তু হার নারীর 
ছি ক্ষমতা? বিষাহের.-ছিল. areste তিনি ঘেন 
ব্ধাতূমিতে যাচ্ছেন এইভাবে বিবাহ 'সচার--গেলেন। 
নীল নয়ন ছুট ব্যান বিৰাজে উহ o dad gafa fa 
wm । ` 
ঘরের হাত ধরে wa বাজ-ধোরেয় কাছে এদে- 
এনে বাড়াল ও কেউ কিছু দেখবার আন্দেই কলেফে 
কোনে; কোরে' কে সেই গাড়ীর cea তুলে: নিল 
ই করার শির উর tika ইস ডে 
নিৱে গান্ধী ছুটে চলে ছেল" ` ` 
` 1: পরিচিত www "ক্ষত বে ww শোলবার wes হানা 
ভগধানক্ষে ক্ষারদনে ভ্াক্ষছ্িলেন. কানের E ছানা 
সেই মধুর শ্বর শুনতে 'শেজেন “কানা-_হ্ানাশ্রিষ্তছে 
আহার--চোখ হেল” ` “wr বুঝাতে পাকলে ফেতিলি 
was weta আলিব্দন পাশে বন্ধ হথেকেল। 
`Ë এব্যাপার এক এলিনীবেথ ভিউ আঁর কেউ গ্রানতেন 
an, অনিজাবেখ onn we কুলই = ws 


তি 
ie 


Fm 
_ few বর কিন্তু ছাড়বার পাত্র নয + তখনে। সে 
faa cg পত্র কিছু পার নাই। সে এক খোড়ান 
চড়ে গাড়ীর পিছু নিলে। কিছুদুরে গিয়ে সে শুনলে 
mon লোকজন সব গাড়ী দেখকে আর বলছে 'এ 
হূৰরাজ,_- যুবরাজ যাচ্ছেন" শব্ম শুনে বর গুন হবে 
নিছে এমন nar গাড়ী লোড ঘুরে এক কের sn 

fa ঢুকল । 

পরে বরকে সখলে আশ্বাস দিছে বললে “বিরে “| 
ann নিতবরই an খ্াকতে ersari সুতি 
I- É । তৰে দুবরাজ্জ ফলে হরণ . wu 
একট! নাটকীর ব্যাপার করেছেন বটে i 

যুৰৱান্দ ঘানাকে far কোথাও রাখপেন w ঠিক 
জান বান = তবে রিচঙগ€ওর পাশেই কোখাণ্ড রেখে- 
ছিলেন। Awam frena fan করলেও ratta এখন 
fer face করতে ইচ্ছুক হলেন কিন্তু qoa এখনও 
নাধাল্ক তাই বিয়ের জন্ত অলেক্ষ করতে লাগলেন! 

হানা দুবরাণেয সঙ্গে প্রনরে তার ভালবাসার fer 
fra পরহ we কাল কাটালেন ॥ A face হবে, 
হ্যান। raq হবেন এ 'জাশা ও হিশ্বাল তার প্রাণে 
বরাবরই ছিল । ১৭৫৯ qorar ১.ই এপ্রিল তারিখে 
হ্যালা ও যুৰরাছের fan wm হয়। সোমারসেট 
হাউসে আজও এই বিবাহের দলিল আছে বিন্ধ তা 
MINARE দেখতে ceow Re- 
„ F হ্যানাকে সত্যই ভালবলতেন কি (বিবাহের 
প্র IRR, TÚ রাজ! হলেন। fo ANE 
ছবিও তখন < আরত হোল। T 









সাজ w69 ও ma ভাই E 
a হোল) তিনি মীরে ধীরে বুঝতে লাগলেন বব 
এসব cuyas cara সাজ) রাজড়ার ws aima 
অত প্রকাশ করলেন এ fara FAUR নয়). , হ্যানার গর্তে 
অর্ঞ্ের Sun ভিন সান mien এই anè "< 
হ্যানাক্ষে ত্যাগ করে মেকদেনবাগ-ই্লিনের রাজকুমারী 
সার্লোটিকে বিয়ে করে বসলেন ! 

we qá ms wa িরেছিদেন। san ৰূলেন 
হে নারী, ডাকে প্ৰাণ দিয়ে ভালবাসতেন, ক উপর 
wa করাতে 4 এ, লি m 
গল হয়ে নিম্েছিলেন। ny 

`>” aytiy গা 











প্রথমবধ, এর খণ্ড j 





রাজ! তত দর্চ yig রাহা, হছে রাজনীতিক 
কারনে fier করতে বাধ্য হয়েছিলেন few তিনি qw 





(5) 
oea Farn লইমা Ya দেশে গেলে চালে, 
vt pinia একাকিনী কেলে; 







১ জানালার পাশে বাসে বাকি ci f Pran পথ চেয়ে, 
ww দহ বুকে, হল চুল চোখে, আশ। wm x" নিছে: 
F জানি! কেৱে va হারে, লইয়া চিঠির ভার, 
আমাদের og বাড়ীর হারে om একটা বার। 

হতাশাদ্_প্রির তম, _ 
নিশ্বাস ফেলিয়া ঢ'লে পড়ি আমি বিছানার কোলে মৰ। 
F (9) 
বলেছিলে মেরে প্রথমে, লিখিত, ফেলে রেখে সব কাজ, 
spa তোমা! লিখিতে বলেছি UA যেছে পোড়া! লাম; 
লিন, Nafa, w লিখেছি, ছিড়ে করিছ্বা ছি pa খান; 
SA ERN aki nfa দামার? তাই fe এ অতিঘান 7 
এ) es IB Me. p 
emas" পারে ধরি, মোরে Au Poa aa] 
mini ৬:05) e- 
WR বেচা, জ্ছাছারের, EKERI মোরে, ভ্যকের। ara,- 
“dpa এন্ত শুনি গুচয় শুয়ে, পড় দেখি. রামায়ণ, 
* পড়িতে পড়িতে কখন ca খামি, বুঝিতে পারি না ছাই: 
ভান যবে, সা, হা লাজে: কৃ সি: বরে. বউও 
> aari 
সারা নিশি দিন ət মনে পড়ে তব xç wawxi 
. 





প্রণয় লিপি 


ই? wa একটা হিস আহ. 
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akapa কিছু হাই sit pQ. পরিত্যাকা 





খেকেই তার মনের স্ঠীব'বোকা খাছ । 
4 . 


. 

সই এসে মোরে cesto পর তাহার শ্বাথীর লিপি, 

বুষটা -আহার নীরব. ব্যখার উঠে ঘন বেন কাপ 

মনে হয় দেন পৃথিবীর ঘাকে আছি শুধু হততাদী; 

জোড়হাত ক'রে, দেবতা দ্বারে ত্বরার মরণ বাগি' ॥ 
66 লিখে।--প্রিন্নতৰ, _ 

রয়েছি.হে তব লিপি সুধা আশে আছি চাত্ফিনী na 





Sre উত্তর 

শিক্ষক_-'মধু” আর ‘যাধৰে’ প্রেকেদ.কি? 

Sany আযাছের.চাকরের নাম, মার আমানের 
wam PAra 

প্রতিবন্ধকতা 

À আভিদানভ৫)__আদাকে বাপের বাড়ী পাঠিছে দাও, 
at হলে মামি নিচু নদীতে ডুবে qaq | 

স্বানী--মর না-_মেৰি গাহস s , 

শ্রী ইল বয়েই,ছল। ঘরের বার হই কি করে? থে 
বৃষ্টি পড়ছে, এক্ষুনি যে কাপড় জাম সব ভিজে থাবে। 

উপায় অন্বেষণ 

রাষবাবু- দেশটা একেবারে ডুবে সেল--কি করে বাচাই? 
বলুনতো ? * 

স্তানবাৰূ-_আগে দাল-কেলে ওকে Sree তুলুন; ভারপর 
a> দিয়ে ২১. বার হাচি বেওবাতে চেষ্টা কঙ্কন k 
শুনেছি, হাচি হলেই 'না,কি gag লোক বীচে ॥ 

সৰ্ব্বোৎকৃষ্ট ব্যায়াম 

নির্দল--আচ্ছা Wiwa. আপনার ws কোন kuu i 
meki : 

` ছস্টল_ কেন? নাইকের erama S: 
ভিনটাই কেমন চমৎকার একসঙ্গে কাজ FTE 1 


AR: 


৭ 


mgm এঁকান্ডিক 
হয়/সেহ ভালবাসা সন্ধে 
ফেন বে পিতার wT- 
স্বিতিট! w faz হইতে 
অভাবের একটা Aa বেলার সহিত তাহার gea 
বাষিতেছিল,তাহার কোল কারণই কামনা Ç faw পাইতে 
ছিল at পিতা স্াসথ্যাঙগেষণে গিয়াছেন,প্রতিযেলেই তাহার 
কুশলসংবাদ f খাকে,প্রতিবারই পত্রে তিনি কালার 
wa জিজ্ঞাসা করিয়া পাঠান, কামনা বদি আর কিছুদিন 
গাহাকে ছাড়িহ৷ দেহ, তবে তিনি mýt অর্জন 
"ফরিদা প্রত্যাগমন করেন । কাষনা প্রতিবার স্বেচ্ছায় 
সানন্দে সন্মতি জ্ঞাপন করিয়া জালিযযছে, wtw পিতার 
পত্রের উত্তর দিতে fq সে বিষম fonr পড়িয়া গেল। 
আছ প্রাণ ধরিয়া কিছুতেই লিখিতে পারিল না থে “না 
বাবা, আপনি তাড়াতাড়ি করিয়া আসিবার চেষ্টা করিবেন 
m বেশ mim, তৰে আলিবার কথা লিখিবেন, 
নইলে আমি বড়ই রাগ কয়িব।" wm মনে হইল, 
পিতাকে এই y এখনি তাহার বিশেষ প্ররোন 
হই! fim, পিত] ভি একটা roo তাহার চলিতেছে 
না, শ্রেছের iA ক্ষুধা লইয়া পিতার দিকে 
থা করিস) আছে-_পিতাকে কাছে না পাইলে, এই ছ'টি 
ma বেষ্টনে ধরিতে না পারলে কিছুতেই তাহার আশা 
পূর্ব হইতেছিল a 

mfa এগারোটা fn গেছে, কামনা হাটের পার্শ্বে 
ছোট্ট febre বসিয়া wa লিখিতেছিল, হঠাৎঞসযটাই 
তাহার অত্যান্ত ব্যাপদ্থাড়! বেরুরো বোধ হইতে. লাগিল, 
senfa লিখিয়াছিল, এক স্থির pho সেটুকু পড়িরা 
ফেলিয়া সে চিঠিখান। fa feu ফেলিল। আবার কলৰ 
qim লইল, কাগজের উপর বরিল, fia রচনা আসিল 
না। কি লিখিবে তাহাই বসি) বসিহা তারিতে লাগিল । 

অদূরে খাটের উপর মামাতো বোন সুর অকাতরে. 
fora দুতুলের উজন নেব্খানি হেন করিয়। এক? 






খানি অতি ww জয়ি- 
পাড় চাদর পড়িয়া আছে, 


ছিল, কাষন! অনেকক্ষণ লেইদিকফে চাহিয়। বলিয়া afi 1 

অভদিন মুকুল সে হতক্ষণ না TUI naa করে, ততঙ্গণ 
শত্যা আসে না। RA একই সঙ্গে শোধ এবং গল্প 
করিতে করিতে হখন ছু'জনেই হুসাইন পড়ে, তখন কে 
আগে TR U কে পত্রে, TÈNE তাহা লইয়া 
পরের দিন কোন afa বা তর্ক-বিতর্ক কাছাকো 
খাকে ন]; আজ আহারাদির পরই, মূক্ুল শয্যা প্রয্ণে 
করিল এবং অঙক্ষণের wet aaas হইয়া পড়িল, 
তবুও কাষন! কোন অছবোগ করিল at, তাহাকে swt. 
ছিল a. cenet করিল লা, de uras 
হইতে জল আদিম! তাহার চোখের পাতার ঢালিল না, 
আপন মনে পত্র লিশিতে বদিত্বাগিয়াছিল। এখন সূকুলের 
সর্বশোভা্বিত frs থেকের দিকে nn ভাষিল__সুন্থল 
E: 

এ কথাটা মনে পর্চিতেই a আলিকার পরিপূর্ণ 
qea কারণও তাছায নে পড়ি! গেল। আজ 
ডক্টর em বিষলেন্দু লাহিড়ী আসিয়াছিলেন।' 
কেহই কোন wq a1 বলিয়া দিলেও মুকুলের afes ডক্টর 
“লাহিড়ীয নিকট ও agrara ভাবটা কামনা ঠিকই afim- 
ছিল। পাকাপাকি কোন কথা আখ পৰ্যন্ত হয়' নাই, 
হইবার বিশেষ বিল না, রাত্রে cerea কক্ষে সে 
যাতামহীর সুখে একথাও শুনিতে পাইল। নূরুল হর্খন 
fw পড়িত, তখন হইতেই না-কি হিক্ষেলাল লাহিড়ী 
সঙ্গে ভার fase হ্ছ। সেই fv এখন' একটা. মু 
ও পৰিত সম্পর্কে নিবি au আকার বারণ 
frater t 

ও শাহী জারী টক বিহু কথ" বই 
এল forera, সির খালি, ছার 


auf, =a খণ্ড ] 
ছয় খান ছু আছে, এই wt সাল পরে ভারতেই কোন 
একস্বানে তাহাকে tog বিভাগের, sprda নিক 
হইতে হইবে, তাহার পূর্বেই বাহাতে: wasa” নিম্স হয়, 
কামনার, মনে হইল, তার মাতুলানী.. তোকে বলিয়া 
তাহার মাসুল বহ্যশরকে.ইপিত করিয়াছিলেন । আহা 
me on বাহ্‌ Bfm রিয়া, লে জিজ্ঞাসা করিরা- 
ছিল-_লত্যি মুকুল | এতটুকু: এক পরশে Tes রাও! 
হইরা, হাসিয়া আড় wtw নিয়াছিল, বাৰ figu. পারে 
নাই? প্রশ্ন যে. করিয়াছিল, তারও জবার কিছু-উত্তরের 
আবন্তকও ছিল. না_সবই সে জানিতে পারিয়াছিল। 
তারপরই q আলির! শঘ্যা গ্রহণ করে; কর মিলিষট পরে 
কাষনা কানিয়া হেখিল, সৃকুল RN সেছে।: - 

a wa সুহূর্তের অন্ত একটা.বিরন্যভাক- তাহার সনের 
অধো সকতে হইরা উঠিয়াছিন। ; মনে ব্ইতেছিল, শেষে 
amame, কেন? হেশে fe খঙ্গাতির, ww 
লোক ছিল. না? "হইতে পারেন,- ট্িফেনাস্‌ লাহিড়ী 





mewn, গবর্ণমেন্টের বড় চাকুরে, we কিন্তু. 


ATAS বড় তাকার ঝি arwry হিন্দুর বরে নাই, 
না, বড় চাক্বরেরই অভাব আছে ?-. তবে fP AAN 
প্রীতি? বাৰা বলিতেন, - সের ছৰগে’ করে৷ করেই 
আীবনটা কাটাল ! বাবার কখা ত বিথ্যা বইতে পারে 
লা! মাতুল মহাশয় নিশ্চই সমাজক্ে।-একটি - নৃতনত 
age দির পরম sfrgfa লাতের (চেষ্টার S 
fefe দিন বিন. আসাদের বেন কি BERE 
mmie mak পিতাকে পত্রে নাইয়া ছিবে ভাবি 
ছিল কিন্ত পত্র লিখিবার R তাহার মনে পড়িয়া 
দেন, পিতার সেই কথাগুলি, কারন! আপনাকে সংঘত 
করিয়া! :কেদিরাছিল। - 

patara amk বলিতেন, আপনার কাজের সঙালো- 
চনার বেল! শুটিরেই কোরো, পরের কাজের সম্টলেচচনা 
নাই ধা করলে বহনে পঢ়িতেই কামনা! fa. aG 
ফেলে,আযালোচনা ত করিবেই ন। পরস্ত সংবাদ সে-ছিবে 
না.) -খাহাধের কথা, কীহাঙ্গের wt, তাছারাই :বিরেন, 
তারকি। * 

সুতুলের দিকে চাঘিতে চাহিতে সর্ববিরন্ধত! দুর 
হইরা গেল। পুরস্পর মিলনই থে বিবাহ, জাতি-ধব বর্ণ, 
এ সবের bhid আলল দিলনের যে কোন সম্পর্ক নাই, 


"fe সন্সিত ॥ 


১৪১. 


tae সে -একাখিবার শুনিন্বাছে। বিষাহের Brr: 
তালোৰাস৷, সেই ভালোবাসার মগ্রই বিবাহের -73 হওয়া। 
উচিত,.লোকাচার, জাতি-ব” অব্যন্তর আাজ।। 

মনে হইল, ' মুকুল আজ ww হুশী। "কতদিন পরে 
আজে লে তার প্রিশ্নতমের দর্শন পাইন্বাছে, ফতদিল, কত 
দিন পরে তাহার কথা Sfara, w) হইবে না? আজ 
কি সুুলের কার কোন কথা যনে আছে? আজ কি 
এতটুকু দুখ ও আছে ? ` আন এক-সুখ sie e-n- 
গুলি ছটা আসিয়া তাহার হৃদরতট gein afan sfm 
শিষান্ধে, বেলার ai সনাছে সুখের, শান্তির একট 
শু অখণ্ড স্তর! তাহারই পরে মাছ! রাখিত' দুকুল 
cerca fsen যাইতেছে / কেনে era A কোন্‌ 
অজানা রাখ্যের লোশার ছবি, লোশার রড ধরিয়া তাছার 
যনে সোপা ছক়াইজেন্ছে কিনা! কে জানে তার অন্তর 
qw পুলকের বাশীট Tü বধূর ধ্বনি ছড়াইতেছে কি-না! 
কামনার দনে হইতেছিল, সুক্লেন্' চেরে আজ অগতে 
কোখাস কেহ সখী নাই ! 


মানব-প্রক্কতির চিরন্তনধার। এই, মাছৰ ঘখন পরকে 
wa aç sewa সুখাহুতূতির প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাছ, 
তখন তাহার নিজের peva অপরিসীম তারে গে পীড়িত 
অধনত হইরা পড়ে । তুললাম তাহার ছুঃখ বে কত বেশী, 
কত গৃতীর-_-তাহা আর লে aen করিতে পারে না। 
ইহাও সাবার mR প্রকৃতিগত স্বভাব, মানুষ আপ- 
নার por চিন্তার কি কথার কিছুতেই সীছার মধ্যে 
আবদ্ধ থাকিতে পারে না, সীমা লঙ্ঘন তাহাকে করিতেই 
q qem qeça ছুবি vaa করিতে করিতে নিন্দের 
En তার এতই waq A শড়িল যে আর লে কোন 
wa আপনাকে স্থির রাবিতে পারিল না। তখনি 
লেখনী তুলি) লইল । ছেই চারি wca নৃদরের -ব্যাকুলতা 
আন করিব! পত্রের উপসংহার করিল ataq বে 

বাবা আর বে. sí তোয়ায ছাকিয়া খ্যকিতে 
গ্বারিতেছি না। তোমার শরীর এখনও বেশ ww হয 
নাই, জানি, তবুও লিখিতেছি, আর বে. আমি খাক্চিতে 
পারি না বাবা-আমার t- 

চটি লিখিয়া sia চাপিয়া বানে ঠিকানা লিখিল। 
হতে Sra করিরা চিঠিখান। afim, wrawow rm মুখে, 


১৪২ 


Teet লিখো] 





হাতে জল fim ঘরে আলিয়া হুইচটী। নাখাইর। দিয়া, 
শহ্যা প্রবেশ করিল। 


কিন্তু চোখের পাতা ঘুষ আপিল না, তালিল কেবল: 


চিন্তার রাশি,“ মনের পাতার যক্ষা বলিল । জীবনে 
ছে অভায .কোনফিনই সে বুকিতে পারে নাই, r 
অকাল সুদ, তাহার এতটুকু fee, কোথাছ রাখিয়া 
হা নাই. শা NET, অন্ধকারে দেই অভাবটাই এদন. 
ভাগ নুর ধরিহ) তাহার চোখের লাননে gu উঠিল 
বে. ক্রমূচূর্ত সেইদিক্ষে চাহিতে চাহিতে লে nim. 
cefwn v জন্মাধখি শে খাতৃছারা, কোলফিনই সে অননীকে 
বে লাই, তাহার কথাও. শুনে নাই wis সেজর কোন-- 
AR তার cara a ছিল না, আধ হঠাৎ সেই 
ছাটাই গ্রহ etu উঠিল। আম মনে হইল, পৃথিবীতে, 
সেই. সবার . চেয়ে অভাগা বে যা দেশে নাই, তাঁর চেয়ে 
wtw বাছারো-নাই বে.জীবনে কোনদিনই মারের হেব, 
মানের ভানব্বাল। পার নাই] তার চেয়ে দুঃখের জীবন - 
আর কার আছে! 

থে দা’কে নে চোখে cece নাই, যে মাতৃ-শলের 
কোন আম্বারই সে জীবনে পার নাই মনে হইল Ç 
না পাইয়াই তাহার এত wf) fren wen 
smn সে পাইয়াছে, শিতা তছোকে সে অভাব 
জনিতেও দেন নাই, সবাই গোপন করিয়াছেন, মায়ের 
স্রেহের যতই om তিনিও করিয়াছেন, afra কিনা 
কল্পনাও করিতে পারে নাই ce যা থাকিলে আর বেশী কিছু 
পে ít, তার পিতা চে বেশী দিবার ক্ষমতা আয 
কাহারো ছিল বা খাকিতে পারিত, আছ মনে হইল এ 
তুল সব তুল! মারের omea লরিবর্জ নাই, সে w 





সার কিছুতে ছিটতে পারে n তা f দিটিত, 
তবে সির frem হইতে কবির কাৰো, চিরে ° 
, পর cw baa অধিকার 













praan ই ত সে we এখন এহন dia; 
এসন তীস্ক হইয়া! দেখা বিবাছে ! spa 
are win "জিতে ভাবিতে তাছার কথ বলে 
aan গেল; Afa একট দিনের তরে কি এক মুহূর্তের ` 
we cn wərq তাহাৰে জানিতে দেন লাই; RA 
বৃক হিয়া তাহাকে ভালৰাসিতেন, প্রাণ fen তাঁহাকে 
xw করিতেন, uera চোখের আড় করিলে শদিশশী 
খাহার mq তমবাচ্ছয হই! 'বাইত-কসেই “'ছ্রেছনয় ' 
শিতাক কঙ্গা। কামনার ছুইচস্ক ভরিয়া গেল:! এন 
জোরে 'ব্বোর়ে নিশ্বাস পড়িতে লাগিল থে তারই 
aef সেই শব্ধে qaq আগিরা উঠে! ফামনা” 
afata সুখ গু জা wtw পড়িল r পড়িয়া আপনাকেই 
প্রশ্ন করিল, কে বলে তাহার ছা নাই?- .তার'বে 
শিতাষাতা একগ্রেছে বর্তমান 1: ভার তি আত্মা : 
fs গেহ-লাই$- তাহারা: G এক, ceria O 
পিতা হইলে. কি: &ত.-ভানবাদিতে  পারিতেন্য সী agro 
শে করিতে পারিতেন-_তিলি বে-ধীপ-মা. একসাথে py 
বাপের আছর, জাকের: সবই যে একই দর "হইতে 
উৎসারিত An কাষনার 'জাবন wwu "খুলে আলিয়া দ 
পড়িয্াছে। ক্ষু তরু ভবে না এখলটি হইয়াছে? l 
কামনার যনে হইল লে বেন ০57 
বাবা! weer 
কেবল: অন্তহীন; Aia পাগল সদ 
erat: Sat. দিতেছে-_-দা1.ন্া-আহার!' কামলচা 
m `e een 
=-সে স্বর পিতার, আর কারো'নর ( কায় লিতারপগী 
> Tecqv 'ব্যবখান, ' নাই, সমূজ কলোজ wm 
তাহারই উদ্দেশে তাদ্বারই কাশে আসির! দুক্ষিতেে |" 
সেই ক্ষেহ-কম্প সেই আমন্দরাগ্ক t aR: fea 
প্রিয় করন ene rer asss test 1৯৮১ 


rey. ai 








“wtw fifa ao ore ` chay কির ই 
tug 
alte < `e (জব) 
102 sien 22 “an sey UD vís 
লাক SARS লাগল Sr rr w 





Terea বছ ১৯৯৭ asa. ২৩শে wiwan তারিখে 
VARE নহে EJAN SOA BIAD s আনকী 
“লাখ বু বাছাছুর n গবমেন্ট -প্রীভার ছিলেন । 
ইহাদের আদি নিবাস কনিকাতার Ween ২৪ পরগণানর 

কোদারির গাছে) aan হাতার) প্রা 
sern বিনতে সিন্িত এবং উচ্চ wm ua 
xa mf নিাবতা ও দা্দণতা্ণ। | - 

“ছেলেবেলার ভাবতে: কটক্রে Brd, Ai al 
পড়িচত mon হয়। «a 23 am বরণে তিনি 
কটৰ, কলে-লিছেট Ren ভক qa) এখানে আলি 
ws; ay ana wísm শিক্ষ।- করেন:।, কিন্ত 
wa তাহাকে ইউরোপীয় fre ইন্থূল আসিতে দেখা 
Ñ । প্রতিভাৰীন্‌ ও দৰ্শন qia fanaa 
।শিক্ষক ছাত্র সকলেরই. wara fan ছিলেন।: 











f aa SPI কেপ কজিলেও f তিমি 
মাতি কুলেশন. পরীক্ষার কলিকাতা বিশ্ববিস্তালয়ে “দ্বিতীয় 
স্থান auena তৎপরে কলিকাতার আলিফ 


শ্ৰেপিডেলি কলেজে আইএ stan 
diaa শানে ১২১৪ লালে তিনি, 
faar লছযাপীর, -খোছে n si সেৰান 
Ri ৰ হব| কিছিবার পৰে বাণীতে, চাদর 
aaa aam remena আবার - বাড়ী 
Ran wean omme: aaie tova 
m qa | Bies অরে শত্যাপূত merai” কোনক 
















কবীর 'অুভাহচন্দ 


aami কলেজ হইতে একবারে বিতাড়িত হন। 
কটকের বাড়ীতে + বৎস একস্থপ অস্থরীণ' খাকার-পর 
বিশ্ববিস্তলেছ তে পড়িবার অসন্মতি পানু এবং ১৯১৭ 
সালে Boé কলেজে QÑ হন । এই সরে fafa 
Indian defence Eorce এ যোগ দেন 1 ১৯১৪ সালে 
Fea পরীক্ষার প্রথম "ones RA স্থান অধিকার 
“করিয়া লক্মানে সহিত waseq GAT হন? তৎপরে 
কবিকাতা। fetfowtncaa Experimental Psychology 
ব্যযহারিঞ্চ মনন্তর বিজ্ঞানের এম-এ FO ভঠ়ি wai 
এ লালের অক্টোবর wan I, C. S. পড়বার ag বিলাউ 
খাজা করেন। fs আছ সময়ে, মধ্যে পরীক্ষার QQ 
কইয়া sS qra লা করি) বিহারে পোষ্ট পান। ১৯২১ 
লালের জুনদালে cofa tua বিএ, উপাধি suq wfe 
L C.S. "আছ, লি, এল্‌, ofn বাংল্যৰেলে আনন) 
amag চিত্তঞঞ্নের maa কলিকা ডঃ fw hiaya তার 
গ্রহণ করেব। wanuq d a nfafen asta 
পরিষবের সম্পাদকের কাজ অতি দক্ষতার সহিত চালান। 
তিনি গত হই amg fafaa ভায়ডীধ aha nafea 
arke নির্বাচিত tiee & লালের faure মাসে 
ভলাটিয়।এ আন্দোলনের সম্পর্কে গ্রেপ্তার হন এবং ২ মাল 
fda uea পর ৬ মাদ কারাদণ্ডে দিত হ’ন। 
১৯২২ nens wit মাসে nf হইয়া কিছুদিন পরে 
Baw wm সমিতির সম্পাদকরলে manman বেষ্ট 
কাণ করেন'।' 'ভিসেম্বর খালে দেশবন্ধু rida প্রতিষ্ঠিত 
দৈনিক “বাঙ্ালার কখা-র সম্পাংক পদে প্রতিষ্ঠিত ₹'ন। 
এখন তিনি উক্ত কাৰ্য ব্যতীত, আর aswa প্রথম 
AA থৈনিক ইংরাগী] কাপছে প্রতিষ্ঠার উদ্যোগে 














EA Naa পরীক্ষা sa স্থান: রাখিয়া পাশ. করেন? আত্মনিথোগ করিথাছেন। এই ত্যাগী লৌমাসু্ঠি s 
১৯১৫ qarwa শেষভাগে প্রেসিডেন্সি কলেজে -fia are ata দীর্ঘ Y sea" 
ie, নিতে wav oaas am. „aanta 
* তৎস্বরূপ 
e “লৰ কমি ছৰং হইতে ). 
Zl ras r [ গুঝালিদাস ama বিএ, কবিশেখর ] 
se afn দাহ হের Gras -> বিশ্বটটি তর প্রতিরূপ অহ্চ্ধপে 
= ARATĂ, সহে টেক পিয়া, Ë TaT ছারাই লতোরে শুধু ভুলি, 





খানের পথে আসে বে থে চুপে চুপে 





mae হানা, wÑ রাবাচরশের f 


চুর ios টস wmi 





afa বীর বর সতোচ কুমির আজাব ডাহা 
mk নে শশার wp কোষ কোন বিষয়ে 
মজে বাটি শোখদ্থাইতেও পারে । tona লি এই কনা 


á 
4 
kka 


i 





or অধিকার we m?q'a a বাধ বিসম্থাদের পর ie 
wra š 
আইরিশ রিপািলিকান ধংলের ca waqaku ছাভিা oren 
হইরাছে । (তিনি qm frisa খে কার্য suwa করিয়াছেন । 
শুরুফাবাখ। m বীরসিছের এই চনে মুক্তি warqa artes, 
কি ড় মেলে অবস্থান কলে 'সুং Ñ arwi frot আরম এক- 
বৎসরের কারামত arepo হি করা vima । 


এসে wama এখন fortan হয ফী । ঠাহাকে রাজ- 
anita হাযির ধছিতে দেও হয় a, awa কি তারার চিঠিপত্র (fen 
পড়া হয় সা । এ বিষে fefe ধিকার wu কিবি নিত fe- 
PA নিকট wawapa 1 

দে v আট মিট জারীর কাব্য wo. sfo 
হইবে fin হইগছে। > 


অনেকেই আছ xw করিতেছে ॥ : শন সেদাপতি শিস” 
atus ছে ভিসি suwa siR ভবে ভিনি ওঁর 
লোকফবদের হলে আবিতে sarsa না) অধিক হইতে ৭ জন 
কী h f । দেখা থাক শেষটা ভি ছা? ৮ 

foren পরীক্ষা দাত «ই x€ হইতে ১৯ w£ 
পরার মলা কুলেশসাপরীক্ষা হইবে । ১৯এ mé হইতে osa এনিল 
aq আই এ ও ভাই এস-সি পঠিক্ষ হইছে এবং বি এ ও বি এন-সি 
পাকা ই mÉ হইতে ১৭ বার wtw হই পুরহার ১৯এ মার্চ 
হইতে sse এস ire হইবে। — 


Pe, AA ÙR SR বোধ হওয়াতে w ৬+লে 
wami জেহোলিসের আজবে ভিনি আহহ ক্রিযাছেন। (wa) 


<= zon ডিসেম্বরের RAE ভাব হায় ক্লক ave asia 
wav ieg সম্পাদক a ain vrie রাজকে অভি- 
aein wo q আইনের ১২৪ (w) বারামতে w afia 
qi fc wisma এজলাসে অভিনুক্ত হন। আগামী ২৬ 
wari rare মামলা anpi আছে 1 z 

“antawara বিউদিদিপাপিট fra কমলে দে, হাকিন www 
খন যোহর কলে রে বার 
waw হইতে অভিন্ন oren হইবে 

"iranata wan সভার :' গর নালি দেও fen gwn m- 
Aise eto মুক্তি març এক aw ara করেন। raa 
উদ্ধারে আল উইন্টারটস বলেন, qam aon আব! করণ WA, 
একশ watu ছাজন্টীতিক বরে Tp N বিয়েচনার জার a- 
লিক miata হাতেই শাক. উচিত) Ye পরছেশ্যে রাজনীতিক 
কনের এই মুক্তির wa কি kryn কাহা না জান! পর, ernie 
এ ্ৰদতা পরিচালন হইতে fj হইবার জন্য অনুরোধ ভরা সন্ত 


বহু ধাম পুরে wan wñ "নবীন পত্রিকার দার 


৩ প্রকীশিক aw বিহ ক্ষালেলকার সম্পাঘক (` emi ' যাইতে 


জার যর ইস পাশ! way sona হইতে একি লন সত আসে O ছানা e অতি Ad voff 


সুখে বাত R সেখানে ভাসেলেলাশে সহিত Gre সাক 
হইবে । তিনি fa ছে. fes aA Tiar ভিনি 


বারে বসেন জারি E এবং minan wa এজ 
হিতে আদেশ oren হইছে । গত aza আনো 





পা একট siem xs কি তি সর মার সকত; Sua বং নর নি পিকচার ততটা এব পালিত 


করিতে পরতেন তাহা লিপিবন্ধ wina IEEE eos এবং এ 


বদ: আগ করিবার ww একটা বৈঠক anta em 


wiwa $ 


হস) merta দাই এরপ ফা হইছে । ৪ 


পালের কমল সভার কার বন হিউযরেটের আছর উদ্ধারে লাম 
Wayra বলেন, sewa rra হইতে কারীর সিকি সার্চ wasqa 


=a শনিবার বৈকাদেচালতোনী ইটা পরলোকস হানার me warqa কদিয়া খাছ এ wy anig ceo viri 


পা wao সুরে শৌক এরকাশার্থ a সম্ভার অববেশন হইয়া- সংখ্যা wara কষ ॥ 
fenmi লক্তাতে বছ পণ্যদাত লোক, উপস্থিত ছিলেন ॥ wn যু 


y গে দিশে *-জন লোককে লি 














সসেইত ww পসালি, তবে কেন লোক emfa |" 





পরয়বেশীতে আমাদের থে stn আছে ॥ ব্যবসা 
qaf, ধনে" সম্পদে (aa a ভারতের সত্য 
অধিবাসীদের সপেক্ষ। সর্বাংশে উন্নত ) Aa উ্তির 
পরিপন্থী বা সংকোচক seh ইছার। srə হিলেও ৰা 
করিতে খাকিলেও এ বেশবালীত তাহাতে বাধ! বিবার 
অধিকার কিছুমাত্র নাই। কিন্তু আমাধের cà কেহ 
বদি ভিন্ন দেশে পির! এই তা আাকাইগ। বলিবার চেষ্টা 
করে তৰে তাহার men গঞ্জন ও waqa পরিসীমা 
mamn বিদেশে ধাইবার oh বা বিদেশে বস-বাস 
করিবার আগ্রহ আমাদের বড় বেশী নাই,__স্বধর্শেো fava 
শ্রেযের মতই স্বদেশের বাটি আকাড়াইয়া ঘরাও শের 
আমানের একটা সংস্কার হই fare, এ সংস্কার ভাল 
am তাহার বিচারের স্থল উহ) নহে কিন্তু বিখেশে 
বস-যাল স্থাপন জাতীর উন্নতির পক্ষে প্ররোজন ॥ এই 
mam vgn ভাব জান্দেনীতেও we h< 
Tou অতি প্রবল ডিল তাহার পর খন তাহারা এই 
খর-মুখো ভাবের সুফল sf পারিল, বখন তাহাদের 
স্থল ভাঙ্গিল তখন sa o বাহিয়ে স্থর্য্যের নীচে 
বড় বেশী স্থান <fww পাইল না। আর যাহার! দেশের 
বাহিরে (wu অক! বসিবার গুণ বুঝিতে পারিয্বাছিল 
ও এই হহির্ধাপ হইতে কি ভাবে জাতীয় উন্নতি zw তাহা 
হরিতে পারিয়াছিল তাহার) আজ ca নীচে সকলের 
অপেক্ষা বেস্ট স্থানের অধিকীরী হইরাছে। হহির্ালের 
এই অধিকার m রাখিবার ws ব্হাত্মা a নীতি 
অবলম্বন করিছ্্যছিঞেন পরাধীন ভারতের দুর্তাসা, অধি- 
থালীর ইতিহাসে তাহ! স্বর্ণাক্ষরে লেখ। রহিবে। কিন্ত 
ৰে কোন উপনিবেশে বা বাহিরের কোন স্থানে. sir 
বাসীর me আজও বিন্দুমাত্র হাস পান্থ নাই। শাস্ত্রী 
মহাশেরের Traríerw wq4 ব্যাপারেও এ ব্যবস্থ। বে Ñx 
উন্নত ga তাহাও বোকা যাইতেছে না। নিজ বাস- 
ER mm পরবাসী তাছার। বাহিরেই বা পান্না 
wara হাত হইতে মুক্ত হইবে কি করিয়া? feg 
দ্বীনের পক্ষে ইহাও প্রশ্নোজনীর। 


আমাদের দেশের রেলহাত্রী q Pete rayos 
অসুবিধা চিরকাল সদভাবেই চলিয়া আসিতেছে । রেল, 
সামার বা বে কোনরূপ বানের ভাড়াই অদন্ভব রকম 
বৃদ্ধি পাইলেও লে লব ছানগুলি WETE ভাড়ায় চলিতেছে 
SRA চলিবার Tara) এ পর্যন্ত হয নাই । জগতের 
অন্তান্ত সকল সভ্যন্েশেই চলাচলের বান বাহ্নাদির 
uw mma হাড়ে শাছে তাহাদের aW 
হইতেছে বখালন্তৰ ww ভাড়ায় যাত্রীহিগকে বত অধিক 
হুবিধা দেওয়া mi কিন্তু আমাদের ছেপে এ নীতি 
আমৌ অবলম্বিত হইতেছে না। দাতারাতে বান 
বাহনাদি আবকাল wfs sA, ইহা না হইলে 
rawra চলিবার উপাক্গ নাই । নেশের আর্থিক অবস্থা 
উদ্ধত (fet ব! এই nq কোম্পানীগুলি ভাড়া অতে 
বৃদ্ধি san ama অধিবানী বাত্রীববন্মদের আরও 
শোষণ করিবার বতলব siia. কিন্তু আর্থিক 
অবস্থা থেশের অতি দ্দোচনীয় তাই এই ভাড়া বৃদ্ধির 
ফলে হাত্রীর সংখ্যা শতকরা দুইডাগ কমিয়া গিছাছে। 
বেশের গবর্ণযেন্টের পক্ষ হইতে ইনেল সাহেব বলিঙ্বাছেন 
ৰে তিনি এই ভাড়া কমানো সম্বন্ধে রেলওয়ে এজেন্টবের 
সঙ্গে পরাদর্শ করিবেন । পরামর্শের কলে ভাড়া, xf 
কিছু কমে ‘সার চার্চ্ছ' প্রভৃতি নৃতল 494 রেলের we 
তারগুলি t কৰিয়া ta তবেই www Ru. few 
আমাদের আর কি ক্ষমতা আছে। 

বর্তমানে অঙ্গতের men সভাদেশেই রেলের তাড়া 
কমান দইতেছে। ইংলণ্ড, ওয়েলস প্রভৃতি স্থানের 
রেলের তাড়া win গিথান্ছে। আঘেরিকার arré- 
fes af কৰিশন তথাকার রেলওয়ে প্রভৃতির ভাড়া 
শতকয়। দশ ক্যাপ কছাইবরে আছেশ প্রচুর afoma | 
এই আহেশ অনুসারে গত wl জুন হইতে. তখাকার 
রেলওয়ে সহহের তাড়া কমিয়া frog ইহাতে দেশের 
কৃষি বানিজ্য প্রভৃতি উন্নত লাত করিবৈ, মেশবাসীযরও 
যথেষ্ট বিধ। হইবে । এই কদিশন ্বিহণহইযাছ্ে ৰে 


x 


$= 


প্রথমবর্ষ,'৩য় ve ] 


আলোচনা । 
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রেল বিস্তারে ww বে অর্থ গুনে আছে তাহার উপর 
Maay er টাক! quqa পরিবর্তে www ep xw 
পাইবেন। Prat আইনও এই বিধি xe 
করিয়াছে i জগতের সফল লত্যাদেলেই রেলের ভাড়া 
siem ঘাত্রীদিগের aa ব্যবস্থা করা 
হইতেছে, বাণিজ্যের প্রলার বৃদ্ধি করা হইতেছে অথচ 
আসাদের এই দুর্ভাগ্য দেশে রেলের তাড়া ক্রমেই বাড়িয়া 
চলিরাছে। নৃতন শাদননংস্্যর আইনে IETS অবসান 
কালেও রেল তাড়া পুনরায় যেভাবে বন্ধিত হইয়াছে 
ইছাতে দেশবাসীর যে কত wafi হইয়াছে তাহা বলা 
wni কিন্তু দেশের লোকের এই তীব্র প্রতিবাদ রেল 
কর্তৃপক্ষ বরাবরই saq করি) আসিতেছেনস। হাহা- 
Fence লইয়া রেলপথ চলিবে, বাহাদিগের অর্থে ধনী 
aa ও কোম্পানীর qe অর্থ লাভ হুইবে তাহাদ্িগ্গের 
প্রতি এ উপেক্ষা শুধু এই দেশেই চলিতে পারে । অপর 
কোন দেশে aqa বাবস্থা sm মোটেই সম্ভবপর নহে। 
পাশ্চতোর qww দেশের বিধান wama হছে আমাষের 
এই হতত্তাগ্য দেশের বিধানও চলিত তবে,ছেশ বছ ভাবেই 
নানা জুলুমের হাত হইতে উদ্ধার পাইতে পারিত। 
few কেনে বিধান wama ছে আমাদের দেশের বাবস্থা 
চলে তাহা wram বুকিতে অক্ষম। শুধু রেলওয়ে বলিয়া 
নহে--তায়তের ভাঙ্গে AFG. ats qw ছাড়া 
উণ্ট। yoy চলিতেছে বলিত্বাই ভায়তের জনসাধারণের 
মখে/ এত অনক্কোঘ 'এত হাঁছাকার ! কিন্তু কে ইহার 
প্রতিকার করিবে? 
. . ` . 


বাংলার রাজধানী কলিকাতা mee উপর ঘধ্যবিতত 


+ ‘বোকের ঢলিবার ফিরিবার ও faret রক্ষা করিবার 


এক্সাম: হান ট্রাম? ঘোর বা গাড়ী আরোহণ 
চলিবার wwe অতি xu সংখ্যক লোকেরই আছে। 
SI তাড়া অলস্তব বৃদ্ধি tere) আরোহীদিগের 
শত আপত্তি সত্বেও কোম্পানী ভাড়া বৃদ্ধির প্রস্তাব 
amma wa wi কিন্তু ভাড়া বৃদ্ধির কলে 
warina af fegara হইরাছে কি? Ee- 
তোগীর। বলিবে--কোম্পানীও creeq স্বীকার করিবে 
আরোহীদিগের ০ পক্ষে eae হৃবিখা হয় নাই । 
afan saa কিছুই এ পথ্যন্তও হইল না wa ছাত্রীদের 


এ বর্ধিত ভাড়ার কর্্বভোগ কেন? না আমাদের 
হেশের আর্থিক অবস্থা ক্রমে উন্তিস্টল-_ভাই এ দেশের 
কোম্পানীগুলি সক্চল স) দেশের fan asap করিয়া 
এ মেশে জনমত উপেক্ষা sfrm এই মারা চালাইরা 
ঘ্যইতেছেন? 
ক a . . 

আমাছিগের দেশে নারী ও শিশু ggr অভাব নাই । 
গর্তিনী অবস্থার ও সন্তান প্রলবের সমর ক নারীর ঘে 
m sg n srce তাহার সংখ্যা নাই । ইহার 
অপরাপর আরও অনেক ক্যরণের নৰো ইহাঞ একটি 
অন্যতম প্রধান কারণ ঘে সুচিকিৎসক ও স্থধাত্রীর সাহাৰ্য 
অনেক গর্তিনীই পান না) মাতার জীবন যেখানে 
na সন্তানের জীবনও লেখার ঘোটেই নিরাপদ 
নহে। আমানগের বাংলার এই a শিশু ও মাতার 
অহন রক্ষার কোন চেষ্টা সরকার ছড়ুতে এ পর্য্যন্ত হয, 
নাই ৷ কলিকাতা লংৱে গর্তিনীনিগের ও শিশুদিগের 
জীবন রক্ষা wy ছু' একটি , প্রদর্শনী হইন্াছে বটে কিন্ত 
তাহাতে এই সধ জীবন রক্ষার সত) বাবস্থা এ (a 
কিছুই হর নাই। <mana কর্পোরেশনের স্বাস্থা পরিদর্শক 
এই উদ্দেশ্যে একটি শাখা [বিভাগ খুলিম্বাছেন। arv 
হইলে an যে কোন লোক এই স্থান হতে সুশিক্ষিত 
w বিল) ffad পাইতে পারিবে । পূর্ব বইতে 
কর্পোরেশনে নাম লিখাইরা রাখিলে me মত গর্ভিনী 
নারীর সাহাযোর অন্ত ধাজীরা পলা হইতেই উপস্থিত 
wwi মাত্রাজ কর্পোরেশন নারী ও" শিশুদিগের অকাল 
বৃত্যুর হাত হইতে রক্ষা করিবার অন্ত তাছাদের চিকিৎসার 
এই ব্যবস্থা করিতা ভাল কাজ হরিগ্মাছেল। আমাদের 
বাংলা দেশেরও এই maq বিভাগ দেশীয় লোকের ছাতেই 
রহিষ্বান্থে-_তাহারাও ইচ্ছ। করিলে এমন ane- 
অনহিতঁকর কাৰ্য্য wwcw করিতে পারেন। 

ama গান্ধী বলিরাছেন ভাত হইতে আতিভেদ 
শ্রথা হখাসত্তব দূর করিতে হইবে । দেশে asa বেভাবে 
mixa ও geni রক্ষার ব্যবস্থা চলিতেছে ইহা 
অত্যন্ত xpswa ব্যাপার হইছা tyw কলিকাতা 
বা বড় যে ফোন সহরে গেলেই দেখা ঘা পরম নিষ্ঠাবান 
ঘা কুলতিলক মহান্ত। এবং গণিদিঞা sewa একই 
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টেবিলে বলির) ধধাসন্ধৰ wawa সহকারে চা ও চপ 
কাটলেট ৰা সন্্হৎ তৃপ্তির সহিত পান তোহন ফরিতে- 
aa SPG মহানরের আতসারেই এই একানী 
ceraa ব্যাপার চলিতেছে অজ্ঞাতে নহে । তরু হেশে 
গিয়া" এই aw কুলতিলক মহাশই হয়ত অগ্রনী হইয়া 
অপর কাহাকেও পাকে বন্ধ দিবার সর্বপ্রধান উদ্ভোগী 
হইয়া wna এইভাবে জাতি ও mda v 
আমাদের দেশের একট! ধরণ হইন্থা fave এই 
শ্রেণীর pa জাতীরতা রক্ষণের চেষ্টার দেশের সমাজ 
জীবন কবেই ঘীন হইতেছে ও soriko ভরিয়া 
উাঠিতেছে ॥ হাহা করিঘার তাহা সত্য সরলভাবে 
করিলেই কোন w থাকে না। কিন্তু এলৰ জিনিলে 
ধন অতিমাজার লুকোচুরি চুকিতে থাকে তখানি তাহা 
বড় aA stn উঠে। 

গত বৎসর বাংল! লরকারের যাছেটে বহু টা! 
oti anim. ঘাটতির সংকুলান করিবার আগ 
ny, কোর্ট ফি প্রভৃতি বাড়ান হইরাছিল--আমোদ 
wu প্রভৃতি বলিয়াছিল। কিন্তু এসব দিকে কর বাড়াই- 
রাও বিশেষ কোন wa হয নাই । সরকার কর বাড়্াইছা 
এসব বিভাগ হইতে বাহ! পাইবার আলা করিঘাছিলেন 
তাছ! পান নাই । অৱ্াবে অনাটনে দেশের লোক্ষ বোধ- 
হয় চিঠিপত্র লেখা কমাইয়। fente—cwe প্রমোধ 
দেখিবার উৎসাহ ও বোধহর তাহাদের তেমন নাই I 
এসব বিভাগে আর না বাড়িলেও বাংল দেশের পক্ষে 
বিশেষ mta ফথা' cx মাদক অ্রব্যাদির বিভাগে wm 
এবার আনেক বাড়ি! পিক্কাছে। সদ, সাদা প্রভৃতির 
সবল অনেক বাড়িদ্] গেলেও এ বিভাগে আর কমে নাই । 
জাতি দেশ! খাইদ। সব তুংখ fane তুলির) খাকিতে চাছে 
তাই বুঝি দেশের pa সঙ্গে লক্ষে এলব হিতাগের 
আরও ক্রমে fyè চলিবে । মহ্াত্মার আদেশ আমর! 
সৰ দিকে যেমন পালনে তৎপর এদিকে ও তেমন না হইলে 
নও পার বি ডালত দের হইবে 


নৃতন বাজেটে ই-পাক্ের কাঠানে wan সাহার 
wa নেরপ হা হইয়াছে তাহাতে দেশের শিক্ষা স্বাস 
৩ শিল্প এ সমস্ত দ্বিকে দান খন্বরাত করা আরে বোধহছর 
mman দেশের লোকের! এসব কাখ্যতার 
একদিন আপনার হাতেই গ্রহ করিতে চাচিরাছিল ; 
এখনও তাঙ্ারা' অনেক maq তাহাই চার়। few তৰু 
পলৰ বিভাগ সরকার ছ্যাকা করিতে চাহিলে ও wÇ 





বাসন্তী ॥ 
— a 
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সংকোচ afe অভিলচ্গী হইলে আমরা নান! বাছ- 
afan করি! 

এসব বিভাগ চালাইতে হইলেও অর্থের প্রেয়োজন, 
ইস্পাতের কাঠাষে) wa রাশিতেও wc প্রশ্নোজন। 
ছাই রাখিবার ww ইগ্ছার হোক অনিচ্ছার হোক কর 
ara করে ছেনীর লোকেরাই ! কিন্তু তাহাদের কর ভার 
শুধু wf ইস্পাতের কাঠামোর wst wa—c ছখের 
ww নূতন করিছ। বেশের উপর কর তার চাপচীয়া 
এই সব জাতিগঠন বিভাগ nie জ্বাতির উন্নতির চেষ্টা 
তাহাও এদেশে Aea কি? না থাইতে পারা ঘ্বেজাতি 
ষরিতেছে তাছাঙ্বের কাছে এখন আতিগঠন বা শান্তি- 
"Pam রক্ষণ সবই লমান। তাহাদের কোনদিকেই 
oa maim, 


কানের: qam নেৰা উহার sawi মাদক ভবের 
mm বন্ধ করিয়া দিয়াছেন) এই বাবসার বন্ধ 
হওয়াতে ভূপাল সরকারের ছন লক্ষ টাক! sta fT 
ma: তবুও রানের জনসাধারণের ঘদলের qw ইহা 
বেগম সাহেব হন্ধ করিলেন । NAI সফল উন্নত সত্য 
ma এই বিষের mm ধন্ধ করিবার চেষ্টা চলি- 
তেছে॥ জখচ আমাদের দেশে ইহা নির্কিবাছে রক্ষা 
s ww পুলিশ পাছারারও aen হর়। ইহাই, 


ভাক্তার গৌরের বিল nèn আমাদের দেশের সমাজ্- 


sem অনেক wt খাছাইতেছেন ॥ হিল পাশ হলেই" 


বেন SÉ PTSM যাবে--বেমন nafs আইনে গেছে 
বেছন famm Am বিবাহ আইলে গেছে। এ 
"CW সহযোগী আত্মশক্জি কয়েকটি বড় স্পষ্ট কথ! লিখে- 
ছেন ‘কোন aw" বৰি ভালবাসার পড়ে বা ww কোন 


প্রতিষাহ সভাঙ সভাপতিত্ব -করবারও বাধ্য 
নিজের marcar উন্নতি কোন দিক দিয়ে কিছু করবার 
সাহস ব্য ক্ষমতা wr আদৌ mas 
করতে গেলেই অমনি a আতকে উঠ 
হতক্ষেপ-_সহানে হতক্ষেপ- সেল: গেল সব গলে] 


sar 


` 






হেমন্ত কুমার ১৮৯৭ < am রাজধানী 
PRAN জন্মগ্রহণ yera তাহার পিডা। পমদনমোহন 
সরকার pe নগরের একজন ধনী ব্যবসান্দী ছিলেন । 
ইহাদের আছি নিবাস শাস্তিপুত্ডের নিুটবর্থী ey 
প্রামে। হেমন্ত wanur জাতারা সকলেই হুলিক্ষিত 
এবং লাহিত্য ও কলা বিদ্যায় অসথরাগী। মাতা অত্যন্ত 
RÒ এবং tim few রনী । 





Areny লরক্ষার । 
e asna বলেই হেমন্ত কুদারকে l aon 
হয় । ১৬ asnu বয়স পৰ্যন্ত প্রতি ব্যৎলরিক পরীক্ষার 
"হেৰত কুদার সকল emt am m অধিকার 








অধিকার * করিতে পায়েন নাই | ১৯১৪ Qira 
Tam কলেজে আই-এ ক্লাসে sf হ'ন। ইহার 
EA তিনি wq বাদ্ধব দিগুকে লাইগা peata A 
tafasi afes - wm এই f এখন 
, fn w স্থাপিত হইব amema wes cs 
” শ্রদ্মীবী a পরিণত হইছে l mma fë 
Qu, প্রথদ auzas শেষভাগে sm? শুরু amau 
Y apy তিনি, fam wa করেন ॥ তংপরে নিরাশ 








An ফিরিয়। mam সংযঘাতিক রোগে শ্যামা 
Wa) ভাক্ারে জবাব দিলেও বাচিয়া ' উঠেন এবং 
কোনও প্রকারে পরীক্ষ fam 2» স্থান অধিকার করেন। 
১৯১৭ ntn PAR 'কলেছ হইতে -সংশ্কৃতে প্রথম 
শ্রেণীর স্থানের সহিত “বি.এ- পরীক্ষার উত্তরণ হ’ন। 
তারপর কলিকাতা বিশ্ববিস্তালুরের Comparative 
Philology pane ভাষা fama cars 
Sf war ১৯১৯ লালে গ্রন্থম শ্রেণীতে প্রথম স্থান 
অধিকার afin এছ-এ- পাশ করেন । পরীক্ষার ফল 
এতই ভাল হইছাছিল বে গেলেট হওয়ার ৮।১০ দিনের 
হবেই স্যার won wrfsm নবপ্রতিষ্ঠিত বাংল! 
এম-এ- ক্লাসের অধ্যাপনা কাৰ্য্যে ছেদন্ত কুষারক্ষে aqe 
করেন । কিছু ছিনের waè তিনি তুলনাসুলক sy '- 
বিজ্ঞান ক্লাশের www হন এবং এম-এ পরীক্ষক 
নিৰুক্ত vai এট ma বিলাতে খাইবার ws 
কলিকাত) farsins ৩ aaa ww বাৎসরিক 
৩** পাউণ্ড fema Govt of India Scholarship 
তাহাকে aa: কিন্তু নবপ্রতিষ্ঠিত mea বিশ্ববিদ্যালয় 
স্থাপিত হওয়াতে ও বংসর বৃত্তিটি সেখানে স্বানাক্তরিত 
হয় এবং পরবংলর কলিকাতা বিশ্ববিস্ডালয্ের পাইবার 
qowaq i ১৯২ লালে হেমন্তকূষার arab 
ambe পরীক্ষা ঘেন--কিন্তু ফলাফল, গেছেট হুইধার 
মাত্র করেক দিন আগেই হেশযন্ধু চিত্তরঞ্জনের ডাকে 


॥ ৰিশ্বৰিভালয়ের সহিত as ত্যাগ করেন। y 


কুমার এ যংসর নিখিল ভারতীয় n লমিতির 
সদল্যপদে বঙ্গছেশ হইতে নিবাচিত ফান এবং জাতীর 
বিস্যাপীঠের অধ্যাপক sc বৃত্ত cai ১৯২১ লালে 
দেশবদ্ধুর প্রাইভেট সেক্রেটারীর কাথ এবং সাপ্তাহিক 
বাংলার কথার aenea কার্য করিয়া ডিসেম্বর মালে 
enken আান্বোলনে জীদতী “বালী দেবীর সহিত 
ধৃত হুন এবং * মান max কারাদণ্ডে হত্ডিত হন । 
ফারাগার ভ্বইতে ১৯২২ iia জুলমাসে বাহিরে 
আলিয়া তিনি ভিলেন পথ). নিজ্ধের জেলা! ñam 
am fate va বর্তমানে তিনি শ্বপ্রতিষ্ঠিত - 
ইতডিঙ্গন বুক ma নাষক কলিকাতার gaf, কান্দ 


১৫০ 


বাসন্তী । 


[5১শ সংখ্যা 





দীতি, শ্রাচাতর ও সাধারণ লাচিত! বিধয়ক পুস্তক The Intellectual Laws ol Laguage and the 


বিক্রেতা এবং প্রকাশক কোম্পানীর * উন্নতি 
বাধলে ব্রতী স্লাছেন । ছাত্রাবস্থা হইতেই নানা দৈনিক, 
aefa ও মাসিক sfam তিনি নিজের fonaa 
প্রকাশ করিতেছেন। m হইতেই হেমন্তকুৰারের 
সাহিত্য প্রতিভা, বিকশিত হইতে*াকে এবং এই w- 
বন্ধনেই তিনি নিরলিবিত শ্পাঠা ও সুচিন্তিত পুত্তকণুলি 
fnfsntqa:—The Revolutionaires of Bengal(2) 





Science Meaning change (P. R S. Thesis) (e) 
ভাষাতত্ব ও বাংলাভাষার ইতিহাস (৪) বন্দীর ভার়েরী 
( ৰারাকাছিনী ) (a) স্বরাজ কোন্‌ পথে p (s) বিদষের 
পঞ্চন্ধথি (৭) স্মাশীনতার ret (e) ছাষাবাজি (গল) 
(2) উল্টোকথ। (১০) TaT (১১) Ta I 

ভগবানের নিকট প্রার্থনা করি হেমন্তক্ষার নিজের 
চিত্ত৷ ও wet দ্বার) দেশের সুখ উজ্জল করন । K 


অকাল বাদলে। 
[ শ্রীদেবী সুখোপাব্যায় 3 
(>) I (২) 
নতুন আলোর পরশ মাখা, নতুন আলোর পরশ নাখ। 
wisa দিলে৷ সকালে, ea দিনের সকালে 
বেখের মালার, আকাশ ভগ়ি', Goa বালান, আকাশ ভরি 
ran, বাদল অকালে। নাম্ল বাদল, অকালে ! 
Aaa পিকের vè আজি; আজ, এ অকাল বাদল ক্ষণে, 


মলিন, বিকচ সুস্থম রাজি ;— 

fqan সব, নয়ন মাজি’ 
বৃষ্টিধারার জলে, 

প্রভাত canto, আজকে এল, 
qra গগন HA 


ভাসছে যে মোর, TAA কোণে, 

তায ছবি সব জাগছে সনে ` 
তার থে সকল কথ! 7 

প্রাণের থাকে, আকু, জাগে তার 
অকাল মরণ ব্যথা। 


prena বিষয় বাঁধলাট। এখন কাটিয়া গির্বাছে--প: বাঃ) 





ব্আামেরিকার én অভিনেত্রী লিলিয়ান রালেল-- afen ww 


o ইনি সামান্ত গাহিক! হইতে আমেরিকার Tn রাজোর বিশিষ্ট দূত হইতে 


পারিয্াছিলেন। এই চারিখানি ছবির, 


ñz লিনিদ্বানের জীবনের গতির একটা বিশেষ সমপর্কস্থাছে। তিনি বে চায়বার faote করিঘাছিলেন, afte 


শ্রারই নই সময়ের । 


a n 








ç." 


বিদেশের স্থৃতি 
[ SG রায়, এম-এ, বি-এল ] 


ওটার সমত বাহির হইলাদ। ভত্রকে দেখিবার মত 
কিছুই নাই । ১ জন সুনপেক+৭ অন ডেপুটী, এই 
সমস্ত! পুরাতন বাজারটী নদীর জপর পারে। লেচী 
এখটু বড়। নৃতনটী নিতান্ত ছোট । ক্লে বন্ধুবরের 
সহিত সাক্ষাৎ করিলাম। বাংলরিক পরীক্ষ। হইতেছে 
একবার তাহার সহিত পর্ধাবেক্ষণে বাহির হইলাম । 
মাত্র A বাদালী a কলিকাভার এত নিকট 
তরুঞ বাঙ্গালী এখানে নিতান্ত অন্ত । বন্ধুধর বড়ই 
ব্যস্ত, একে পরীক্ষ! হইতেছে তাহাতে আহার ইন্স্পেক্টরের 
শুভাগমন হইবার আশঙ্কা আছে বাহিরে Wren 
রাজার দিকে তাকাইরা আছি এমন mat একটা সোর- 
গোল শুনিতে পাইলাম-_কে চেঁচাইতেছে “afan যাকড়, 
খাই গল” লেই দিকে তাকাইদ। দেখি তুইটি ‘মাকক! 
(Qua ) একবানি ঘরের চালে বলিয়া gapa ডগা 
খ্াইতেছে। বড় বাশের wfe (em তাহাদিগকে প্রহারের 
চেষ্টা হইতে লাগিল, কিন্তু তাহার! বেশ নিপুণ তরবারি 
Aem মত প্রথার হইতে আত্মরক্ষা করিয়া আছারে 
fate খাকিল। অবশেষে যখন বান্তবিকই এক ঘা 
পিঠে পড়িল তখন Wwe *fefsa মিচির' শব্দে কতকগুলি 
ফল, sm ইত্যাদি হাতে লইরা লাফাইদা নিকটবর্তী 
গাছের শাখা wet গ্রহণ Ffan- faw মত Danger 
Zone পর্যবেক্ষণ করিতে লাগিল । আছি তাকাইয়া 
আছি। faat পাচেক পরে bea নামিরা আবার 
» আহারে মনোনিবেশ করিল। অবশেযে সন্ধা a 
aiam Gon ছুঃবিতচিত্ে fam গ্রহণ গুরিলেন। 
` bv কিরয়া চা qnaa feat কাদির বিষয়ে 
কথোপকথন, , হইবার পর বন্ধু আমাকে দূরসেক, বাবুর 
» সহিত পরিচর wfs দিবার as লই) গেলেন) লেখালে 
nae করিলেন “ইনি আমার বছু fa:—s এ, 
fs— "ea. ata কথা শেষ না হইতেই মুলসেক বাবু 
“আরে এট থে" বলিয়াই আমাকে ধরিয়া ফ্েলিলেন। 
উদ্চিয়ার ছেশে সুন্সেঞ্চ দের Summary power আছে 
নাকি ভাবিতেছি এমন mu তূছোর দুখে আলে। পড়িল 


` দৰি -ঘে আচ্ছারই shi উভয়েই বহা (Q 


তিনি কিছুতেই আমাকে কাল বাইতে দিবেন ন/। অতি 
কষ্টে হাত এড়াইয়! এবালার fema রাত্রে এক 
fare ভোজন ব্যাপার ॥ পোলাও, নাংস, চপ, ইত্যাদি 
আজ আমার জন্মদিন বলির গৃহিনী কাল ছানার ক্মাসিবার 
সম আপত্তি করিয্বাছিনেন few কথার বলে “রাগে 
AAN যারে কে” আহার কপালে aca ব্যাপার 
লেখা আছে en gea ত্যাগ করিতা বন গন 
করিলেও পোলাও কাণিত্বার অতাব হইত লা। 

en চিলেম্বর--লকালবেলা উঠি) তাড়াতাড়ি ক্ষৌর- 
wrénfe aoa sfin প্রন্তত হইলাম । কন্ধ আছাযাদি 
করিত বাহির হইতে দেরী R OM কোনক্রমে 
হাটিয়া আলির] Bews করিতে বাইর দেখি যে একখান! 
২৫৯ টাকা নোটের খাতা ফেলি) আসিয়াছি । মনটা 
খাৱাপ AN গেল । কিছ নাব ফেরা ধার ল।। একখানা 
চিঠি gua are সাড়োধানকে i dea উঠিয়া 
afamar ট্রে ছাড়বার সময় বেশি নোটের বইখানা 
আর এক পকেটে আছে | লাকাইদ| পড়িয়া গাড়োয়ানকে 
চিৎকার sfn ভ।কিলাঘ কিছ Sinama বখসিস্‌ 
পাইরা তখন গাড়ী হাকা ই সিয়াছে ' কটক হইতে চিঠি 
লিখিতে gea । 

www স্থানটী বেশ । শধিবাসী ene উড়িয়া, 
অতিশয় দৱিত্র। waea সমন্ডুই aroni 
এ একট) স্বতের my খরিদ্ধার প্রায় mat 


মাড়োদারী ৷ এদেশে মাছ, মাংস ও দুধ "mn তরীতয়- 





FAN না দরে তুকী এ কেমন cÀ 
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কারী এ চাউল, ভাইল হুষ্থ,ল্য । একটা qaa ট্রারোভ 
লহরের ভিতর fem গিয্াছে । দুরে নীলগিরি বা নীলাচল 
সেখানে ae অলংখা ag জন্ক। পার্খেই শূস্ত s 
mam: *সালক্ষাপ বোধহুছ শৈলনশ্ৰিণীয নপত্ৰংশ ৷ 
পরের ষ্টেশন 'কেন্দুা পদ৷৷; ছালার চাক fau 
হইতেছে, বেশ na কিছু সংগ্রহ on তাড়াতাড়ি SBa 
পড়িলাৰ। কিন্তু cha একেবারে কারেমী মৌরসী পার্টার 
বন্দোবস্ত কারঘাছে anoa ঘণ্টার পর am করিনা 
চলিলেন 1 ই তিমধে; মানি বেশ এক fam fem উঠিব্বাছি। 
আজও একের । 
ws একটী নিরিনদী পার wa ট্রেণ চলিল। 
axy qaia হল বাধিত 
রাখাল বালকবালিকারা গক ও 


লেকে স্বান করিতেছে । 
লাফালাফি করিতেছে। 
চাগাল চরাটতেছে ৷ 

১৯৫ আইলে একটী বড় aP পার হইলাম॥ নদীসর্ভ 
ermm: এটা neri স্থতরাং এবাং “qas 
অধিকার" পার a গেল। এখন চারিদিকে দূরে 
পাহাড় am agw বৈতরনী যোড ষ্টেশন পার 
aunas wa কাড়ে আপিতে লাগিল ছোট ছোট 





বাসন্তী ॥ 
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mash ঘন বাশ এঝোপে fa mag রোডে 
বিপরীত দিক হইতে করুণ সুরে ‘বাবু একটা mam শনি" 
ফিরিছা দেখি ঘে অ৪টী নিতান্ত শিশু উলঙ্গ বালক বালিকা 
as করিতেছে । একটী sum দেখাইদ। পুরান পকেটে 


রাখিতেই তাহার। আরও ককণ সুরে কাদিতে waw. 


করিল এবং উপুভ gu বারবার avera করিতে লাগিল। 
তখন সকলকেউ একটা করিস পঞ্ছল। fanta 1 

পাহাড়ের একেবারে কাছে আলিনে পড়িঘ/ছি। আর 
ধান ক্ষেত নাই ছুট দিকেই শাল বন স্যার জঙ্গল। “২১৭ 
মাইলে একটা প্রকাণ্ড w গর্ত নদী পা হইলাম। 
ভান দিকে অতি নিকটে পাহাড় (ww দঙ্গল নাই ॥ 

আবার দুই দিকেই পাহাড় ও হরিতকী গাছের জঙ্গল । 
পাহাডগুলি eama: বাঙ্গালা চাড়াইযাডি। থে 
গেশেব wam: গণে হিমালয় TÁS পরাস্ত একটী মাটীর 
চিলি হইগ্রাছে সে দেশে এত ছোট পাহাড়ে পাথর থাকিত 
নাও হরিঘালপুরে আর একখানি da rpm 
afee তাহার জানালা feu করেকটী কালে। উড়িয়। 
শেরে দুখ বাহির sfam alemana foga নাই । 
সম্দুখেই একটী প্রকাণ্ড পাহাড় । ক্রমশঃ 


am wm: টেক দিলেট' যে ভোটের অধিকার খাকৃতেট হবে--ডার cata মানে নাঃ-_এ কথা আর ওদের 
৪ বোঝাতে পার্শ৷ন ন।। ঘেউ ঘেউ কে আর বল্ছে,, দেবে ত দাও. নটলে পথে না দেখবে) eane fe. miu 


লোকে aga কুকুর বলে? 


` 











sm om সভাত গাড়াইৰ। asp Fa 
করিতেছিলেন-_-'আমার মতে ও রাজনীতিক srt 
fq জনসাধারণের আৰিপত্যই স্থাপন করিতে চাছি)' 





mei । 
arz আথ)াত যুবৰ নাজ aT সঙ্ার "taa 


am, nato তিল ধারণের স্বানও নাট । ১৮৬৯ পৃষ্টা 
তৃতীর নেপোলিয়ানের সৌভাগ! স্বধ্য তখনও উত্বানের 
পদে, এছন লমরেও গাাঙ্গেটার বত! শুনিবার wy সমস্ত 
TÀ লহর sfn পড়ি ॥ দেশ সভা-সৃহে শুধু বক্তার 
Ts fan আর কিছু শোন! যাইতেছে 5) সম্ভার 
p ভেগুডীয়া, নারীরা ল্লে'স্পন্মহীন RE 
A wna m <a = শুনিতেছিলেন । pa ডাবে 
হাত ডি বত) শেষ করিয়া mobi বক্ত ত! xe 
হইতে নামিলেন। তখনও সডাগৃহ স্বদ্ধ । তার m 
mAn ৰখা কহিতে mama পুরুষেরা কৰা৷ কছিতে 
লাগিলেন] Teea cne কাটিতা গিয়াছে । 

ray সকলেই ধরে যায় স্থান হইতে উঠিগ্রাছেল ॥ 
orma একটি wù শ্রী তখনও যেখানে বনিয়া- 


ছিলেন সেইখানেছি বশির আছেন, বক্তার m বলি-- 


qash zzas যেন তাহাকে sç করিছা রাখিয়াছে। 


ছল fru হাইবার পদ গ্যান্বেট। নারীর পানে কটাক্ষ 
করিলেন । গ্যান্বেটা বিলের পর দিন কতদিন সেই ae- 
পন্থে ধর, ত! করিলেন। - সেই রহশ্তমরী নাত্রও প্রতিদিন 
একই স্থানে একই আসনে ঝলিঘ্ বক্তার w. 21 শোনেন 
mg যেন গ্যাস্বেটার দয় বিন্ধ করে, গ্যাথেটার 
ভৰত বিদ্ধ কয়ে, স্যাবেটা সে Ta প্রভাব অহুতৰ রি” 
লেন। আন্থরীর সে (90 ca y মণ্ডিত, লে দৃষ্টি 
ভাবা যে কি বলিতে চাছ orè তাহা বুঝিবার অন্ত 
gak চেষ্টা করিতে লাগিলেন ॥ 

নিত্য বক্তার san শুনতে আগেন__একই তাৰে 
বার পালে SN দুষ্ট ছানি বক্ত,ত। শোনেন 
কে এই রংক্ষময়ী নারী ! বকা শুনিলা নারী কি ভাবেন , 
তাহা fame উপায় লাই ॥ men যনে mua 
ag ওঠে--কিন্তু কোন প্রশ্নের সমাধান তিনি করিতে 
maaan নারী চরিএ nuw ab তেমন অভিজ্ঞ 
নহেন। কমর cusa জীবন তার, সমাজ w 
সায়াজিকতার ধার তিনি মোটেই ঘরিডেন aa wama 
maarama কতকগুলি niie তিনি “কেক. 
প্রকোপেশ লাধারণ চক্রের দীক্ষা দিতেন । বিশ্বের কাছে_ 
দেশের কানে এই ওরশ যুবা তখনও একটা TEFATA | 
আপন চেষ্টার আপন ক্ষমতার শুধু তিনি উঠিতেছিলেন + 

mèn জীবনের poa ছিল অন্ত । 
লামান্ত ইটালীত - পিতামাতার পর্তে mma করিয়া 
cofas বংলর বছলের mat গ্যান্ষেটা war) waqta 
ক্ষেত্রে আতি বিখ্যাত ভইরা! পড়েন। এই বিড রাঙা" 
নীতিকে বেশবালী দেবতায় মত ww ভক্তি করিত । 
aa 'প্রগাড়তাই ছিল ইহার শ্রেষ্ট সম্পদ । amy 
"wana সঙ্গে অপূর্ব সহদরতা। খাকাতে ইঁছার বজতার 
শত প্রাণের স্পন্দন খাকিত ও তাছ) হৃদরগ্রাহী হইত । 

কান্দ গ্যাছেটার জীবনের মপেক্ষা্ত few ছিল। 
তাহার সমস্ত উদ্াকাজ্া ও কলন! তিনি w rna কল্যা- 
পেই anfas করিদ্বাছিকেল ॥ দেশ দুক্তিই হাহা 
ভীবনের aias তাহার P Be ww গ্যান্বেটযর 
ভাঁধনেও (কমন কুল en fag ফান্লে এমন c 
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লেক বুৰি ৰা অতি wat জন্মগ্রহণ করিয়াছেন । এমন 
দেশ প্রাণ পুরুষ অগতের ইতিছালেও বিরল। দেশের 
ws মন প্রাণ লৰ অন করিয়া ঈলি শাসিয়াছিলেন, এবং 
অবশেষে তাছাতেই জু হইয়াছিপেন + 
ফরাসী সানারণতত্ের গঠন mrcebrtt করেন। গ্যাস্বেটার 
শেছনে এই IA নারী শক্তি কতট। কাধ্য করিব 
ছিল তাহাই আমর! দেখিব । তাহার প্রতি উচ্চ কল্পনার 
বন্ধুও লদ্ষিনী ছিলেন এই নারী। এই নারীর wan 
অগাধ ভালবাসা তিনি পাইরাছিবেন। এই লারা বিশ্ব 
বিধ্যাত wam রাজনীতিককে পূর্ণ তাবে বুঝিতে 
পারিদ্াছিপেন তাহার জয়ে আনন্দ ও নিয়াশার উৎসাহ 
দিয়া তাহার প্রাণ afaa ইনি লঙ্গীবিত রাবিতে পা রিতা 
ছিগেন। 
motte এই সামীকে প্রাণ effa ভাল বাসিয়া- 
ছেন, শ্রদ্ধার পু'প।ঞলি দিগ্বাছেন। মৃত্যুর কিছুদিন পূর্বে 
sme লবয়াছিলেন ‘দেশ বহি আবার তায় পূর্ব 
সৌর ফিরি e—a দেশবাসী এই নারীর íf 
স্থাপিত করিবে ও শ্রন্ধানত মস্তকে সেই নারীয় eN 
mas 
fem দেশ তাহ। করে নাই aR সেজর৷ m 
and লিওনি AÈ হইস্বাছিলেন ॥ moba ast 
তিনি খাচিয়াছিলেন, তাহার mara, m ও mfe 
ভিন্ন জীবনে তিনি আর কিছুই নিজের ws আকাজ্ঞা 
করেন নাই । সেই ভাল ব্যলার ws সেই পু cada 
ববহ্যুতে আর কি xf খাকিতে পারে তাহার হছে । 
শ্রম বর্শন হইতেই এই নামী গ্যাস্বেটাকে তাহারা! 
Wa মন লমর্পণ করিয়াছিলেন প্যাস্বেটা কিন্ত একখ! 
আনিতেন না, নিত) কেন বে এই নারী তাহার বক্তৃত 
শুনিতে আসিতেন আহাঞ তিনি fraa না ॥ mot 
শুধু,দেখিয়াছিন্দেন নামী ww, অপরূপ. সবন্দরী-“ অঙ্গের 
গঠন ভার wawa লাবপা afos, সুদে আল্তার curta 
Awa উপর চেউ cena ক্ালে। কুন্তল ধাদ! আর 
Anma ছ'টি ধনে তাহাকে পাগল করিয়া 
ছিল। কি ফিভাবা এ োখের-_কেন লে এমন করে 
চায় হার ব্র-_প্রতিভাশালী, পুরুষের সত চিন্তার xq 
এ চিন্তা সফলের উপরে frat নিশি হনে জাগি ॥ 
কিন্ত এ ভাবে অপেক্ষাত অপেক্ষার wawas 





খাকা ধার! একদিন বক্তৃত। শেষে src একখানি 
কাগজে কি faf এক্ছন লোক দ্বারা সেই qw 
নারীর হাতে দেওয়াইলেন i কম্পিত চিরে তিনি পত্রের 
ফল হেখিবার ww ছাড়াই) afia । 

RÀ sa খানা man তাছো খুজিলেন a 
ধীরে da পানি পড়িয়া লেখকের দিকে একবারও না 
না চাছিরা লিওনি পত্র খানি শত খণ্ড করিনা cefn 
পুহ আগ করিত গেলেন। নারী.তারস্পর আর বন্ধু তা 
শুনিৰার অন্ত সে সবে AA লা। গ্যান্ছেটা 
হই গেরেন। SRN বক্তৃতা আয় বেন তেমন ` 
amt বুঝিতে misma জীৰন পখে চলিতে এ 
রক্ষী রমনী বেন ভীহার অতি প্রয়োজনীয় হই 
পড়িয়াছে। একজন বন্ধু হেন তাহাকে বিশেষ ভাবে 
ৰুষিত ও চিনিত, em সেই megfe- দৃষ্টি হইতে 
ব্যাজ হেন তিনি বঞ্চিত। we আপনা ধোবে এমন 
ৰন্ধৃহারা তিনি হইলেন__হাছ তাহাকে (fe পাইবারও 





তো em লাই —w i বুদ্ধ লাগিবার Sr - 


দেশ এখন তাহাকে চাহিকেছে, এ maca. নারীর সদ্ধানে 
fwa হইলে াহার চলিবে fs < fun ? 

গ্যাঙ্ছেট। বুস্ধবামীঘের বিপক্ষে দাড়াইলেন। KN 
তাহার যত নাই । কিন্ত দেশ amba শক্তিতে wfs 
বিশ্বাক্ণ স্থাপন enm awu পথে wan হইল। 
বিপদের পর বিপদ আনিতে লাগিল, দুপায়ের মধ্য ভাগে 
বুদ্ধ আর হইলেও আগস্টের শেষেই তৃতীয় নেপোঃলিয়ান 
স্হান warqa mavfa করিলেন, ব্যানেইন tiw দল ma 
cua আটক পুড়িলেন--ক্রশিয়ানেরা m দিকে 
অগ্রসর হইতে লাগিল। 

দান অভিযান, বল বিরোধ দেশের faot terti 
m তুলিয৷ গেলেন। m বদি a fahe 
না হয় তবু তাহার ma I রক্ষা করিতে হইবে ॥ 
ক্র হাতে প্যারী mata কখনও হইতে পারে ali 
mw প্রাণপণে, শত্রুকে বাধা দিতে লাগিলেন fre 
তখন আরে Sna ছিল atas চারিদিক হইতে 
প্যারী নগরীতে stfra আলিছাছে a বন্দী a 
লহরে afen আর কোন wn নাই দেছিয়া গ্যান্বেটা 
বেলুনে a sma ip বি কালে 
কচ সংহবে.নিযোগ্িত হইলেন । 


` 


Sul aS s =. 


প্রথমবর্ষ, ez খণ্ড ] 


জীবনের আলো i 


see 


— F স্পা 


এই সময়ে ব্য জাইন হি caw হইতে amara সঙ্গে 
যোগ দিতেন তবে গ্যান্কেটা প্যারীয় সুক্তিবিষান করিতে 
পারিতেন। কিন্তু যে বাকি mwreracra লোক এবং 
দিনি রাজাকে প্রতারিত, shua maka তাছার 
সঙ্গে যোগ দিতে অস্বীকায় করিলেন ॥ "এইভাবে প্যারীর 
পতন হইল) 

এইভাবে প্রতিশনাল aèr সহয়েও mòr 
অধিবেশনে min হখন এলজাক, লোরেন ত্যাগের 
বিরুদ্ধে ঘোরতর আপত্তি আনাইবা বক্তৃতা ফরিতেছিলেন 
PANER ayqi নারীকে তিনি শ্রোতার স্থানে 
দেখিতে পাইলেন । - নারীকে দেন আজ পূর্কোর চেয়েও 
ww বোধ হইতেছিল। aa নারী বক্তার প্রতিটি 
কথা মনোযোগের সহিত শুলিতেছিলেন ॥ গ্যাঞচেটা প্রাণ 
fun তাহাকে একবার হেখিলেন-তাছার্‌ হৃদরের বন্ধ 


qa হেন মুক্ত হুইল, moa বক্তৃতার উৎস খুলিয়া - 


গেল) 

গ্যাথেটা সেখিন তাবিলেন, কি res এই নারীর যে 
এ ধুর) ft e বর) দিতে sie না। এবার খন জবার 
সুন্দরীর সাক্ষাৎ afm তখন যেমন করিম্বাই হউক 
এর তেন ঝরিতেই, হইবে । aww) শেষে গ্যান্বেট। 
waya?) ছন্মরীকে পূনরার Wiwa লিখিলেন। “অবশেষে 
আবার awata তোমার হেখিলাব--একি সত্যই তুখি r 

এই Ea পড়িতে পড়িতে নারী হাসিলেন । হাদিয়া 
mand c ফবিলেন । কিন্তু anqa যেন নারী 
গুনিলেন না-_ একটি ইঙ্গিত না করিয়া PÀ পূর্বের যতই 
Su fen nem $€ ছাড়ি) গেলেন। কিন্তু 
ww) এবার fenia নষ্ট না করিয়া পরিচ্ছদের ভিতর 
afm ছিলেন ॥ দ্যান্বেটা wie লক্ষ্য করিলেন । 
aa আশা-_এবার দেখা হইবে, আশা সঙ্কল হইবে। 
কিন্ত . রাজত্রোহ বিয়ে দেশ তখন wrem fee 1 
দুদ্ধের সময ফ্যান্সের থে wam ছিল তখনকার অবস্থা তার 
চেয়েও ভীষণ, wtw বেন fes হত্যা করিবার অস্ত 
নিজেই SAn পড়ি! mame কাছারও সঙ্গে 
কাহারও তের “মিন নাই-_চারিবিবেই একটা অশাতি 
উত্তেজনায় তাৰ! 

বস্তা hata করির না এই দল গ্যা্েটার নেতৃব্বে 
তেখন বৃদ্ধ চলাইবার উদ্তোগী ছিলেন। বিন্ধ" সে 


cmar দল হে কোল সুলোই ছউক শাক্তির endal 
yfe: waw শাস্তি বিষয়ে gon খেযারের 
মতই ঠিক কিছ তাহার fred দলও, প্রবল ছিল । 
তাই কিছুকালের অন্ত ঘনে হউযাছিল কান্দে afn 
অধশ্তন্তাবী ॥ aoa অমত “ও nm বিক্রন্ধনীতি 
হইলেও m ua wm ww আর 
হাহা কিছুই পছন্দ করিতেন | তাই “m 
প্রকুত দেশ শ্রঃণের মত fagas fonia fen stg * 
পরিত্যাগ করির। X com farte caga fin wmrga 
লইলেন। 

পূর্ণ শাছি প্রতিষ্ঠার পূর্কো wc আর প্যারীতে 
আসেন নাই ৷ তারপরে আবার কর্ণাভূমিতে ফিরিয়া 
fm srce gafet হইরাছধিলেন ও হৃদয়ের দেবীকে 
সেই veya প্রন্ধয়ী লিওনিকে পাইরাছিলেন। ` 

একদিন গাস্বেট। এক বন্ধুর অন্থস্বতার mam afan, 
বন্ধুকে হেখিবার ww তাছার গৃহে পিযাছিলেন । গ্যান্ে- 
টার বছুকে দেখিকাত জন্য সহয়ের চ্ছলেকেই wm- 
ছিলেন। mee পরিচিত মুখের ww চারিদিক sfera- ` 
পেই অতি পরিচিত suwa হন্দরীর সুখখানি ফেখিলেন। 
yh wo জাখিতে খবাখির মিলন হুইল--দু'জলাই 
gan প্রাণের গোপন ww খুৰতে পারিলেন ॥ 
প্রাণের টান আর গোপন রাখা চলিল 
না। 

TKN ছত গ্যাছেট। নারীর পাশে f তাহার 
সহিত কথা কহিতে লাগিলেন। কিন্তু ছদ বে ভাবা 
বলিবার জন্য win কতদিন ww আকুল অধীর সে ভাষা 
বেন আর বাহির হয় লা.) অবশেষে গ্যান্ছেট! বলিলেন 
“আপনি বেখাঞ একাকী খাকবেন লেখায় wife আপনার, 
লক্ষে কথা বলতে চাই । আপনার সঙ্গে 'আমি আপনার 
বাড়ী boa যেতে পাতি কি?” এ wga অস্বীকার 
করার ears তিনি আর নারীকে ছিলেন না। এক nuw 
উত্তরে বন্ধুর pa ঘাহির Ramh লিওনিফে 
ফহিজেন "জামার চিঠি ভু'খ্ালি তুমি এভাবে উপেক্ষা 
করলে কেন 1?" 

নারী কোন উত্তর করিঝেন না) 

খ্যান্ছেটা বলিলেন ‘তুদি কি মনে কর--আমি তোদার 
ma খেলছিলাদ 1 তুমি কি জান s আমি তোমায় _ 

' 


` 


১৫৬ . 


amna, 


(৩১শ সখ্য) 


— আন এন আম আপ মা ক সস 


কত ভালৰ৷লি। কত বন্য খেকে তোমার কত ভালবেসে এ হুন্দরী ws m সাজের ! প্যাস্বেটা 


আনছি ?" 

লিগুনি ঠোছাকে বাধা fen বলিলেন -fa 
বলছ সে তুষি জান না। আছি তোষার হোগ্যা নই, 
তোমার সঙ্গিনী হওয়ার যোগাত। ক্যাবার নেই ॥ ভাল- 
বাসার কথা wrap বোলো না gf ।' 

এই বলিয়া rÀ বিনায় লওয়ার উপক্রম wf 
'লেন। গ্যান্ছেটা wwe হাত খানি afin বলিলেন 
`a ভাবে তুমি আহার ছেড়ে ফেতে পারবে না--আমার 
wal শুনবে তুমি, শুনতে ছবে তোবায় r 

গ্যান্বেটোকে না-ছোড দেখিয়া নারী হাসিয়া বলিলেন 
'ৰেশ cerea ইচ্ছাই পূর্ণ হবে । একফিন আমার কথা 
তোবাছ বুঝিয়ে বলবে৷। আমার ছুঃখের কাহিনী শুনতে 
পাবে তুমি । তখন সব বুঝতে পারবে r 
, 'feq ৰখন, বল আদার? তোমার বাড়ী বাব কি? 
লিওনি বলিলেন ‘না--কখনে। a আমার বাড়ীর 
পাশে তুমি বেও ন)॥ কাল সকালে বেখানে কেউ. দেখবে 
না তখন কেনে O আমর) w” aca দিলিত qa ।' 

সকাল ব্যাটা srontfacaa পার্কে দুজনার মিলনের 
কথা ঠিক হয়ে গেল। mc পরদিন প্রাতে বছ পুৰে 
গিয়ে বাছিতার সঙ্গে সাক্ষাতের, অভিলাষী ঘরে পার্কে 
wia দিলেন । আটটা বাজিবার aawe পরে 
qike আলিতে বেশি) mea প্রাণ আনন্দে 
ভরিয়া omi নারী তাহার জীবনের গোপন দুঃখের 
ww কি বলিঝেন গ্যান্বেট। তাছার সুখ বেখিয়। gA 
কতকটা অনুদান করিয়াছিলেন। নারী বন তাহার 
wa wq বলিতেছিলেন m বিচিতে তাছা 
গুনিতেছিলেন 1 . 

লিওনি বলিলেন “গাডার (পা! সৈরহলে কর্ণেল 
ছিলেন। আত্মহত্যায় তিনি জীবন শেষ করেন ₹* বন্ু- 
হীন অলদার তাবে তিনি এই wwrce nf হান 
নারী স্বাধীন ভাবে শিক্ষত্ষিমীর কার্য) ইত্যাদি করিয়া, 


জীবিকা, নির্বাহের চেষ্টা করেন: কিন fofi wm. 


বালিকা x সংলারে সৌন্বধ্যের শত বিপধ--'এই 
পরাস্ত বলিঙাই নামী জাতে দুখ চাকি] কাছিতে ws 
লেন। sÇ অসহায় নারীর করুণ কহিনী সবই 
ea পারিলেন। প্যাছেট যনে করিলেন, অপরাহিনী 


. e ছালিতে pami হইবা TAAL- পচাত - 


হন্বরীকে aa বরিবার জয়৷ ব্যাকুল হইলেন। কিন্ত 
নারী তাহাকে বাঘা fen বলিলেন ‘এখন হাও ॥ wfs 
আমাত fare করতে পারবে না। তোমার এবন পন্থী 
আসবে যাকে নিযে সমস্ত ফান্দ পৌরবান্ধিত হবে। এই 
তোমার কর্তবা-__আমারও তোমার উপর কর্ডধ্য আছে 
লে কর্তব্য তোমার আশা ত্যাগ wm কমার SRE 
আমায় পক্ষে stat কঠোর কোরে! না > Ç 

এ জাবের কর্তব্যপালনে গ্যাছেটা কিন্তু রানী) ছিলেন 
না। তিনি সুন্দরীর বাধা আপত্তি কোন কিছুতে কণপাত 
a sfn াহাকে www করিতে লাগিলেন । wa. 
শেষে h T বন্ধু হইতে rara করিলেন এবং 
প্রতিদিন প্রাতে তালে শললের বাগানে আনিকা Twi 
করিবেন বলিলেন । এ লাক্ষাৎ গ্যাব্বেটাদ পক্ষে কত 
"YW আনন্দের ! এই নুষ্চিমতী নারীর উপদেশ 
ফরাসী সাধারণ তন্ত্রের প্রতিষ্ঠাতার জীবনে কত কার্থাকরী + 
হইস্বাছিল? ছিওনিকে গ্যান্বেটা সকল গোপন কথ 4 
afè বিশ্বাস *রিতেন। চিঠিতে লিওনিকে mew 
লিখিদ্বাছেন 'তৃদি স্বর্গের ঘেবী- দেবীর অনুগ্রহ পেরে 
বমি জগতের মধ্যে লবচেছে À আদার 'লবই 
comen কাছে ছোট ডুবি কিছুতেই নও সি 
আম্যর বেবী ! 

কিন্তু নারী ও পুক্ষণের যধ্যে এ ভাবের www বেদী 
বিন চলিতে mami তাহ! হইলে প্রাকৃতিক নিধনের - 
RnR বন্ধুৰ তে তাহাদের man নৰো বন্ধন 
aw বরঞ্চ তাছা বাধা ÈA এ বন্ধুত্বে বন্ধন- 
<t রাখিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। few sm- 
বাসার বযুর পরশে এ বাঘা অচিরে দূর হইয়া গেল। 

*iwrora সাক্ষাতের স্থানে mw লিওনি একদিন 
গ্যান্বেটার আগে আলিলেন। প্যান্ট তো রোজ 
তাহার আগে আসেন! তবে cm গ্যাস্বেটার কোল 
fem w নাই) h চিন্তিত ইইলেন। একটু 
অপেক্ষা ফরিতেই বেছ্ছিতে পাইলেন প্যাথেটা আলিতে, 


চটি 


`i কিন্ত নিত্য গ্যাসবেটা যেমন হানি সুখে তাহার . a S 










দর্শনে আসেন/ক্যাঙ্গ তো এ মুখ তেষন নাই। 
বেন গভীর, কঠোর॥ ' লিওনির সম্মুখে arfar 


প্রধমবধ, ওয় খণ্ড] 


জীবনের আলো । 


১৫৭ 


— a a আআ পম পা মম সাস 


লিক same পুষ্প লিওনির হাতে দিলেন। প্যাম্বেট। 
কহিলেন 

“লিওনি atari এ ছুলগোছা আমি তুলে এনেছি! 
তুছি নেৰে কি? আর সেই সঙ্গে আমারও গ্রহণ করবে 
কি? fef আমায় coma গ্রহণ করতেই হবে, 
আর আমি অপেক্ষা করতে পারি লা 1° 

“লিওনি আর তাহার প্রেদিককে বাধ! ফিতে পারিলেন 


না। meow বলিলেন ‘তবে চল এখনি হ্যাজিক্রেটের , 


কাছে খাই__ কিন্তু এ তাবের লিতিল য্যারেস্দে 
লিওনি স্বাপত্তি ছিল, তাহার ইচ্ছা সীর্জ্জার বিবাহ ছয় । 
few গ্যানেটার re বিবাহে আপতি। তখন sn 
বলিলেন ‘তবে আমাদের বি্কে এখনই প্রাচীনকালের 


Ae wù যোক। এই আমার srce w 


কিন্তু এর উপরে আমার নামই খোদা আছে। এই 
“আংটি আসি তোমায় দিচ্ছি ' লিওনি i প্রচণ 
করিলেন। h 
এইভাবের গোপন বিবাহের পর দীর্ঘ ww বংসর 
অভীত হইয়া গেল। গ্যাছেটা ক্রমেই হেশের রাজ্সনীতি 
ক্ষেতে Gs উচ্চতর দোপালে আরোহণ করিতে- 
জিলেন। এই বিবাহ ব্যাপার লইয়া কখনো কোন 
আলোচন! বা,আন্যোলন হয় নাই। সুকোচুরিতে কিছু 
ফয়িলে তাহাতেই লোকের ফলে সন্দেহ আলে। লিওনি 
emeh প্রকান্তেই দেখ! গুলা করিতেন ॥ গ্যাখেটা 
x নানা উচ্ধবনিত an লিপিতে পশ্থীকে তাহার প্রেম জ্ঞাপন 
করিয়াছেন । তাহাদের জীবন বেশ. সুখেই ধাইতেছিল 
OLD মনে এক ÇI এমন cÀ ওপৰত) 
পন্থী mène প্রকাস্তে তাহাকে TÀ fan জানাই বার 
va; WOI নাই । 
w সত দিন. বাইতে লাগিল ততই তাহারা Gece tesca 


maw হইতে লাগিলেন । ani তখন ক্ষরাসী রাজে।র 
শ্রেষ্ঠ সন্তান, চেম্বারের প্রেলিডেন্ড । বন্ুবান্ববের ঘাড়ী 
ভোজ uv পৃহক্ষ্রী সকলের awaa করেন, কিক 
গাছটা সে s সৌভাগ্য হটতে afes । 

sme এই?! শমরে তাহার পরীক্ষক লিবিডেছেন 
আমার সহ ধক্সবাদ ‘প্ৰহৰ ww: ema qorga 
সকলেই প্রশংসা করেছে AN COT ছাড়! সব 
Bun? আমার কাছে হিখ্যা carga ।' ১৮৮২ পাকের 
শেষভাগে সতাই এই ayq? নারী গ্যান্বেটার সৃহকর্জা 
হইবাছিলেন i m জাড়িন নাদে একটি ক্ষত গৃছে তাহারে 
বনবাদ wis করেন৷ ডিপেত্বর মালে উদ্ছাদের প্রেকান্ড- 
তাবে feme স্থির হয। বিঝাছের করেকছিন পুর্বে 
গ্যান্থেটা তাহার পাঠকক্ষে পিশাল we খেলিতে ছিলেন 
এমন ma পিস্তলের একটি গুলি তাহার হাতে লাগে। 
তই আহাতেই উহার মৃতু) হয়ঃ 

আজ লিওনির লব গেল। একাকিনী smru 
নানী ধেহন ছিলেন আবার তেদলি হইলেন ॥ গাছেটার 
স্বতঙেছের পার্ষিনী পর্যন্ত তিনি হন নাই। দেশের শ্রেষ্ঠ 
mita তিনি দেশ তাহার সম্মান কমিবে। foy লিওনির 
মন আজ দুঃখে ভাক্ষিপা বাইতেছিল। ETA ছে সহ ফলের 
Gb সন্তান তাহাকে বিষাহ ho সৌয়বাৰিত করিতে 
চাছিয়ান্িলেন কেন--কেন কিনি তাহাতে সশ্মত! ছন 
নাই ৷ গজ তাহার মৃত্যুতে সব কথাই তে) প্রকাশ 
ছইর। পড়িল । faens বেশসেবকেয় গাতে তাহার wat 
শুধু waw স্পৰ্শ ছইল। da fam হাতে লেখ, 
Aua আলো আহার, জীবনের Sn আঘায_ 
লিওনি লিওন কটোগ্রাকদানি- চোখের লন্মুখে রাবির 
১৯০৬ পৃষ্যাব্দে সেই as 38% নারী তাহার reyqa জীবল- 
লীলা mean করেন। 















= 


La AJ 
fame উপহার Face, শদীর few ও wa ana রাখিতে আছাদের অআআশইজডিস্লাপল 
ভ্েস্পেশ্লিম্ল ak সেসিন প্রন্তত_চন্বস, arm, বকুল, NE ও KRÈ সাবান ব্যবস্থার করুন । 
aroma সোপ 
৮৪1১ aqi বাহার Pe. ক্লিক(তা। 









টেলিফোন ২৪২৬ 


মীরাবাই'র sf । 
[ Sara বন্ু এম্‌ এ ] 


“harata কৰিত| স্দালোচন। করিতে গেলে প্রথমেই 
দেখা mea তাহার জীবনের সঙ্গে কবিতার স্তরের 
fen আছে। সারা জীবনের সাধনার ace 
তিনি তাহার কবিতার কটাই তুলিম্াছেন। জীবনের 
qem বিচিত্রতার এবং প্ররুতির সৌন্দর্য অন্তর 
sm গাহার গাল মনের গোপন উৎস হইতে আপনি 
pn বাধির ew তাহার জীবনের বিশিষ্টতাই 
sm বানীকে গানের রূপ fime: mEt 
বছ রমনী ঘর্দের a জীবনের সফলতা কামনা 
করিয়াছেন, কিন্তু কে এছন গৃহ ও [fem ছাড়িয়া fen 
apa আরতির qw জীবনকে দীপের মত জালাইন্বাচ্ছে 
ও gn দত mter এই rafie 
জয়ই মীরার কৰিও! মানবের মনে ene wa 
শাইয়াছে । mi ভ্যরতব্ধের মহিলা কবিদের s 
কাহার সমান বোধ হর জার কেউ নাই) 

অনেকে বড় বড় কির আবনেয় বেশী ঘটনা আমরা 
জানিতে পাই না, few amea জীবন ও কাব্য 
জাতির মনে হে ছাপ nfm ধার, তাহা হইতে 
সাধারণ লোকে wa তৈরি করে। এই সব গয় ঠিক 
ইতিহাল লা হইলে ও সত্য, কারণ উচ্ভাতেই কবিদের 
অন্তরের ইঠিচচাস আনা বায Qw তে ও aka" 
m আছে। ভোটবেলায় এক পাড়াপড়শী মেয়ের বর 
af সীঃ) তাহার মাকে নিজের বরের কথ! ধিজ্ঞাস 
করিয়াছিলেন । আর m হাসির বাড়ীর 'গিরধরলালের' 
ai amu দিয়াছিলেন। এই ba son $rera 
ma জীবনের ও কবিতায় বুল সুরটি Ifan পাওয়া 
mi 

নীয়াৰাইর কবিতায় wwa কি আটিলতা মোটেই 
নাই, তাৰা আর ভাব n ঝরঝরে । প্রাণের ভিতরের 
কথাগুলি বিন আদরে অতি সহজেই কুটির! উঠিরাছে | 
তাহার বাপের ও শ্বশুরের বাড়ী few রাজপুতানাৰ, 
তিনি mepa দুখের তাবাতেই গান রচনা 
করিয়াছেনু। তবে শেষে নানা জায়গার খুরিদ্াছির্ষেন 


"একই বাক্তি। 


বলিয়া তাহার কবিতার sc শষ ও. দেখা 
mi nepa উচ্চারণের বিশেষ mi ধরিতে 
পায়িলে, আর সেখানকার চলিত ভাবার বিশেষ 
কতকগুলি faa জানিলে মীরার কব্যিচা বুঝিতে vè- 
হর না) তার কবিতার ছন্দ ও অলঙ্কার আঁপন 
পথ sma লইন্বাদ্ধে। কোন নিয়মের দোহাই হানে 
নাই । 

আমাদের হেশে সাধনা ও সঙ্গীত একে xw 
সাহাত্য করিছাছে ॥ অনেক mm কৰি আর সাধক 
মীয়ার ফিতার যোগীয় জ্ঞান সানা 
আর প্রেমীর ভাব সাধনা এই ছুই ধারা একত্র faan 
fme দেখা. বায় । তৰৈ তাহার জ্ঞান ও প্রেমে ): 
কিছু বিশেষ আছে। তিনি একদিকে ফৰিয়, দাদু Ç 
প্রতৃততির xg শুকীদের প্রভাবে বিশেষ sfin জ্ঞান 
wwe থাকেন নাই, আরেক দিকে dra -টবষ্চবতার 
রাধা-ভাৰ ও তেখন বিচিত্ৰ ভঙ্গি পায় মাই। তাহার 
sln লিগের খন্থতবের কথাই আছে, তিনি 
জানীদের খত umur লইয়া বাহির ছন নাই, আর 
a মত were রাধা কল্পনা করিছ। লট! 
যনোবিজ্ঞানের ছাছাবাজী দেখাতে চেষ্টা করেন নাই। / 

মীরার maq কবিতার মধ্যে বিরহ আর প্রভীক্ষাদ্র 
কবিতা গলিক খুব সুন্দর, এবং এ গুলির ভাব আসাফের 
মনকে স্পর্শ করে। থে আবেগ ও আফুলতায় সঙ্গে 
তিনি ma গাইয়াছেন তাছাতে তাহার চোখের জল 
আর her বর্ণে বর্ণে অড়াইরা রহিয়াছে, বেশ বোকা 
mi চিরবিরহের অনন্ত বেদনার. sma Sra 
হৃদয়ের তার hm কালিয়া উঠিরাছে_সে স্বর বই 
বন্ধ করিলে ও মনের যব্যে ঘুরিছা বেড়ায় । ৯৪ 

প্রেম ত ছুঃখাকেই বরণ কর! । তাই খীহাকে অন্তরে ~à 
বাহিরে, খরে পূরে কত ছুচখই ন! সহিতে i, s 
ag ত যাইৰারও নৱ, জীবনের সবটাই "যে প্রেম 

/ 


akan, Wia ws. 






দিয়া ভরপূর। দিলনের আশাতেই দৌরা বর জন্ম 
এই” বিরহের. যেখন) বছন-*কছিরা আসিয়াছে y wie. CS 
. S 


প্রথমবর্ধ, ৩য় খণ্ড ] 


মীরাবাই”র কবিতা ৷ 
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কিরণ-পাতেই গাহার বন্ধের তল ws wie 
afos হইয়াছে ॥ 

বিষহের we হে লতা পুষ্ট nS তাহার 
qa faime মিলনে । সফল দুঃখের wama হইয়াছে, 
"প্রেম হৃদহের- কুল ছাপাই্র। Ge, চিরহিললের 
আশার nen উচ্ছাস খামিনা গিরাছে। (ew মীরার 
ও খিলনেও শান্তি নাই ! প্রিয়ের ga তাহাকে “বেহাল” 
sfm তোরে, maq শরীর ও নৰে (ক এক mF 
fai দে, তার উপর আব্যর হারাইবার ভর ত 
wer ! 

॥ মীরা যখন আপনাক্চে নিঃশেষে [প্রযেত দন্ত বিলাইয়া 
দিয়াও তাহাকে পান নাই, তখন ভাহার মনে অভিমান 
wfe: কিন্তু অভিমান niue ত থাকা হার না, 
শ্রিয়কে দা হইলে cv ছীবন€ হার্থ হা el তাই 
আবার তাহাকে £লাধিতে etene: fafaa awet 
aya মীরার মন আয়ও aR উতলা হুইয়। পড়িছাছে, 
তাহার আঞ্-নিবেগলের wa আরও বেশী কর্ষণ হইংা 
বানির্বাছে। Š 

/ faran ভাব, শুনিয়া মীরার মন নাতি) Sme, 
লক্ষ, তত্ব কিছুই তাহাকে difon রাখিতে পারে নাই i 
সমাজের রীর্তি আর বাগ্গকুলের TOT মনের বেগের 
কাছে কোথা পিছাইর। পড়িছাছে তায ঠিক নাই। 
মীরা এদবানী' n wewe, তার মন fen রে 
রধিল হন সিবাছে, লে খে আজ *ঘপম' দেশের wr, 
mea দেশ আর গুল লাগে না, তাই পিতা বাতা 
ভাই বন্ধু, পথী ও স্বামীকে ছাড়িয়া পথের শত বাধ? 
বিপদের কথা giar fm তাহাকে aeu চলিতেই 
wal 

Vm mama ও wsm প্রাণ জাগিয়া উঠিলে, 
মন fa ছোট ছোট fafaa তৃপ্ত qw না। সংসার 
বন্ধনে পক্ষ “হইতে মনকে fa লই বৈরাগ্যকে, 
me করিবার oh আসিরা পড়ে । কখন হে প্রিয়ের 
আগমন হইবে তাহা ত ছানা নুই, পেই ww নিজেকে 
প্রস্তুত করিছা রাখিতে ew আরতির ভাগ। "ratu 

` af থাকিতে হয়), 

প্রেদে wisnu হৃইয়! দারা কেনে প্ৰরুরষট’ : 
খেলার as বানিছাছেন, তাহ) তাহার কৰতা মধ্যে 


সব চেয়ে উহ্‌ স্থান পাইবার যোগ্য । এই খেলা চির- 
কালের ৰিশ্ব-রাল-লীল৷। এই খেলা a বাহিরের 
aa amm fm বিশ্বের mag fapa সঙ্গে 
সঙ্গে নুত্য-লীলা্গ হোপ গেছ । ক্রথে ক্রয়ে বিশ্বের সব 
জিনিব aan হায়, sm সর্য্যে, পৃথিবী, আকাশ, জল, . 
m কিছুই আর বাকে ন! । কেবল "অটল ae 
অবিনাসী,' আর মাছবের আন্যার সঙ্গে তাহার রাস-লীল। 
চলিতে «ica ৮ 

মীরা am আকর্ষণে স্থির থাকিতে পায়ে না, 
আবার প্রিয়ের mr তাহার fas বিবশ হুইয়া পড়ে, 
ঘন fafsq wn v প্রিয়ের কপ afe, ww 
স্পর্শ করিলে, we শব্ব শুনিলে তাহার বুক কা পিন্া 
ওঠে। লোক পরলোকের ww সঘ লে gan m, 
fama প্রত্যেক অঙ্গের afma নিজেকে বলি fen 
তবে সে রক্ষা পাব । হখন লে fany পাছ নাই তখন 
তাহ্যর নাঘটিফেই সঙ্গল করিয়া সে tin খাকে। 
এই ‘অদোলক’ বস্তটিই তাহার সকল শুখে-হ্যখের খন। 
faan সাক্ষাতে শিংরণ ও সাক্ষাতে “waq তাহার 
প্রেমকে বিচিত্র করিয়া তুলিয়াছে। 

lue না পাওয়ার yr এবং প্রিরের মিলনের 
FA তৰু সওদা wt, কিন্তু তাহাক্ষে পাইতে ন৷ পাইতেই 
mn ফেলিলে সে w: ত আর সত্ব ন।! প্রিয়ের 
এই লুকোচুরি দীরাকে cw পাগল করিয়া তোলে ] a 
সে ঘুয়ে খ্যকে ma fen আলিয়া বাচিয়া দেখা! ce, 
কন্ধ চোখ cafam চাহিতে = চাঁছিতেই তাহে 
আর (few পাওয়া <a, 

apf নানা। maqta নানা স্কম রূপ Stara 
হলে fma কথাই জাগাইর। ঘাখে। বরঘার সরসত! 
ও বলগ্ডের সজ্গীবতা বেন তাহাই প্রাণের qa গাথা । 
ক্রিযকে “না পাইলে প্রকৃতির হোলীখেলা মীরার যন 
mfa ওঠে না, আর বাদলের ছটা ত কেবল তাহার 
চোখের অলেরই বান m প্রিদ্বের আগমনে 
বসজের maq সৌর ও লৌন্দর্ধা মীরার সনে সাড়া! ছেদ, 
আর বর্ষার বনমেঘের wear বর্ষণে তীহায়। হান 
few ওঠে । প্রিরের সঙ্গে তাহার মিলন enè 
তাহার aS দেহ মন প্রক্কতির লীলার যোগ দিতে পারে 1 
* মীরা mare ত্যাগের সঙ্গে সঙ্গে সদাজের পূজা 
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শঞ্চতিও ছাড়িছাছেন। বছ দেবতার sm RN 
তিনি “আৰি watq' কে পাইবার eren *fuwrcea ॥ 
বে হেবতা pmi আর বাহিরের আরোজন চার 
তাহাকে তিনি স্বীকার ঝরেন নাই তিনি wna 
দেবতাকে অন্তৱের ও faa উপচারে ভক্তির wo 
ছিয়াছেন। , 

বৈষ্চবছের man করেকটি ভাবের স্বর e 
কোন বিশেষ কবির রচনার ইহার কোন বিশেষ স্তরের 
হাব cA মাত্রার প্রকাশ পাইরাছে। বাংলা ছেলের 
বৈক্ষঘদের “ধুর ভাব" মীরার কবিতার পাওয়া ৰায় নাঃ 
মীরার মধ্যে nm আত্মতোলা re এবং নিজের 
প্রেসের দোরে ame সঘান বা Wa মলে করার 
লক্ষণ দেখা m না। তিনি নিজেকে সাধারণত: 
প্ৰানী এবং কোন m ‘লাখ’ বলিয়াছেন, 
কাচিৎ ঈশরেকে পতি wt করিত্বাছেন। তিনি সোপীর 
বত [্রিরতমকে পৃ ও স্তব wfs করিয়াছিন। তাই 
aema তাহার প্রেমকে ‘refan গোপিন cema’ 
afma বাংলার aama কাছে রাধা ভাব 
এবং গোপী ভাবের x অনেকটা w আছে। 
মীরাবাই গোপীদের মত সংসারের সব কিছু ভুলিতে 
পারিথাছেন, কিন্তু রাধার নত নিজেকে qan যাইতে 
পারেন নাউ । 

এতদূর পথ্যন্ত মীরার কবিতার প্রেষের দিকের কথাই 
বলা ₹ইল। জ্ঞানে দিকে তাহার কবিতা ভারতবর্ষের 


চিরকালের কথাই বলছে i বেদান্তের amn, গীতার 
আত্তবাহ, জীবনের ও পৃৰিহীর নশ্বনত! ছু:খবাধ কণাৰাদ 
ও অস্ান্ররবাছ কোন কথাই বাদ বাদ নাই । এই সকল 
fana ws হীরার কবিতায় মাধুর্া অনেক mat seti 
উপভোগ করা যার না । প্রেমিকের সুখে জ্ঞানীর এই 
বাণী হৃদয়ের Spore অনেকটা artn দিরাছে। 
মধ্যযুগের সাৰক্ষদের মত গুক্ষবাদের কথাও মীরার 
কবিতার খুৰ প্রবলভাবে দেখা fie, era প্রতাপও 
প্রভাবের কথা বলিতে মীরা কখনও eË করেন a 
তাহার ওক bw জাতিতে চাষা ছিলেন, তাহার 
atm তিনি uè simen মীরা যে জ্ঞানের 
পথে অগ্রসর হইস্বাছিলেন, তাহার এক প্রমাণ এই N 
তিনি চাষার জাতী গুরুর জ্ঞানকে আপনার কাজে 
লাগাইরাছিলেন। বৈথাস কিন্তু ছিলেন রামতক্ত, ñm 
কৃষ্চকে পুজা! করিতে বাইরা তাহাকে ora পদে কেন 


বসাইলেন তাহ! লক্ষ্য করিবার fuqu | 
মীরার গান ও কবিতা লোকের সুখে দুখে নানা 


আগা ছড়াইরা পড়িয়যছিল, ভাই ওাছার রচনার সঙ্গে 


css রচনাও wy গিয়াছে । কোন কো hi 
ভাব শীরারাইর কবিতার qw সুরটির সঙ্গে cua ঠিক 
না॥ হীরার প্রেমের বাহাত্া না fem হরত কোন 
লোক তাহার নামে এনন সব গান ও কবিতা রচনা 
ফবিয়াছে যাং মীরার, চরিত্রে www স্পর্শ করে। 
am জনে চেষ্টা sfm নান! wm হইতে তাহার 
কবিতা সংগ্ৰহ করি famea লইগে কোনগুলি গাধার 
আসল কবিতা তাহ। ঠিঞ্ কর! খুব সংস্য হয । 


মানুষের মন জ্ঞানের বিকাশে 
(asan ছড়া ) [ কালিদাস রায়, বি, কবিশেখর ] 
তৌ লৌ তারা জগ বগে 
স্ররচণ্ডীচরণ মিত্র cs) লে উঙগেল পুর, 
তৌ লে fas wawa তোলৈ, 
চরে wn সলিলে সংশ্ুগুলি, নৌ নে জ্ঞান ন পূর। 
x ব্দাকাশের emsa; ক্ষীর । 
মোরা বড়ছ বি খিয়া মাছ যে gf, জগ দগ করে ভারা ARTA ভালে, 
w শরের আছাতে পাখী সে সারি ॥ বতন্দণ ভাঙ্গ নাহি জাগে চকৰালৈ। 


ora মন নম্বনে বুলি, 
ও wat নিকটে বৰ্ধিত নাৰি | 


ততক্ষণ করে জীব q কোলাহল 

হতক্ষণ নাহি জাগে arara অমল । 
আগিলে সে পূর্ণ জুন কর্ণ বার ডুবে 

ভারি] wa হারা, বৰে ববি লাগে পুরে ।" Q 


š 









ভোরের বেলা ধূম 


কোন মার্ধুৰী »হিল ন৷। 


ভাদিডেই কামনা- ৰীরে "qq বুক্খানা এই এক্ষ 
ca শখ ছাড়িয়া উঠিয়া Ñ waru দরিত যুবকের 
বসিল॥ agm তখনও BNE eí — চিন্তার ভচিন্বা cami 

নিতাম! পূর্ব দিকের কমন! তাহার 
খেল! জানালা fe একটা ঘোপাটে রঙের আলে) প্রতিশ্রুতি পালন করিবার চেষ্টা করিয়াছিল । তাহার 
wifu বিছানা কতকংশের উপর হড়াইয়া মাতুল খনি হইতে ফিরিতেট লে শান্তর কথা 
শড়িয়াছে । সেট আলোকেই কাম৷ মুকুলের 79 দুখ বলিয়াছিল,: are ঘছাশঘ্ সব কথা শুনিয়া 


খানির দিকে চাহির। দেখিল । কেন বে afars wa 
লেশহীন শুষ্ক দেখাইল na তাছা বুঝিতে পারিল qq, 
তাছার ঘনে পড়িল, wam wwa qan প্রহণ করিছাছিল 
তথন তাহার waman মুপখানি কি অপূর্ব B zs 
ন। করিথাছিল! রাত্রের মধ্যে এমন (কি হইল যে দুকুলকে 
এমন শ্বেত পাংশু করিয়। ছিল! 

নিতাভঙ্গে থে ny ও tera সঞ্চয় sfin দে 
mim Sufan, করেক wé মধ্যেই তাহা বিদুরিত 
হইয়া আবার কেমন একট। অস্বাচ্ছন্দেযর ভাব জাগিয়া 
উঠিল। বড় ছখের, সহিত মনে পড়িল হুশান্তকে সে 
বলিয়াছিল শীজই সংবাদ জানাইবে কিন্তু আজ পাঁচছিন 
কাটি৷| ছয় দিন আরভ হইল, কোন সংবাদ লে তাহাকে 
দিতে পারিল ati সুপাস্ত বাড়ী বছলাইম্বাছে কি-না) কে 
আনে, aMn খাকিলেও নিশ্চই পূর্বের aa এন 
may ofm দিয়াছে বাহাতে চিঠি পত্রগুলি নূতন 
ঠিকানার পুনঃ প্রেরিত ধয়) সেখানে হয় ত সে য়োজই 
এই পত্রখানির আশাৎ অধীর হুইয়া পড়ে; হয ত রোজই 
‘আকুল আগ্রহে পত্রবাহকের আগমন প্রতীক্ষা কারখ। 
খাকে, রোজই তাহাকে হতাশ হতে হয়। হয়ত আজ 
পৰ্যন্ত লে কোনরূপ কনে'এ সন্ধান করিয়া লইতে পারে 
নাই, হয়ত, তাহার দিন চুল। দান হইয়া পড়িঘাছে, er 
স্তাই তাহার দিন আর কাটিতেছে না, লে পথের পানে 
man ag wm করিতেছে-_উপযুবপরি eea 
afan আশ) করিব লে. একেবারেই নিরাশ হইয়াছে ! 
ননশ্চক্ষে তাহার সেই নৈরাশ্যপীভিত কল gT 
দোখতে হেখিতে wiwa চক্ষে এই sqa arue 


বলিয়াছিলেন, miw দেখি fw ew atf atra 
তিনি fe দেশিতেডিলেন কে আলে, কামনাৰে few 
ra কিছুই বলেন নাই ৷ তৃতীঘ faran fea কাছন। 
আবার fanen, হামা সেই শান্ত বাবুর কখাটা বুলে 
গেছেন বোধ হচ্ছ! মাতুল উয়র fan ছিলেন--নায়ে, না, 
কুলি fa Ú তরে লোক একজন বিচক্ষণ CAGO হয়ে গেছে, 
এই q !...দাতুল হাস্তমুখে কি সহগেই না এই কথ। কংটি 
বলিদ্বাছিলেন কিন্তু লে কথা! mf কি তীক্ষ নিম 


আহাতই ন! কামনাৰে দিল। কামনার বৃষ্টি f 


উঠিল, কণ্ঠের নিচেই খানিকটা বান্পোন্ডাপ একখণ্ড জমাট 
বরঞ্চের দত efan বলিল, চোক সিণিতেও হই হুইতে- 
ছিল! কামনায় মনে হইতেছিপ। এখনি লে erf 
ফেলিবে এবং সে অফার ফোন təfevet দে ta 
fera পারিবে ন)__তাই এক TA আজ fant না ফরিদা 
লে যাতৃলের mfa z; কি sfam wrínwifen 1 
facaa থঃটিতে চুৰিয়া, acan বালিসটার পরে aN 
aim tfen ফেলিল! বে লামান্ত aga মানা 
রক্ষা করিলেন না, লে যদি পিতাকে সেই wga 
করিত এই nra অদরোধটিই বা কেন লে হি 
এক আতি বড় wm কাবে;ও পিতার সাহাব্য চাহিত, 
পিতা কি প্রাণ -খাক্ষিতে তাহা, waen করিতে 
পারিতেন? š 
মাতুল তাহার জানিতেন না হে কত বড় মূখ করির। 
এই ঘাঞাটিকে ব্যক্ত করিয়াছিল! 
কতখানি সুখ-শান্তি এইটির পরেই sam করির। ছিল! 
= মাতুল সে-সব কিছুই হেখিলেন শা তাহার ইচ্ছার তলে 


তাহার লারা হৃদয়ের 


= 


বে ssp ma খ্যাকিতে পারে_-তাহাও একবার 
ভাবা ছেতিলেন নর পিতা--হইলে r 
san ইচ্ছা হইছিল, তথ-ই এখান হইতে 
smani নিজের বাড়ীতে fru তখনই পিতাকে 
একটা জরুরী তার fan সাসিতে লিখির। cas fra 
আসিলে তাহাকে me বর্তমান অবস্থায় একটা 
প্রভীকার' করিতে “বলে! কিন্তু gis একটা কিছু 
= করিবার নত লাছস কামনার ছিল না। আর ইছাও 
Pa. যায বে কাজ afm চিন্তি! সমন্ধের উপর নির্ভর 
করিত) afars চা তাহাতেই অনেক বিশ আলিছা জুটে ? 
কামনার ঠিক তাহাই ঘটিল। কান) sf তখনি 
শিতাকে তার fan দিত, (w হুইত খল] me না, 
ভামিতে-চিন্তিতে fru afen, সে acasa শিছাইরা 
পড়িয্বাছে। 
প্রথমতঃ সেই দিনই নিঃ Arena বিষলেন্ছু ডাক্তার 
আনিলেন, অত্যন্ত অনিজ্ছালত্বেও mafia তাহাকে 
বাধ্য হই gma ফাটাইতে হুইল ॥ কতবার 
লে লব হালি-গম রংতামাস! ছাড়ি চলির। বাইবার 
ইচ্ছা তাহার ra wea nfen, কিন্তু কোনবারই 
ইচ্ছা ario পরিণত করিতে পারে নাই । কেমন একটা 
wnn আসিঘা অন্তরার হইয়াছে । অথচ সেই 
m উৎসবে যোগদান করিতেও তাহার m কি 
কম হইতেছিল॥ প্রতি পছ্ষেই p তাহাকে TN- 
anm অভিযোগে অভিযুক্ত কাঞতেছে,. Peram 
ডাক্তার ও বাবে বাবে তাহার অন্দমন্ততার ww Tü রহস্ত 
করিতে ছাড়িতে ছিলেন না, nace অশক্রি জান্যইয়া 
হাতুলালীকে লে wa ক্রিয়া তুলিতেছিল, তবুও সব 
+ ফেলিয়া কেন হে ছুটির! fm বাহতে পারিতেছিল ন৷_ 
কে জানে! অনেক চিন্তার পর সে বুৰিল, ছঠাৎ কোন 
স্থল fase প্রকাশ হইয়া পড়িলে পাড়ে সকালের সেই 
ক্ৰ্বাট৷ লইরাই আলোচন। উঠিয়া পড়ে এবং Sta লইদ্জাই 
sira মন্তব্যের স্থতি ao ভয়েই সে কিছুতেই আশ- 
নার মনকে রাজী! করিতে পারিডেছে না। মানুষ পরের 
ছিল অন্বেষণ করিতে বসিলে, অস্যের আলোচনার কালে 
কিছুতেই সীনার সবে খাকিতে পারে না, -৪খন তাহাদের 
তর্কের শোতে অনেক অসস্ধৰকেও সম্ভব করিয়া বসে, ইহাও 
wana আনিত aa তাই অত সহজেই তাহার » 


বাসন্তী । 
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এই wt হইল, এখনই এমন একটা wasi আলোচন। আরম্ভ 
হইবে যাহা কমন! করিতেও তার তর হর! 

সারাদিন aè nAra অশান্তির মধোও লে 
শুধু এই কথাটাই তাৰিত্বাছে থে এই সঙ্কোচ কেন তাহার 
waw অধিকার করিত! বলিল? এ লক্ষোচেছ্ তাহার কি 
কি কারণ ছিল ? aes ঘাহুঘ !- mar ein আরেক- 
জন মানবের বন্ধি উপকার করিতে wr তাহাতে কুষ্ঠায়ই 
ৰা কি কারণ খাকিতে পারে? লক্ষাই mq কিসের? 
সে ima: তাই কি? Am fe ma 
করিতে নাই r পরোপকার wm কি শ্্রীলোকের ea 
afar না, Ame done উপকার করিবে ? 
যেখানে পুরুষের সংস্পর্শ মাছে, নায়ী কোন eai 
দোহাই দিয়াও সেখানে ধাইবৈ aú কোন কম” করিবে 
মা ইছাই কি Afe r 

সত্যই কি এই রীতি? few একি অবিচার ? aa- 
নারীর বিলনেই থছি সঘাজ তবে এ রীতি কেন? ইহার 
খারা ত সমাজ্দের অর্ডাংশ অক্ষম'নয পঙ্গু হইয়া পড়িতেছে' 
তৰুও এই আইন বন্ধান্ন রাৰিতে a, ইছার ma 
সমাজের কি কল্যাণ সাধিত হুইবে r 

পুরুষদের সখদ্ধেও এইরূপ কোন আইন প্রচলিত 
আছে কি-না, নারীর zq হেখানে পুরূবের লেম্বানই 
fan Am figs কি-না কে জানে--কাষনার মনে 
হইতেছিল কে এই কলয।শকামী মহাপুরুষ বিনি এই পৰ 
বিধি ব্যবস্থা sfni, বদি ত্যর দেখ! পার একবার 
femin sra: 

আর এক কথা, কামনার ইচ্ছাও স্বরণ আছে, frare 
কাছে ত এই বাধা বিশ্ব ছিল লা! পেখানে তলে 
নিঃসক্োচে, অত্যন্ত সহজভাবে এই সকল কথা কিরাছে ॥ 
fafa ত কখনও নানী বলিয়া, dnf বলিব কোন 
ৰাধা বেন নাই । এই qaa কথা বলিতেও, তাহার 
কাছে কোনদিন সে এতটুকু agis হয় নাউ, তিনিও ত 
পুরুষ শান্ত লব কথ্যরই স্ভালোচনা নারী-ক্কামনার 
কাছে করিয়াছেন । 

তবে কি শিতার আইন এক, ইহাদের ,আইন ww | 
ama প্রতিনিখি কাহার শিতা s kemr 
qeq কামনাকে পরাজয় নিতে হইল) সে নিজেই 
স্বীকার কিন, পিতার সহিত, সমাজের কোন e 





প্রথমবর্ষ, ৩য় ve] 
———DaIAI 
লাই। তিনি কোথাও হান না, Sme কাছেও কেহ 
আলে-না, কলেজ লইয়া wis এই স্থত_তুইব্দনের সংঙ্গার 
Am শিতার maw বলিতে, দেশ বলিতে হাহা feg 
সব! ইহাদের কাছে কত লোক আলে, ইঠারাও কত 
-ব্বচিত্র বসনে-তূৰণে সজ্জিত qtm কত স্থানে পৰ্মনাগমন 
ফরিদা থাকেন, নিশ্চই ইহার “সমাজ” মানিয়া চলেন । 
কিন্ত কামনার অস্ত সে mara aw ! অহাত পিতাই তাহার 
ag: পিতা বে লমাজের একজন, লে সবাজ ছাড়া 
< কোন ama Tra স্বীকার করিবে ন) । 
কামনা পরদিনই Pama চলিয়া বাইবে স্থির করিযা। 
বাজে পিতাকে sa লিখিতে বসিযাছিল। অতিষ্ট 
পত্র শেষ san লে হল "wm গ্রহণ করিল, 
তখন mfa অধিক ছিল না। নিশান্তের দীতল বাতাস 
তহিতে ww করিয়াছিল, কামনার নিত্রিত হইর। পড়িতে 
বিল হর নাই । m কিছুক্ষণ নিত্রাকোগের পর <a 


তাহার ঘুম nim গেল তখন [৮ 

আবার সেই an তাহার 

জাগিয়া উঠিল, সারাদিন সারারাত 
যাহার তারে সে. vu পড়িযাছিল।} চেষ্টা আমরা 


ছল উঠিছা বসিয়া ফামনাকে-( আপনারা দেখে শুধু বলবেন আমাদের 
হই হাতে apèn sfn বলিল | xw সাফল্য লাভ করেছে কি না? 


দিদি! আমি ভাই বড় একটা 
খারাপ স্বপ্ন দেখেছি! 

কামন। তাহার সুখের দিকে নিশিখেধ Po চাহিয়া 
afan, অশুভ সংবাদটি sina waga mns তাহার 
জন্মিল লা। 

m বলিল--আছি wu দেখেছি তুমি যেন ভাই 
চু প্ৰান খেকে চলে wtw 1 
কায়ন! বিস্মিত দৃহি afam. বলয়ের দুখের ফিকে 
চাহি রি, কোন কথা বলিতে fin না 

অল ধিল-_সৃতি) ভাই! rom যেন আজই 
তুমি যাচ্ছ । arq qas করছেন, মা কৃত বলছেন, তৰু 
e=" 
` ww s বলি উঠিল- সত্যিই পেছন 
যেতে হরে জাই ; আজই ছোক্‌, আর কালই হোকে--*' 
নর তু'হাতে কাসনাক্ তাই ধরি দছালনেতে, 
qi শাজই হোক আন কালই হোক! বাও 





স্মৃতি মন্দির ৷ 
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যাতে সকলের মনরঙ্্রন করে সে 
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না মশাই, আমি ছেল কিচু জানি'নে | আমাকে ভৰ 
দেখালো হচ্ছে _ও: t 


কামলা বলিল--ভত্ব দেখাবো কেন মল! <<= ত 2 
wt 
জানি cm জাৰি। পিলে ঘহাশর এলে তখন ত! 


সে এখন অনেক দিনের কষা বাব! পিসেঘহাশবকে পশু” 
চিঠি লিখেছেন, আরও শনেকদিন খেকে আস্তে! 

frema বে তাকে এখনই চলে আল্তে লিখেছি 
মলয় ৮ আমার চিঠি পেলে একদণ্ডও তিনি খাকৃতংন__ 
তেবেছো? 

qm nfm বলিল--ছ্যা] তুমি আবার কবে লে" 
wa লিখলে wat? আহি বুঝি তোমা চিঠি দেখিনি 
afar 

কাৰনা। faser বলিল--তায়পর আবৰায় লিশেছি। 

কৰে গ।1-_মলল sç মৃত ছাসিতেছিল । J 

কামনা বলিল_ফাল। এ 
at-a টেবিলটা দেখাইনগা 
fini 

মলয় fe খাট হইতে 
নামিয়া টেবিল হইতে fsftnfa 
তুলিয়৷ mn এক fafa 
পাঠ sfm cefnm. তারপর 
am দৃষ্টি তুলিয়া কামনার ga দিকে এক 
W$ আকুল বিশ্বে চাহি) efn বলিল, এই চিঠি 
দিচ্ছি? 

কামনা লে কথার baa লা দিয়া, বাতের দিকে চাহিয়া 
তাকিল--মধণূর ' -মখুর তাহার শিক্জালয়ের দানলাম। ॥ 

ma ভিতরে চুকিতেই কামলা চিঠিখানি দেখাই 
feu . বলিল--বড় পোষ্টাকিলে দিয়ে আসতে vt 
faa wei É 
. আর চিঠিখানি নাড়িযা sm বজিল-_বাবুকে 
লিষ লে ছিজিষাণ ? 

terg: বাবাক্ষে আস্তে লিখে দিলুম í আর 
সামার ভাল লাগছে না মুর ! bi 

TA তাহ জানিত, বিনাবাক্ধাব্যরে পে লইরা। চলিয়া- 
om R 

m হলিল--কাছনা-দিছিঞ-- 


moa করছি। 


১৬৪ বাসন্ধী। [ esa সংখ্যা 








ফামন। বাধা fin বলিল-__চল, বাইরে বাহ! আাবী বলিলেন-_ফামনাকে wwe করে বলবে লে 
বাহিরে আসিতেই মাতুলানীর লহিত সাক্ষাৎ । তিনি চারের টেবিলে বলে ান্ধে । আর কানন! ! 
চাঁ-প্র্তত mar দিতে ইহাছেরই সন্ধানে আলিতেছিলেন। আমার থে এখনো wx হোওয়া হর নি মাখি! 
an maa হাসিদুখে বলির! wna লাহিড়ী তোমরা বস-সে মামি, পাচ ছিনিটের মধ্যে আমি আল্ছি-_ 
আজ লকলকে anga করেছে ভিনারে। বলিয়া সে গ্ৃহকোপ-রক্ষত লাল ঝেলতেটের চট্টিটা পায়ে 
হলের wfs মুখের দিকে sif কামনা wç হিপ) আান কামরার দিকে চলি! cumi 
ys বরিল। 


(e) 
ভালর পণ । 
[ জকুমুদরঞ্জন মল্লিক বি-এ J 
rara arqra fasas অদ্পেরে তুমি কপ দিতে vE 
তুলির xr খানি, ena পেকেছ কি না? 
পটুয়ার ঘরে সলিল cea অকুলে টেনেছ কুলের কাছে কি 
সন্ধান নাহি জানি। আছে কি তাহায় চিন! ? 
হত বিচি সতের সঙ্গে রঙের সাথেতে গুনেছধ কি wq 
s afam তুলি, হিয়ার may, 
অতি wa, as sim দাও উত্তর নতুবা আমায় 
` দেখে বার বার গুলি! প্রশ করো না সখে। 
ams একদিন গোলাপী sah অবাক tn দ্বিতীয় তুলিকা 
weta গুলির নীরে, পট্ষা! লইল করে, 
একটা তুলিয়া. পম বেন জারির তুলিক। বলিল তাহারে 
ডুবাতে mta বীরে_ আরে! কর্কশ স্বরে l 
জাগিয়া তুলিকা খলিল তান্থারে awena ° w কিরণে 
খলিল রিষম রাগে একেছি দিনের wm, 
পরশ করো ন) শোনো am কথা সাড়া দিছে গেছে am ভাষা 
উত্তর দাও আগে । . কষলের sernai 
ও গোলাপী রঙে ga আহারে অশোক কুঁড়িতে নব হন্ত 
আমার চিত্রকর, পরশ দিলাম আনি 
A রয়েছে কূপের অলৰ গোলাপের পুরে mar 
ছাসি mm n i আমিই বাজাতে জানি ( 
wa কোনে হেনেছে গমক ভাবকে তুষি কি. অঙ্গ দিয়েছ -. 
£ বিলি নীলার সার + www বিরেছ নেৰ, 
ga brata qu উঠিত f নছিলে = arer 
` হিয়ার e enr 7'পরশিতে নারে কেছু। -* 


শ্রথমবর্ধ তর খণ্ড ] তোড়া। 





zed 


অবাক sn man লইল w13 মাঝারে রঙের মানাবে 
নৃতন ভুলিকা হাতে, 4 সন্ধান করে প্রাণ 
wfs উঠিয়া . সেও থে আধার cerca সুরতির maun 
কলছ লাগালো সাথে + পেরে দূখিকার আপ । 
afim পার fs আকাশ কুহুমে রঙের মানাবে » সঙ্গীত বাছে 
` মধু ও tfe দিতে, ñ Tafi উঠে রল রা 
ধ্যানের Tam গঠন করিতে আঁখরেতে পাছ www খপর 
Ç শঁক্ি আছে কি চিতে। আলো ছাতা করে বশ ) 
আভাসের ম্যাঝে বিশালে বিরাটে এমনি করিয়া m 
ধরিতে পার কি তুমি, কাটাছে কিরিল ছয়ে, 
mm , afin তুলিতে সত্যে আবার পুরাতন সেই 
era fe অলকাডুমি । তুলিক। ot করে। 
sawa বায়ু বহাতে পায় কি এবার ত্যছার! হেলে কা কর 
কক্ষ কারার মাকে ' wewe সোহাগ, জরা, 
“পায়ে হি কেছ এ ছুলিকা জেনো sofa ta ক্ড আর ভুলি 
onfa করেতে Area এক সাথে ফিলে ঘর: । 
বজিশ তুলি পুডলির খত nmn moan 
x প্রশ্ন করিতে খাকে, তাল বেতালেএ মত 
চিত্বারের পুণ্য আসনে আজিকে শিল্পী frs হয়েছে 
ৰসিতে দেয় ন। তাকে । rm তার কড । k: 
সেদিন হইতে পট্ট্যা পাগল f অভিষেক করে 
ma হয়ে রছে ভারতীর বীণা খাজে 
আপনার মনে তরুলত। সনে বআজিকে ভাবের লিংহাসনেতে 
ছিল রাত wan কহে i দীন সে "bm রাজে |, 
* ভোড়।। 
[ Sarapa দে বি-এ ] 
. 3 È 
eerta iatea চলতি কত wfs ঠিক auma প্রথম পা দিরেদ্ধিলে, তার চেয়ে 
তাড়াতাড়ি oeaiei তো? এক এক মিনিটে এক এক অন্ততঃ বরে! কয়েক গজ জান্গগা সাস্‌্নে এসে পড়েছ ! 


মাইল oiae নয ! মাছ কিন্তু কখনো কখলো। বাদী জিৎ হ’ল তোষারই। পেছন দুখে, হরে 'চল্লে 
রেলগাড়ীর cas Sg চলতে পারে) সত্য বলছি i— হবেনা কিন্তু! 
_.বিশ্বাস না.হয তোঁ পরখ করে নিতে পারো। তুমি - $ . š 
হয়তো mme খেকে বাচ্ছ চাকাতে। da cota স্াতি_ছগতে সব জিনিবের চল্তি 
ড এক wara উঠে বীরে বীরে সাস্নের দিকে হাটতে একরকম avi তা? হ'লে আর . হৌড়ের nfa, হ'ত 
টি qe করে?। *ট্রেশ বখন এনে ঢাকা থামল, তখন রেখে, না। জলের Gte cv বেগে চলে, বাতাসের চেউ 
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চলে তার চেয়ে ঢের বেনী মেরে লেকেণ্ডে অনেক 
= ফিট । তবুও কিন্ত আলোর afer সাথে তার 
হুললাই গলে a সে ছি চল্তি--বাপরে বাপ 
শুন্লে হয়তো অবাক ç "à: লেকেণ্ডে একশো 
* আশি হাজার মাইল! তাই শব্মে আর আলোতে 
খন পালা “লাগে তথন শব্দ পড়ে’ খাকে বছৎ পেছনে; 
আলোর চেউ চটুকরে এলে চোখে লাগে। কোন এক 
"মাঠের দূর Sha খেকে ধরি কেউ বন্ধুক ছোকে তা' হ'লে 
বন্দুকের আন গুণটা যেখ.বে আগে, শব্ম শুন্বে কিছু পরে । 
` . . . 
Saem - "cara fawrə-s 
ঝড়ের দিনে আকাশে em উন্মাদ নৃত্য we 
আলোর ঝলকে চোখ ধার অন্ধ su, আবার a 
wa কাণ হয়ে যায় বধিয়। রীতিমত তৈরী না 
,খাকলে তো আনেক সময় চম্‌্কেই উঠতে হয়। KH 
মান্যে তাষ্ট আকাশে হঠাৎ খুব আলোর নাচ দেখ লেই 
ছেলেদেনেছের সাবধান করে ছে, বলে” “কাপ দুটো 
শক্ত করে এটে রাখ, এগ খুনি ভীষণ শব্দ হবে /-_ বেল 
আলো আর শব্বে চমৎকার মিতালি! see সত্য 
সত্য হয়, এ ৱকম কেন হয় আনে) ?_ ছুটো মেঘ যখন 
R লামুনে এনে পড়ে তখন তু'রের তাড়িত এসে নিদেবে 
মিশে mi সেখানে হঠাৎ একটা আপোর sas 
খেলে দাত । এদিকে তাড়িতে যেষল ব্যালো। আছে, 
তেরি তাপও আছে। তাপের দরুণ সে জারগার বাতাল- 
গলে৷ wem ays va পড়ে। এত তাড়াতাড়ি 
বেড়ে বায় বে পাশের বাতাসে তার ধান্ধা লেগে একটা 
বিরাট "Pq ওঠে । www W লেও এ বাতাসের sr 
খেকের শষ হয়। sha কিন্তু cw হয়ে ঘান চোখের 
পলক পঞ্ধতে না পড়তে: যেই আলোর ফুলক sf 
শব্দের হকার! কিন্ত পৃথিবীতে সে আলোর খবর 
“এসে পৌছাগ অনেক আগে, শব্ধ খাকে পেছনে পড়ে 
- . .` - 
zama vCme— sn কতটুকু আর 
আলোর যৌড় কতখানি তা' জানলে কতগুলি হিসেব 
চৰৎকার সোনা wq ওঠ দৰে ৰয়ে! গুব দূর আকাশে 


mA । 


ŘE ৩ ন ন ন আন ন পা সা 


-কত ঘাইল দূরে হয়েছিল। x 
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হাটা মেখে মেছে ধাঙ্ক। লেগে বঙ্গের সরি হ'ল। তুষি 
তোমার ঘঃটাতে ঘড়ি থরে" বালে অছি। হেখলে বে 
তার আলো ঝলক্‌ AA প্রা এক লেকেও আঙ্গেই 
এসে তোমার চোখে লাগল। শব্ধ ও আলোর s" 
হয়েছিল একই সমরে-_শুধু তোমার কাছে আস্তে 
এতটা তঙ্কাৎ ra গেল। এ হিসেষ ধরেই তুমি 
অতি সহজেই বলতে পার্কে সেছের renfe তোমায় 





cA আস্মা-দান্দ_অনেৰ লাগল 
কুকুর কাউকে কাষড় দিয়ে তারপর আপনা আপনি. 
যারা ধার, শুনেছি। মৌদাছিগুলিও cofa; sora 
হল্ট! কারো চামড়াতে বিথিরে দিলে সেইখ্যনেই খলে | 
খাকে, মৌমাছি আার ফেরত fam যেতে পায়ে না। ! 
ফান্মেই হুল-ছাড়া হ'রেই ভাগের বাসার কির্‌তে ea 
কিন্তু এতে তাদের দেহের বে ক্ষতি হয় তা সায়ে 4 
আর বেঁচে খাকৃতে পারে না॥ একবার ছল 1 
তার! পুৰিবী থেকে fa নেছ। < সহঝে সে 
কারে। ওপর এ শেষ-অন্ত্র ব্যবহার করে 'না। নিরীহ, 
aÀ: মত চুপ করেই থাকে) few যখন মেখে, 
বিপদ এত বেস ছে কড়া পাহাড়া না দিলে মৌচাক্রে 
mie ক্ষতি তখন 'লে প্রাণ দিকেও কর্তব্য পালন weh 
কিঞ্চিৎ কুষ্টিত-হয় না, তাদেয় চরম sm ত্যাগ করে 
শত্রুকে বিব্রত করে তোলে। নিজের জীবনের দ্বিকে 
কোন খেয়ালই রাখে a লামার মৌমাছিমের এ! 
অত্ম-খানের ধাম খে কত, তা কি আমরা বুঝি 7" অর 
Tq আমর! হুল ea দিলে মৌমাছিটিকে আয়ো 
পালাগালিই sta খাকি। 








মৃত বিলাতী আকার, 


ma কি লৌভাগা ! 
fantaa বিলাতী ভাকার আমাফের ww ইংলণ্ড হইতে 


ভারতবর্মে প্রেরিত হুইতেছেল, খবর শাইলাদ । ভারত, 
এ ইঞ্চে বিলাতী তাজারের সংগে! ঝড় কমির। নিরাডে, fswiv 
- বিলাতের লোকদের qa হইতেছিল না, Siea fat- 
জনকে বিলেধ লঞ্চে নিযুক্ত করি! পাঠাইতেছেন। এমন 
না হইলে সং চেষ্টা r, দেশী ভাকার জাথ্যর তাকার? 
চো! 

. ক . 
পারসেন্টেক্গ ॥ লতি iri বাধস্থাপঝ সভার 
অই প্রশ্ন উঠিরাছিল তে যদি কোন সভা বরাবর aBa 
Saas থাকেন তাহাৰ সম্বন্ধে কি sm Féa p 
- “Taca বলিচ্ছাছেন, 249 অনুপস্থিত na—irsiter 
"প্রতিনিধি ws mem আসিচাছেন Serma প্রতি 
, কর্তব্যের অবহেলা করিতেছেন ! সাহা, কর্তব্যের চিতা 
" এই লকল myama š আন্থিচশ্ঘ লার হইল থেশি- 
। তেছি! গবৰ্ণদেন্ট একট। areq করিলে wfacea— 
এ এই লব জাঠ্-পঠন বিদ্যালৱের santa wy একখানি 
রেেষ্টারী খাতা রাখিওা, প্রেজেন্ট ছাব, এ)াবছেন্ট ছার 
marn শতকরা একট! ছিলাবের ছবিক দিনের অহুপস্থিত 
men একটা জরিমানার werg করিলে lefet 
` রও পন্থা হইত আর এই লব ছামবড়। দেশ- 

faye ক্হ্তি! ! 

ES . . 
'উবীনদোকার )? উকীলের মৃত মোক্তারকেও mag 
ছোৌগদানী ara চালাইবার ক্ষমত! দিবার mg আবুল 
কাসেম ভারতী বাবস্থাপক লভার এক [an পেশ afam- 
ছেল) অনেকে হিলের প্রতিবাদ করিয়া বলিন্ধাছেন, 
< উকীলের m è হই গিয়াছে, arene আর 
তুলিবার wssn নাই । ara অনেকে হলেন 
কালতী ayanta q ifa প্রবল হইবে । এ কথায় wç 
Afaq না era সং fa Rue afan 
S, sainfatcea জানি a, আঘাদের মতে কাক-চিল তুই, 
নি ভাগাড়ে qw হদি eser ছাড়িয়া থাক্‌. 
আপনি নাই naes টিক-টিকি গিরপিটিকেও 

, সর্ব ক্ষমতা দেওয়া i আমাদের এই মনের কথা ) 

৬ - 
d diata i awan কোন এক বঙ্গাইচাদ qg- 
ক্ষালে মাখনৰাল। লাখে এক শরীফে ও বশ্থগুত পাচু 
চক্ষবর্তীকে naq সম্পত্তির উত্তরাধিকারী কিতা ধার। 
ইহার বিফলে amewa স্ত্রী ora minien, 
Wifrm (warga amèn. a ব্বিরমন্তিকে ও শ্বেচ্ছ-- 
দিত হাই উইল করে, মেডিক্যাল, কলেজের 

















faama তাহ! সাক্ষ্যে বলেন । ansta Afer- 
কারের QY fan একে-নস্বতের sfs-arq 84, mafa 
Fram আব নোংরা ঝোতর। nee খাকিত / দেশি 
শুনিয়া বলাই মাখনবালার লঙ্গে ঘর ব/খে। বলাউটানের 
স্ত্রী নিজের wisia বিচার লইছাই ua ছিল, এবার 21 
aq দেখিবার QUA তাহাব তখন RT নাই । RITR 
am ofw afun এবং পুরস্কারও পাইনা 
প্রচুর! সাট! aksina স্ত্রীর সঙ্গে হই নাৱ, 
হইয়াছিল মাখনৰাল৷র সহিত । fw হইলেও বযলাটচাদ 
ভালবালার waka শ্রেচ্ছাকুত লম্পর্তি দান কিয় 
হাইতে পারে, হিন্দুৰ গৌরব q@ লা হতেও পাণে, 
এবং farea ms বাহাকে ইচ্ছ। fas পায়ে ই) 
স্বীকার করিখাও কোন এক কুচিবাগীশ কাপজওগ। 
বলিল্নাছেন--সুলটাকে সম্পত্তি হিতে পারে এন্ধপ স্বাধীনত। 
(fea ) থাকা উচিত নহে। , 

মহাগগাজ-আধিগ্যক্ছ। বর্ধমানের মহ্থারাজাধিরাছ। 
fa w qara a কথা pfp (a, 
ধার sa খান, উই ত sq গাঠিবেনঠ॥ সমপ্রতি মহিলা” 
ঘের cB ব্যাপারে [নি এক দু ত সৃতি থেখাইয়াছেন। 
ইনি বাগানে, csee নারী সঙ্গে nèn aaa করিতে 
fan aesa না, নাগার পর্্মাঞ্চাক afan দিব্যি শিক্ষিত 
এবং লগা হইতেও ইহার কেন বাধা নাই, আপ ওঃ 
কেবল নাপীজাতির চোট ARSI! কেন মহারাজ! ss 
afen ঘাউবে? পদ্ধার কাঠ কি এত শক্ত} এত" 
দিনেও ভাঙ্গে নাই ? ন! আবাদের লারা, নারী নয়? 

লেনাপতি । saama ভারি ut ছিল, aa 
হইতে তার। পারে, রগদ বইতে পারে, কুলিমন্ধুণী করিতে 
পারে, গোলাগুলি ভক্ষণ fu হজম ক্রিতেও (ly 
পারে, পারে না ৫ধল দেনাপতি হইতে ৷ আরও wi 
ছিল, পঞ্চাশ বছর দেনাসিরি wfawure তাহাকে ছোড়। 
aa অধীনে খ[কিতে ww, ইংরেজ vga 
অধীনে খাকে না) মাত; আর yr লা, লব দুঃখ 
খুচিগ্থাছে ( REIT ছাড়!) SIANA লেনা হইতে ত 
পারিবেই, (ননাপতি হই£5ও পারিবে। ভারতীয় taa- 
দলের সেনাপতি তাহাদেরহ করা হইবে, ইংরেজকে নয় । 
তবে ইংরেজ সৈকত ভারতীন্ধ লৈক্ষৰবলে থাকিবে না। শবে 
স্মার কি! তবু হি কেহ বল ইংরেজ কেন ভারতবামীর 
অধীনে থাকিবে at? তার উত্তরে আমর! ঝুলি, q 
cer fas আওন থাকিলে cermat ত বিপদ হইবে, 
হি বাষ্ট əca— Qiu: ত তোষাঞ্ের লিচউ| পরিস্কার 
বাধা হইতেছে I আমন আগুনের মত গনগনে রড, অমন 
আপনের মত মেজাজ, আগুনের মত ভাদা, তোমাদের 
হাতে পহিৰে কেনা 




















সস সুতা 


১৬৮ বাসন্তী? š [৩১৭ সত্য” š 

——mT — r 0 
esma: লেদিন রাত্রি ৯২টার সময় cewe q সংক্ষেপ । nq সংক্ষেপ-সাদিতি্ কাচির বহর 

ধারে একচন লোককে আখা-খুন করিয়া ২৪ টাকা লই efin, বড়ই আবনা হই রা ছিল, ছৃষ্ঠাবনার বে কি করিত 


কে চম্পট দিযাছে। ও Qw fasti তাহাদের z q 
জত ত @ বিল পাশ wn নিছে, আর তাহারা গতি কাটিরাছে জসমীস্বরই জানেন ॥ reaa )৯ 
হেছছার বারের আপ্রত পুলিশ প্রহণীর চকু এডাইরা দশ দত থে গবণরেছ বডি-কার্ড কাটা পড়ে নাই, ফমিশনার- 
বিশ হাতের যধ্যে এবন w$ করিবেই বা fes? হেয়ও- চালচুলা Rieme ভাগ্য । <) এই 
নিশ্চই কোন সাধু-ঙ্্যাসীর বধ! চিমটা w- লোকগুলার wia বত্রহীন শুকদেই কজনা। করিয়া w”, 








খুনটি eiea জাগ্রত পুলিশ-প্রকু বোষ করি কইই না পাইছাছি দুর্গে দুর্গতিহারিনী। 

mA চরুনগথলি লইর) তাহাকে ছাড়িয়া দিদ্বাছিলেন + ! 
Š দেশ্শ RaR ৷ 

Sma phim পবর্শনীর ama সেবন জাচাখা masa qwa sien eim ° 


AEE বিযাদেন-_বে লোক <wa পরিধান করে z—o ধেশের কাছে aenn ea wfr ofaa Akia যে ভোট, 
বিখাসঘতেক ও PTA (Q দেশের শতকরা ২৫ জন লোকও দ্যা জখিক্ার TTE তাহা জই আনামের এক হৈনিক 


: 
Nema করিয়া TU কাটে তবে arpa OR ঘসে ১২ কোটি চাক! শান প্রকার NA আকাশ করিনা বেশ একটু কৌরুক say P. 


ma — ১. আছর! wmawrh কাজি, nme, (বেখ্যসে সেখানে ai গলার 
কলিজা বিখ্যাত এট] ভর চাল'স ferea (বদ! SD; বকা ধার, সমাজ eTe zam k) আবাদ, NiE 
হেডী [s hcwq wo পাব শলিকাতার সিচলটনরোডায কবে পরলোক কোখ্ার কোন কৃতি কাশ হইতেছে আহারগ xwrw mere 
খন করিয়াছেন EmA খত ১৩ anp আকিজ! mar feu বাকি) (eq “আপনি আচরি v$ পরের fori এই নিতান্ত ` 
করিয়াছেন। লেডী কেব্টাতেন পূর্ব হইতেই পীড়িত! ছিলেন + rÈ- দরুল ও mw সভাট আমা (কোনও জনেই উপল sf. 
few Arri as হইল এ ) ১১ উঠতে mami থে দেশের aw সজাতিকেই xar mm 
"eee কাষান পাশার hh www প্রভৃতি ভরিতে উপরেশ দের সেই বেশে জপ wE wit: থে কি 
বা s খোকা চর সা হইতে DEAA উর জা p i: 
“team লিগে উপ ron 1 লংখ্যা Yin ও fuywwata লন আহা আঙাভাতি আজ ONENE 1 
বে mau হিন্যুকে RTR লহ WEE PAR- খাত ছিলাবে বুদ্ধ, (gua, পরীর aw নৈতিক চরিত re 
w Rfes করা হইয়াছিল তাহ হয সানিকাব র'জপুতাদন SER জগতে উনের সারে “পায় SRA তুলব! (গে লা । few fogao 
সন্ততি আশ oç, বস) অন্থানন্ছের মে কলে এই আব ৩-০ দীক্ষিত ও জার্থবরতার, ধরণ জার ইহারা নিয়নদাৰ হইয়া লড়িতাছে। . ww ww 
বিশু অহন n গা EER লোক সুজন বর পরশে বাধ্য হইছে, 
me লঙ্গে এক আহা FÉNOM È god খ.উন কয়| হর ছবে। “vw ইয়া টিকে বহন r ভা 








` আয়া প্রভাব কবে যে, ভারত a A ও ভরা 
টস az, oeiras vei aon জন orren fer gal 

পর জারতবাদিগণই fian করের ar বাল প্র তিন তি ফেল হছে আমি ইহার বেসিন « 

aame SRA শব্ুস:খ পতিত OP ডাঃ কে qam এই ma 





d 


বাসী? 


বিভ্ী--শীহেমেন্বনাখ awata । 





লীলাশ্বরী--বাতাসে tyrg—" 


r 















aiar] ২৩শ Fg শনিবার ১৩২৯, ইং ১০ই মাৰ্চ । [ ৩২শ সখ্য 


IAS সন্ধান 
[ রায় Samaq সেন বাহাচ্ছির ] 


Sara সম্পাদক, বসন্তের সন্বদ্ধে কিছু লিখ তে wg- 
কোখ করেছ, কিন্তু লিখি কি? তোমাদের এখন qun আছে, 
œm বদন্তের oha রাখ; বিশেষ corm আবার 
কৰি, amire তাই বন্যস্তর সঙ্গে তোমাদের পরিচয় 
একটু প্রগাঢ় রকৰের। কিন, এ বৃদ্ধ কোন feat কবি 
চর্চা করে নাই, অতি বড় শক্রতেও এনন গুরুতর fE- 
যোগ এ অধীনেয বিরুদ্ধে আনিতে পারিবে না) 
সুতরাং তোনর। নিতান্ত অধোগা ব্যন্কিকে বসস্তের w 
লিখিতে বলিয়া । 

ARIA সঙ্গে প্রথম পরিচয় ছেলেবেলার পাঠ্য পুত্রকে; 
< তাহাতে ,লেখ। ছিল-_ফাল্গুন চৈ এই st wm বসন্ত- 
-কাল।'' রইতেই পড়িয়াছিলাষ, বসকের কিন্তু কোন, 
খোজ পাই নাই । তাহার পর একটু বড় হইয়া) কবিছের 
এ res অ অনেক বন্ধ বর্ণনা. অনেক বিরহিনীর বিরহ qmi 
i কিন্ত তাহার একটা, কখাও বিশ্বাপ করি নাই, 


ছি ETEA চৈআ দাসে প্রচণ্ড cut | 
ENTO আতা? এই থে বসন্ত, এ বনে 





বলে; পে ক্ষোন চিন্দিষ্ট সনন্বের অপেক্ষা রাখেন! । কোন 
নিদ্ধি্ট বদের ছার ধারে না। আনি কত বৃদ্ধকে 
দেখিরাছি, তাহারা antga রসে ভরপুর, একেবানে প্যকা। 
ma i আবার কত যুবক aae, তাদের 
সঙ্গে qeq কথ! বলিলে ধলন্ কেন, ছয়টা vg এলেই 
amA বলিয়া pma করে-_তারা একেবারে Solemn 
Owl: আমার কখা বিশ্বাস না কর ত wfs তোষাক্কে 


কৰেকটি বৃত্তের খবর দ্বিতে পারি, তাদের মধ্যে OTA, 


বিরাজমান ৷ কোন্‌ এক 99 mé তাদের প্রাণে 


amaa আবির্ভাব ক্বরেছিল, "যার সেই থেকে একেবারে ' 


মৌরপী পাটা নিযে বলে আছে! চুল পেকে গিয়েছে, 
খাত পড়ে গিয়েছে, শরীরের ot শিখিল হয়ে গিয়েছে, 
sewa দীপ্তি ভ্তাস হয়ে: গিয়েছে; few মনের মধ 
বমস্তের বাতাস ঠিক একইভাবে বইছে। শীত শ্রী প্রভৃতি 
কোন প্তুই তাদের কাছে আমল পান না--তার। চির- 
বসন্তঃ সাগরে দূৰে আছেন । আছি এমন লোকের, 
এষন quiera সন্ধান দিতে পারি; few তোমরাই 
একটু খুজে, দেখ ন)) wf খুজে পাও, তোমাদের 


“বাসন্তী” লেখ সার্থক হবে; তোমর| ডাদের mfp 


নাভ করে বসন্কের এমন পাকা ছোব পাবে, এমন RA 
রঞ্জিত হরে হাৰে, হে সে দাগ কিছুতেই দৃূছবে বালে 
am কিছুতেই yema না। একবার তারই ch 
wam, . 


SA 








qng সকল ছেশেই বসন্ত আগননে বসন্ত 


pomo আয়োজন ও ব্যবসা আছে। wa 
amea উৎসবের ma প্রচুর পরিমাপেই ছিল. 
বর্দের সঙ্গে যোগে আমাদের (eqe সকল উৎলবই 
aa পূর্ণতা ma করিয়াছিল ma উৎপবেরএ 
সেই- পূর্ণতা mo Bofe: নীত অন্তে on 
আগমন॥ তের মোহ ও অচচ। afen on ad- 
গণের উপর তাহার নূতন প্রাপের পরশ fen যায, 
প্রাণের এই অন্থলেপণে প্রাসীগণ জীবিত হইঝ। উঠে) 
নৃতন আলীঘ নৃতন Gea প্রাণ তাদের পূর্ণ reo বাধ) 
qa প্রাণ লাইবার এই enfas reret হইতেই 
এই বসন্ত উৎসবের ww—=n4 গানেই বসন্তের সার্থকতা । 
প্রা পাওয়াতেই ABRI waw ও বলম্তবরণের 
miem ৰসন্ত আপনাকে নিঃশেবে বিলাইয়া fe 
g মুগে নবন্তাবে বিশ্বের প্রাণ সঞ্চার করিতে চাছি- 
তেছেঁ--যাচার। প্রাণের দরদ ও W বোঝে তাহার) 
তেষন ভাবেই বসন্তকে বর? করিতে পারে, বাহার! প্রাণের 
জর ও নূল) তেষন বোঝে না) w যুঝিবার fg শীতের 
জড়তার ও মোহে হারায় ফেলিতে fane তাহারা 
তেমন ভাবে বসস্তকে বরণ করিতে পারে mi qa 
প্রাণের সন্ধানীই বসন্তকে তেষন afm পাইতে পারে 
তেমন করিরা হৃমরে ঘারপ করি! was সার্থক করিতে 
পারে। হু 

নিত্য নৃতন নূতন অভাবের ame আমাহের বেশের 
বোধ শক্তি ও ana যেন লোপ শাইপ্রা যাইতে বসিয়ান্ছে । 
TA আনন্য, প্রাণ শক্তির নূতন প্রবান্ধ এ দেশের ens 
বার বারণ sfe পারে না সানন্দে বরণ sfn জীব- 
নকে রস মাধূর্ধে পূর্ণ sfin লইতে পারে সা। আশা 
আনন্দ হীন জীবনে A নাই--তাষ্ট স্বাতী বলত 
আমাদের দেশে আসির। ক্ষশেক খাকিয়াই Sre হইয়া 
চলিয়া রা । . নব য্যদুরী efira a উঠিয়াই আঁৰার 
: wna স্বাপে afin লাড়ে 1 WR বলব পবন পাইয়াও 
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স্যাধি Aon, হাজাক হাজার দৈব উৎপাতে এ দেশের 
খত না কষ্ট হর, খাইতে না পাওঘাও পরিতে* না পাদ 
এ দেশের লোকের তার চেয়ে অনেক বেশী কষ্ট হয়। 
অভাবই এ দেশের সঞ্চল উপভ্রধের সূল কারণ। বে 
দেশের অধিকাংশ লোক ছু'বেল। পেট তরির। তু মুঠা 
খাইতে পা না, যে ধেশের লোকের পরিধানের < 
নাই, সে বেশে ব্যাধি পীড়া ara উপদর্গ উপত্রব আসিবে 
না তে আসিবে কোন থেশে 1? অধিকাংশ লোকের, 
ভাগ্যে am শাঞ্তাত নূন ভাত শুবুযাজ সে দেশ্রে 
লোকের লবণের উপর ইরান না বসাহঁলে কি করি 
চলে? ভারত দরকার প্রাদেশিক নান। সরকার লব রকম 
maè mm afma ক্ষোন দিক দিয়াই 
তাহাদের ঘাটতির মাত্রা পূর্ণ হত ন! বেশি এবার ভারত 
wawa বিশেষ বুদ্ধি sfam লবনের উপর UW মলধারা 
আড়াই টাকা বাড়াইরা faoa । ইহাতে লরকারের ৪ 
কোটি ৫* লক্ষ g আর বাড়িবে ॥ এ সায় আয়ুমালিক 
ভাবে ৰাড়িবে না--সত্য সত্যই ৰাড়িবে । কায়ণ বিলাঙ্গ 
tas aw কি! আযোদ শ্যংলাদের Ce লোকে 
খরচ বৃদ্ধির fen করিনা হখা সম্ভব বর্ধন করি] 
চলিতে পারে৷ fes neq cw তাকাছের অতি donei । 
wawa প্রাণ থাকে ততক্ষণ অন্তত: qa ভাতের অধিকার 
ও লোত লোকে বর্ন করিতে পারে না। নূন যখন 
লোকের চাই-ই তখল ইহার উপর ènan জাধ অতি 
নিশ্চয় । এবার আর লোবে ফাকি দিয় এ brre এড়াইডে ` 
পারিবে ন। ৷" 
š - + Š 
শোন m আন্তরেংগঞ্জের বাদশাকে কাছ সান 
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š 

z 

লি 

আমৰা তাহা উপভোগ করিতে পারিনা--চাগো থাকে Á 
rana শীতের কস্পন ও গ্রীসের কু স্বাল । কে জানে: Re 
কবে দেশের প্রাণে আবার an নৃতন সঞ্জীঘনী E 
পরশ লাংগবে t a 

. . ` . 
আমাদের ধেশের লোকের IÈ অচাব। রানা, 
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প্রথমবৰ, ওয় we ] 








Ad লবণের উপর ba বলাইতে wees করিয়া 
দ্বিলেন। Ana এ স্বযুক্তি বাদসাহ গ্রহণ afore 
পারেন নাই। [sta তাচাতে বলিরাডিলেন ছেশের 
লোকে শুধু নূন ভাত খাইবে তাচাতেও আহি বাদ 
miee যাইব? সে হইবে ন) । কিন্তু দেশ কাল পাত্র 
ক্রমেই পরিধন্তিত হইতেছে ॥ চিরকাল কি ব্দার সমান 
m: দুজন! লেরের আামগার তিন আনা সের হইলেই 
যদি msia কোটি কোটি ba vefes পূরণ 
হয় cw তাহাতে আপত্তি করিবে? আয আপেতি 
করিলেই a শুনিবে কে। সরকারেরও Sm নাই_ 
বেশের লোকেরও তথ্ৈযচ তাষ্ট নূন ভাত শাক ভাতে 
হাতি পুড়িলেও (afáwrat _খাকিতে হইবে ॥ 

সৈনিক বিভাগের ব্যর এবার অনেক ছাটিয়া কাটিয়াও 
৬২ কোটি টাকার কম কর! mam ইঞ্চকেপ কমিটি 
সৈন্য বিভাগে set কোটি ও রেলওয়ে বিভাগে sp কোটি 
টাকা কথাইৰার পরামর্শ fea এই ছুইটাই তারত 
সরকারেন্ধ qç খরচার বিভাগ । সারা ভারতের লোক 
না mn অরিবার স্দাসেই বৰি এই হ্যতী পুথিবার খরচা 
পুলি কষে ভব কিছু লোক ট্যাব বিবার ww বাড়িয়া 
থাকিবে । 

আমাদের দেশের উপর বাহিরের waa বতই 
sinn আসিতেছে ভিতরের অভাব গুলির আমর! তেমনি 
caia fim দেশের লোকের জীবন আরও চুর্বহ করিস) 
ফেলিতেছি ৷ বাংলার আর কোন ধিক fi জীবনে 
বসন্তের আগমন সম্ভাবনা না aime বাংলার ছেলে 
বিধাছ ব্যাশারে আদর তাহার পূর্ণ আভাস 
ne RI wa খাইবার খাক s নাই e বিবাহ 

wita pm অতি ai একদিকে fea 

বাস্তভাত্ি, ছালি, ও Sva, আনন্দ, অপর দিকে কনের 

মি অর্থ জোঙ্গা্ইতে akari একদিকে হাসি 

ও উৎসৰ sqa দিবে we ও বেদনার এবন আর 

সমাবেশের fra ধরি বেখিতে ea তৰে বাংলার বিবাহের 

এই অপুর চিত্র দেখিতে হয় । 

a .. . . 


aq প্রজাস্ব্ধ আইনের বে পরিবর্তন ছুইবার কথা 
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হইতেছে এ সনবদ্ধে সহযোগী ‘আত্মশক্তি' লিখিতেছেন 
“বর্তমান প্রঙ্গান্বব আইনের ছে সব পরিবর্তন প্রন্তাব 
হইতেছে তা কাজে পরিণত হুলে জছিদার fafa চিরস্থার্ী 
manm সৰ্বে ভোগ কব্ছেন তার কিছু ক্ষতি হবে 
লা। ক্ষতি ছবে--মরতে মরবে মধ্য fra শ্রেণীর a- 
লোকের! ধারা sfa চা" করে না, কিন্তু চাষী aai 
কাছ থেকে খাজনা নিচ্ছে বা তাকে www ভাগে ছিয়ে 
ঘিন emma করে। এট মধ্যবিত্ত লোকেরাই হচ্ছে 
পালটক্যাল ৷ হত হাঙ্গাম হুচ্ছুত এয়াই কয়ে বেড়া 
অতএব এখের গলাটিপে মারতে কারো৷ আপতি নাই ৷ 
তাতে এক ছিলে তুই পাখী যার। পড়বে < আইন 
হলে বাংল দেশের ৯* জনের জদ্দির rqe ওলট পালট- 
হয়ে যাবে ।,..হ্বিধ! হবে তাতে--উব্িলদের | 
` . . . 

মহাত্ধ) পান্ধী তাহার স্বরাজ সাধনার feab fafa- 
বের ww বিশেষ করিও! বালরাদিলেন। বন্দর, fey- 
সুলগম্যন মিলন ও USAR দূরীকরণ । মহাত্মার আমলে 
বরা প্রচেষ্টা এ তিনটি fafa পাশা পাশি চলিতে” 
ছিল। কিন্তু were eke এ হইতে xf ঘাইতেই 
লব aey হুইয়া fw এখন এসব দিকে কাহারও 
বড় লক্ষ্য নাই! লক্ষ্য গিয়েছে বতলব বাছে বাক্‌ 
বিতগাছ ! uA awa স্বরাজের mifa বাহিয়ে 
wn এই an nap দূর করিবার iè 
আপনাকে faqe করিয়াছেন । araq বাখা, fa 
afan faraona ng করিয়া ninfe এই লব বাধা. 
Ar খাকিতে আমর) লবল সো) হইয়া ধাড়াইতে 
marai অহাত্থা একক জাতীঞ উত্থানের যে sag 
বাবস্থা ক্রিস্থাছিলেন ওাহার FA ক্ষেত্র হতে দুরে 
খাকিবার কালে সেই কাধ গুলিই বদি বিভিন্ন জনে তির 
বিভাগ "করেন তবে ভাহাতেও বেশেখ অনেক কাজ 
হইতে পারে। 

- . . . 

w অঞ্চলে করাসীরা। জাকির) sf waw 
উপর মিতা বৃতন আদেশ জারী করিতেছে, fra 
জামে'নর। নানা কষ্ট লাহতেছে, অথচ ফরানীর আদেশ 
তৰু পালন করিতেছেনা । ক্রোন্চপতি এক এক জন ema 
afa মালিককে emda ক্ছলাসএকগাক করিবার 


. 


m? 


ar ৷ 


[৩২শ লংখ্যা 


— EA 


আহেশ করিতেছে কিন্তু ফরাসী war তাহাদের 
ক্রক্ষেপও নাই । তাহাদের ফরাসী পুলিশ ফরাসী সৈ 
ধরিয়া লইতুছে বিচার হইতেছে--কত লাঙছল। তাহারা 
ভোগ করিতেছে, অথচ দেশের মান সন্মান তাহাকে 
কাছে নিজের যান ও শারীরিক কক্টের চেরে অনেক 
ৰক । তাই ছাসিসূখে লাঞ্ছনা nfeYre তাহারা ফ্রাসীদের 
আদেশ অবজ্ঞ৷ করিতেছে স্বাধীন দেশের স্বাধীন 
জাতির acre লাস ও নিধ্যাতন ভোগের ক্ষমতা 
ill 

অসহযোগ প্রথার উদ্ভাবক হইল srl অথচ 
আজ তাছাকেই নফল মণ্ডিত করিতেছে পাশ্চাত্য * 
জাতির! । নানা বৈজ্ঞানিক আবিক্ষারে দক্ষ, পরম cam 
জাঘেনি জাতি আজ করাদীধের সঙ্গে অ-লহযোগ করিয়া 


, বিনা অন্তে দৃদ্ধ করিতেছে। অ-সহযোগ sfin তাহার! 


ve কষ্ট নির্যাতন সহ্িতেছে--জাসেন কোটিপতি 
ব্যবসারীদের wari পুলিশ ttp আপিযা বাৰিছা লই 
মাইরা ফরানী বিচারালয়ে উপস্থিত করিতেছে । শক্তি- 
শামী জামে নিনিগের পক্ষে ফরাসীদের হাতে এই লাছন। 
ভোগ কষ অপমানের কথা E I তৰু জ্বাযে'নী অচল 
অট ভাবে এই লেন! সহ্যাও অ-সহৰোগ যুদ্ধ করি- 
তেছে। WN শালনে তাহারা কিছুই করিবে arí 
faia নির্বাক যা men থাকিবে। wam 
fare খুব আস্ফালন করি! ছার্যে নদের উপর অনেক 
অত্যাচার নিপ্রহ ঝরির| এখন গুনিতেছি sa নরম করিতে । 
ৰাধা ছইরাছে। en বাইতেছে, বীরের আতি আনেন 
অন্ত "mn লইয়া হান! দিতেও যেদল wp, বিনা” আস্তে 
অ-সহযোগ চালাইডেও তেমনি ew, a aa এই 
অসহবোগে ভারতের বোধহর অনেক কিছুই শিখিবার 
আছে। লে সকল লোক বিলেতী রাজনীতির চালে 
ওস্তাদ ÈN মহাত্তার অ-সহযোগকে বাতুলের অভিযান 
9 রাঙ্গেনীতির সহিত এই আত্মার বলের কোন সন্দ্ধ 
নাই বলিস! উপস্থাস করিতেন, পাশ্চাত্য জানেন জাতির 
এই ভালে তাহাদের জ্ঞান, চক্ষুও একটু rum উক্মিনিত 
হইতে পাছে , 


Mamea পৈদাপেট সহরে নহিল। ন্যাজিক্েট মিসেস 


" স্বাৰি্তাব তবে । 


aaa বিচারাসনে mmea শোলা যাইতেছে . 
আরও একজন wr মহিলা Rak বিচারক হইবেন] 
এখানকার বিচারালরে Sat afem উকিল ব্যাৰিষ্টারেরড 
বিচার বিভাগে নারীদের এইট আধি- 
পত্য দেখিয়া আমর আনন্দিত । 

ভারতের ভিতর়েও তারতৰাসীর। খেখন করছে: স্থ্যল- 
pe ও সর্ব বিষয়ে. হীন wtw পড়িতেছে ভারতের 
mias তাহাদের সেই অবস্থা । পূর্ব আক্ষিকার 
কেনিছা নামক বৃটিশ উপনিবেশে ভারতীয়দের mu 
ও অপমানের সীছা নাই । কেনিঘার qata ভারতীয়দের 
প্রতি তাল ব্যবহার করিবার হস্ত তখাকার any 
উপদেশ দিতেছেন ॥ কিন্তু arian ইংরেকের! বলিতেছে 
এ জামাদের দেশ__এখালে ww কাহারও আধিপত) 
মানিব না। পথে ঘাটে ইহার। ভারতীয়দের অপমান 
করিতেছে। এ অবস্থা -তারতীয়েত। বে কতকাল হইল 
তোগ করিতেছে sir men নাই । প্রতিকার fe 
ইহার --বৰে ভারতীর়ের! মানবের মত অধিকার ea. 
মানুষের মত চলিতে ক্ষিরিতে mnt 

. . . 


গত বুধবার হইতে দেশবন্ধু was প্রতিষ্ঠিত ও 


-A qea <q সম্পাদিত দৈনিক্ষ পত্ৰ “বালা ': 


কথার” প্রচার aw ইগ গেল! কেন বদ্ধ হইল এ 
কথার বাদপার কথার wtw জানাইয়াছেন নান। কারণে 
ইহা প্রকাশের প্রয়োর্জন তাহাবা মেখিতেছেন না, আবার 
প্রয়োজন হইলে প্রকাশ হইবে । কি প্রয়োজনে বাদন্দার 
ww সামাক্ষ দিন আত্মপ্রকাশ করিদাই আবার mg Ari: 
আনি না। তবে ea কথ! আকারে ছোট হইলেও 
were দক্ষতার লহিত নম্পাধিত হইতেছিল। তাই ইহ! 
বন্ধ হওয়াতে আমর) ছুঃখিত ॥ 

“বাজনার কখ।' বিদ্যছদিলে আমাদের লক্ষে] হলিম্বাছেন 
“আজ সপক্ষে নি:সন্ধোচে ও নিরবে বলিধার ma, 
fw ছাতীহ আদর্শ অর্থে আরা. কি বুকিব'? 
ভাবের ঘরে লুকোছুক্সি are শক্তির ভায়ে লতা *স্যেপন- 
সার কতদিন, আনরা করিব? আমাদের ww 
সত্য আক সকলের AEN “নিবেন করিতে হইছে x 










rada 


প্রথমবর্ষ, ৩য় খণ্ড ] 
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জাতীয় আদশ বলিতে বাঙ্গালী কুৰু এক কথা বুঝে-_ 
পূর্ণ স্বাধীনতা যে জাতি সত্য বলিতে পারে না, লে 
জাতি কোন্‌ শক্তি ৰলে লত) আচরণ করিবে? আদর্শ 
mne ঠিক নাই সে ব্যক্তি কোন আলোকের পানে 
Par 
Smura হুই দলের afis মিলন e ইছা 
সুখের বিষয় । কিন্ত এই মিলন ধাহাতে স্থায়ী ও কাঁখ্য- 
করী qq দেশ! এখন তাহাই চাহিতেছে। দহাত্মা হে 
faa স্থায়ী করিয়া ভারতকে sp মুক্তির পথে অগ্রলর 
ক্ষরিতেছিলেন লে মিলন বন্ধনে কর্মের হতটা প্রাধান্য 
ছিল বাক্‌ বিতগার স্বান তত ছিল নাঃ are বিত্তণ্ডার 
নিজেদের তৌর্বলাই বেশী প্রকাশ পায়, কর্স্বক্ষমতা বা 
wwe প্রকাশ পার ন।_অথচ দেশের fe w 
সেইটিরই এখন আবস্তক । 
মহাত্মা গান্ধীর সঙ্গে পণ্ডিত মতিলাল ও হাকিহ 
আজমল qt সাক্ষাৎ করিতে চাচিরাছিলেন। কিন্তু ছেল 
কর্তৃপক্ষ ঢাজনৈতিক আলোচনায় w এ সাক্ষাতের 
afa ফেন নাই ৷ সম্প্রতি রাইট wataqa শাহীও 
‘অপর wawa সরকারের ঘিশেষ দানি ও মানিত বিশ্বাস 
ভাঙ্গন লোৰ বহাত্মার xw সাক্ষাপ্রা্ী হইর্মীছিলেন। 


গ্রাহাছের প্রাথনাও কতৃপক্ষ maga করিছ্বান্ধেন। আমরা 
এৰই সৰ সংবাদ শুনি আর fafta হই) হাই ॥ ধাছাকে 
ভারতের ও omea বাহিরের কোটি কোটি লোকে 
AT মত পুজা করে আহাঘের সঙ্গে সাক্ষাতের 
অধিকারও তারতৰাসীর নাই ! 

A বাবস্থাঃ ভারত সরকার প্রাদেশিক সরকারের 
রাজন্বের অধিকাংশই গ্রহণ ফরেন। তাই প্রাদেশিক 
memm ws ঘাটতি আর কৰে নী। ভারত 
সরকারের অবস্থাও তজ্জপ। বিলেতী aa খোর 
CT জোপাইতেই খেন ভারতের লব রাজন আদার । 
বেষ্টনী শোৰপের নিন্দ অনেক প্রাদেশিক aite 
Fame: সে দেষ্টন সাহেব এখন আবার বলিতে- 
ছেন আরও নৃতন নূতন কর বলাও । লবণের উপর 
হে ট্যাক্স বসান emen আইন সভা পাশ হইবে 
fw ন’ সন্দেহ তাই তিনি ww রকম কর বাড়াইতে 
বলিয়াছেন am, হত ইচ্ছা! ws "বাড়িয়া চলুক । 
গোটা ভারত তোযাষের হাতে পড়িবা আছে বে ভাবে 
ইচ্ছা দোহন চলিতে পারে। কিন্তু থোহনে এখন আর 
দুখ বাহির হইবে কি z—wra যে qv লাই-_এখল আছে 
শুবু শোনিত! 
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১৯২২ সালের ১০ই মাৰ্চ 
পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ পুরুষ 
মহাত্মা গান্ধি 


RIRS কর্তৃক gë Ta এবং 
>v? হস 





সমাপনি, স্থরণ রাশিবেন হে আপনাধের aw জগতের 
মঙ্গলের জনত 
“তিনি শাহ a= ... 

১০ই মাৰ্চ হইতে ১৮ই মার্চের নধ্যে ছাপৰি (>) 
বিদেশী xg ছাড়িয়া পূর্ণ <<< ব্যবহার করিতে was 
করিবেন, (২) তিলক, স্বরাজ ভাওারে বখানাঘা দান 
ফরিবেন, (3) কংগ্রেসের সঙ হইবেন, Cs ) কথুপ্রেলের 
স্ষেচ্চানেবক aree চইেঁন, এবং অপরকেও এইসব . 


কর্তব্য পালন করিতে man করিবেন, m বেদিল 
তার কারাদণ্ড হয় সেই চিরস্থরণীয | 
. WR °. 
হরতাল করিবেন 
১৭ই পর্যন্ত, সকলকেই হরতাল করিতে অনুরোধ 
করিবেন এবং ১৮ই aé কাহাক্ওে কিছু না বলিয়া 


১ Ww বৎসরের aw HS হন এই পুন্য সপ্তাহে: তাহাদের ধম বৃদ্ধির উপর নির্ভর করিবেন এবং দেশের 


দঙ্গলের fafaa ভগবানের নিকট প্রার্থনা করিবেন। 
m চক্ুবন্তী, সভাপতি বঙ্গীয় প্রাদেশিক 
aem কমিটি। agea ঘোৰ, সম্পাদক বঙ্গীয় 
anfas কমিটি ,; . 
মৌলানা ওস্যান, মৌলানা। ইলাক, সম্পাদক, কলি- 
কাত! খেলাকৎ কমিটি । 


মৌলভী দুজিযর বচমান, সম্পাদক, বঙ্ীৎ প্রাদেশিক 
খেলাফৎ কমিটি । 


উন্নত শির 


বল বীর হল বীর- উন্নত তব শির? কবি aw 
am marta উদ্গতশিরের মিছ! কীর্তন ক্রিতেছিলেন, 
সংশ men oan উদ্নতশিরের মিছ! তন্ত্র হইজা 
শুনিডেছিল$ arz màe agta জীবনের 
aq araw, Na she সাড়া fem ঘাইডেছিল। 
প্রাণে সত্য প্রাণের WÑ ও স্পন্দন অনুকূত হইতেছিল i 

উদ্ততশিরেজ afem, জাতি, সমাজ, জন ও দেশবাসী 
fs হয়া গিরাছে Sofa u চলিবার বে 
কত ম্বখ-_ প্রাণের fg cv তাহাতে কত বাচ্ছিত করে 
দেশবাসী তাহা gm গিয়াছে তাই দেশে আজ 
বসন্ত ক্ষনিকের তবে আলিলেও শুধু mmy উঁকি 
দিচাই চলিরা ঘাৱ, দেশবাসীর প্রাঙ্গে তাহাতে নূতন 
অভিনব জীবনের উল্লাল fere পারে না। 

শির se sfm ভলিতে না পারিলে জাতির 
ঘেক্মও sfm গেলে--আাতিয়. সকল সুখ, সুবিধা 
amo নই হটর। m জাতি ক্রষে wm হীন 
হইয়া ean কিছু n করিবাঃ শক্তি সে 
emè ফেলে, মহৎ কিছু করিতে লে পারে ন। তাই 
জাতিকে আজ উদ্নতশিয় হইবার জন্ত সাধনা করিতে 
wa 

শিবোহং feae শিবোহং আ্ানিবার ধারা 
আজ ভ্যরত gn পিাছে। বে নিজে owm হইয়া 
চলিতে ও হলিতে পারে না--অত বড় বিরাট কল্পনা 
লইয়া অতৰড় বিরাট সাধনার জিন্সিকে প্রাণে আনিছা 
fem বানী তাহার স্যর ma না) পাপের 
গালের সে কত খাহমা_সে সতেজ suwaq ও wra- 
mP y ও সাহল তাহার” লাই, তাই সে আজ 
ভারতের প্রেত sf কন্কালসার (fe cf 
ক্ষণে ক্ষণে শিহরিয়। উঠেতেছে। আপনার হখ্য আত্মার 
বিকাশ a প্রাণ শক্তির পরিচর না পাই! লে maga 
fira furva এক কোণে মরযে afed অধোধননে 
পাড়ি) afee ॥ 

জগৎত্ৰাদী আছ তাহাথের Of পইরা অকুষ্ঠিত 
চিত্তে বিশ্ব বিখানপনিরসিত করিবার ew গর্বরে n 
নাতে, আছ ভারত সেই পর্বের সন্মুখে আলনাফে 


* . ফুঠায়ান চিত্তে নোয়াই) fe বিশ্বের সঙ্গে লিখ্খেকে 


fmn আপনার afe দুধ চাকিকার awa 
- পাইতেছে। 


জগতের ara APN, সমণ্ড awen মানি 
যেন এক ভারতের, enè giye হটরা আসিয়া 
ness ww তাহাত faww ae বজিবার কিছুই 
নাই আছ আপন-হার) আন্মবিশ্বত sho সে অবনত, 


মস্তকে পরের কাছে ভিক্ষার হান গ্রহণ করিবার জক 
=a gire তিল তিল করিয়া! ঝরিতেছে । 


বিশ্বের গৌরবে যোগ দিবার অধিকার তাহার নাই ৪ 
শক্তির সাধক এ জগত-_বিরাট few প্রভাবে “বিশ্ব 
জগত চলিতেছে, জগ্গতের গতি fifie হইতেছে। 
জগতের mgh, আশা, Bea, পণ ধর্ম লক্লাই এট 
বিরাট শক্তি হইতে ie n জগতের প্রাণ সঞ্চার 
করিতেছে । তাই এ জগতে প্রাণের সন্ধানী হইলে 
fs সাধনা করিতে হইবে । ww, জড়, স্বাদ যে, 
এ অঙ্গতে তাহার স্থান নাই। w তাহার পক্ষে 


i 
আজ এই ধবংশের সুখ হইতে ভারত, বদি বাচিতে 
চাছে--আত্ম ক্ষমতার বদি উদ্ধতি পির লইয়া সে ধাড়াটতে 
চাহে, তবে meren যত এক fad ভয়! তাছাকে দারাণো 
প্রাণও ছারাণো শক্তি কিরাইয়া আনিতে কইবে | সর্ব 
বিষয়ে - পরবশতা বঞ্ন করিয়া পরের N দানের 
উপর আকৌ নির্ভর না afn তাহাকে নিজ ক্ষমতার 
man prefa mn ধাড়াটতে হটবে। আপনার 
অধো আপনাকে m পাটলে, fw ক্ষমতার ও শক্ষির 
উপর প্রগাঢ় বিশ্বাস না জাম্মলে সে জাতি বা ont কোন- 
fra rs E পারে ন । শীতের মোহ-মৃতা ঝোল 
দিন তাহার ঘোচে নাঁ--বসন্তের নৃতল জীবনের স্বাদ ও 
বিচিত্র Gama কোনথিন তাহার আসে নাঃ ভষিষ্যৎ 
কষে তাহার পক্ষে তিমিরাচ্ষয হট! আলিতে থাকে) 
ভারতকে wa wisa অতীতের গৌরব কান্বিনী 
স্বরণ করিনা বর্তমানের অবস্থা ভাবির ও wirata ভবিযা- 
তের গীর Tea ববনিকার ছারা afn, কোন পথে 
চলিতে হযে তাছা fakas করিতে হইবে । আগন 
অহিমায ও আদ্ডবোধে আপনাকে উদ্বতশির nen 
ঈাড়াইধার যোগাতা wisq করিতে হইবে। ভারতকে 
প্রাণে প্রাণে সাধনা কাঁরতে হইবে ‘বল Maa বীর 
উন্নত. তৰ far এই সাধনা হইতের arista 
জীবনের আনন্দ উল্লাল আবার feim আসিবে, wg. 
উৎসবে নৃতন প্রাণশক্তি =a করিতেঞ তাহারা সমর্থ 


gai 


p a 


j 
à 
4 





উদ্বোধন 


[ শ্রীকালিদাল রায়, বি-এ, কৰিশেখর ] 
স্বর সে অতীত chaq তব ছেম warwa সন্ধান ভরে 
পতিত হিচ্ছু জাতি, qares আছি পথে প্রান্তরে, 
তব আশ্ৰমে প্রথম পোহাল qR পরশ মণিরে হারাদে 
জাভা ওলা রাতি। কাচ waw আছ মাতি' ( 
স্বর’ সে শোর) নিষ্ঠা “রম, কোথা গেল তৰ firon 7 
স্মর" ত্যাগ তেজ তপ nega, বিশ্বে হয়েছ cev, 
মানস নেত্র কমলে COTATA ভোগের নরকে ক্রিনির জীবন 
| . V কোখ। cn fe ভাতি ? হিন্দু [ক ভাবে ew y? 
I কোখা গেল তব qw পিপাস! ৷ wama সন জলে’ উঠ পুনঃ, 
কোৰা শাশ্বত ঘন ? আনত মত্ত পুনবায় শুন, 
' aE ভোবার চতুর ঘোক্ষ পথের লাবধি আবার 
k. ফলের কাৰ্য বন। হও সত্যের mÈ । 





টি — 
“গুদের বেলা পর্দা চাকা--নিজের বেলা কাক ? কেন দয়াময় > 


শ্রিশশবর রায় এমএ, far ] 

আল পালের সময হইতে একটা “ধারণা লিগা আসি- AA লোক এবং wga বে (% লালের একমাত্র 
তেছে হে কোন একটী দেশের খাছ) সংস্থানের শরিষাণে রক্ষক তাহাও লোক লংখ্যা এবং আহার সমস্থানের উপর i 
লোক সংঘ)। অধিক হওয়। নন্বল জনক নহে ৷ AN AT: নির্ভর করে ৪ ` i 
Asif সতা নহে। লোক সংগ্যার আধিক্যে ভালও হইতে এপ ক্ষেত্রে, বর্তমান অবস্থাত খাদ্য, সংস্থান বৃদ্ধি ংইলে 
পারে, মন্দ হইতে পারে। কিছ (রুপ হুইবে তাহা হি mafaa বিশেষ কোন কল ন| হয, তৰে লোক 
জাতির চরিত্রের উপর নির্ভর করে। জাতি GAN সংখ্যা বৃদ্ধি করাই এক্ষণে একমাত্র পন্থা ॥ (6 OOO 
হইলে ইছাতে মোটের উপর জাতি বিদ্বৃতি লাভ qan প্রাতিবিধানের উহাই একদাজ m! -8 
“করে; আর pada হইলে ‘জাতি অনাহাবে sam ইহ! অনান্থাসেই qm বাইতে পারে যে ¿sc ৯. 
mi উৎস এবং আমেরা__এই উত্তরের তুলনা wfs এক্ষপে sie পরিঘান বৃদ্ধি ww এবং লোক সংখ্যা i 
cent awa) উপলব্ধি হইতে পারে । দেশের খাছ) সংস্থান বৃদ্ধি wm, ak বিপছ জনক । আমাদিগের (u 
অপেক্ষা লো সংখ্যা অধিক হওয়া ইংরাঝ জাতি পৃথিবী সংস্থান বৃষ্ি করিতে গেলে অপরের খাদ্য সংস্থানের তাস 
চাইয়া ফোলম্লাছে এবং প্রান্থ খাইফ্াও ক্েপিল। rawu w ww তাহারা। বাধা, ধিবেই / আর, লোক | 
কিন্ত এই অবস্থা পালে পালে afan খাইতেছি । এত men বৃদ্ধি করিজেও নানাবিধ Ay অকাল wg c 
দিল খাদ্য maa বাড়াইতে পারিলে রক্ষা পাইতান, বৃদ্ধির পরিমাণ ত খর্ব। ছইবেই, বর্তমান সংখ্যাও হাল, 
কিন্ত এখন wa তাহাতেও লাভ নাই; কারণ এখন ww বাইবে এ অবন্থ। wf স্বারাত্মক | em Ls 
উঠ ঝড়াইলে অপরের পেট তরিবে ছা । আমাদিসের aè fen আমরা [ক করিঝ? afie বা ওয়াই 
বিশেষ কিছু ফল হইবে না| কৰি গোবিন্দ দাসের স্থির fan afan খাকিব ; আখবা হে একথাও কারণে 
ভাবার বলিতে গেলে বলিতে ww, sam এখন জার এই মারাত্মক wam উপস্থিত me তাহাই at 
"mcq মালীক' নবি, কেবল মান্য চাষের মালীক। করবার চেষ্টা করিব। Ë 
'নান) কারণে এই wam উপস্থিত হইরাছে) দীর্ঘকাল সেই একমাত্র wisq কি? জীব বিজ্ঞান ও সমাজ 
এই অবশ্থা বৰ্ত্তমান ৰাকিলে আমাদিগকে রক্ষ। করিবার বিজ্ঞান এক কথায় ইচ্ছার উত্তর a 
কাহারও দাধা নাই স্বতরাং, অচিরেই ইহার প্রতিবিধান ইছাট অস্ত নাম পরনির্ভরতা ; diaa এই প্রধান emre ৭ 
ven অত্যাবশ্যক । লে প্রতিবিধানের প্থ কি? নই না করিতে পারিলে কোন জীব বাচিযাথাকিবার 

aaa সমাজের RA থা ma, লোক এবং আশা। করিতে পারে না । Tem আাত্মনিডরতা 
আহার । লোক কনিয়৷ গেলে সমাঙ্গ ধ্বংশের পখে যায; ছঞ্চনোক্ষুখ জাতিক www শবলগ্বনীন্ব <Ë নিই | 
৩ fafa èn স্বীকার করিতে হয় যে লদাঝের R বলিয়াছেন. mát পরধশং En সর্কামান্মবশং এবং 


watas O পল্লী নাপেল্ৰী? (| 

















পৃথিবীর শেষ ত-হল arwi আমাদের হেখি আবার 
গোড়া খেকে সুরু করতে হবে। 
সি 








কাবা-স্ধা । 
এৰের দেখে মনে পড়ে কবি Long fellowa দেৱ পাখা “For ye arc living Poems" 
Lakshmibilas Press. 
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চালি চ্যাপালিনের নব- প্রণয়ণী 



















চালি যে শুধুই বায়স্কোপ দৃশ্যের আভিনেতা, ত! m, বাস্তব আীবনেও প্রভু 
একজন বেশ বড়দরের wfecami আগের বিয়ে-টিয়ে কাটিয়ে আবার নতুন করে 
এই মেয়েটির সঙ্গে প্রেমে পড়ে' সেছেন। মেয়েটির নাম__পোল! cash, ইনি 
:রিক্ষোপের একটি নিখুত নক্ষত্র ( ৪5 ) ; ইনি, যখন ames তোলাচ্ছিলেন, 
- ভালি তাকে আবিস্কার করে ফেলেন-_বাস্‌! বিলে cu ঠিক কবে হবে ভা এখন 
বলা যাচ্ছে লা ঘেছেতু এজ Peene হনে sata “রাজী ভবে নতি যদি 
বিনে wa ও Git বেগ সহিত মোক কুল? তাই হবে। 


০০ 
১৬২৬ 1] 


42০৬৯৫৪১৬৬১০৫৫। ৪৬৩০৩, 
+৬২৯২২৩০, 








amia *শাধবীটাকে ARAA যোগা বরে গড়তে 
পারেন নি এবনি তিনি সৰ্ম্মশক্রিদান্‌ ! অবাক হচ্ছ? 
হার রে aoa ssw, হাক Convention } 

এ পৃথিবীতে raw বাস করি আর এক রকম 
চলললই রকমের আরাম কথেও ঝাল করি! কিন্তু 
"ই কথাটাই বিশেষ স্মরণ করবার ঘোগ্য--সে ভগবানের 
maa ॥ একটি একটি করে” খতিয়ে দেখ, আঘাদের 
জীবনের aw বে সব জিনিবের প্রয়োজন ডার কোনটি 
ভগবান তৈরী করে' দিয়েছেন | 

প্রথম বাড়ী ॥। বাড়ী নইলে বাপ কর! চলে না) 
খাকা চলে, হাটা চলে, স্থল বিশেবে বসাও চলে, grata 
হওয়া চলে কিন্ত- বাল wm চলে mo বাড়ী xf না 

* খাৰতো তবে বাল ww চলতো! না) সে বাড়ী কি 
wira তৈযী করেছিলেন? wae চিল তার ? ছিল 
যদি তবে এমন সাথের সাহৰ গড়লেন আর তাদের অস্ত 
সরে পাক। বান্ধী কতকগুলো তৈরী করলেন ন। কেন? 

তারপর ধর ঝাপড়চোপড় । এটাও লা হ'লেই 
me লঙ্ছা লরমের sm যদি চিবিয়েও খাও খর তরু 
শীতের জন্যে তো 1) চাক) চাই | গে বিষয়ে ভগবান 
mad কি বাবন্থ।? একেবারে পনৈব s নৈৰ চা) 
আর তা ছাড়া এর fosa একটা mas wm, 
ভয়ানক পশ্ষপাতিস্থ এক কথ্যর ভদ্ানক বজ্ছাতি আছে) 
কাপড় যে ভগবান =! তৈরী করতে পারতেন ত) at 
এমন সরেস পশমের cm কেটে নানা ww বেরদ্বের 
আানোরারের পার তিনি (দরে ব্েখেছেন-_ইচ্ছা। ক'রলে 
ME গাছ কোন্‌ 2 শাল সোশাল! চাই কি রযানকিনের 
বাড়ীর আট পর্যন্ত emi তৈরী ক'রে ফিতে 
পারতেন / কিন্ত দেন নি। এ কথাটা কিছুতেই 
অস্বীকার ক'রবার উপার নেই খে তিনি যেন নি--রিতে 
পায়তেও দেন নি। তাই ও্যহ একটি জবর তক্ত ও 

"ক্ষদের ছুখে কেঁদে ব’লেছিলেন “Naked we came 
“into the world and naked shall we leave iL” 
< এ ভগবানের কি স্ববিচার যে নেংটো হয়ে 
আাষর! ww wm cut হয়েই চলে হাই। ag 


কিছুই শক হ'ত ন৷। 


ভগবানের কেরামতি 


[ ডা; Sara সেনগুপ্ত এম-এ, fè-a i), 
* ভাই QW <ú তেতর ভগবানের ক্রচির হোষও দেখতে 


পাওয়া বার। নেংটো করে কিনি মানুষ গড়েন বেন? 
সভ্যতা ভব্যত্তার জ্ঞান গার মোটেই নেই তা' বোঝা ঘার। 
সেই সুদূর অতীত বূসে fen বর্বর লমাজে হখন লোকে 
কাপড় পরতোই না তখন তিনি এই দুকৰ করে ঘাস 
গড়তেন | "তা না eq Economyz gars justify 
করা বার কি এই বিংশ শডাব্বীতে এদন বের্বাধৰী- 


"wm 


আর এ কখাটাও প্রনিধান যোগ্য ca তিনি বে ছ্বোট 
শিশুদের উলঙ্গ করে তৈরী করেন শুধু তাই as, জীবনে 
কোনও দিনই তাছের কাপড় চোপড় গঞ্জার না। অথচ 
“wis পারতে।। aqa বান্দার তায় পক্ষে কারা 
দাড়ি cie বড় হ'লে san 
pem wm কোনও দরকার fen না, না 
গজালে বরঞ্চ গ্ছরের খরচটা বেঁচে ত্রেত। বড দিন m 
তত চুল বেড়ে ওঠে শেষে পণ্ুলা খরচ করে" তাকে কেটে 
ফেলতে ww i এই লব anae mam ডিনি ক’রতে 
পেরেছেন আর বয়সের সঙ্গে কাপড় চোপড় ANTA 
একটা কোনরূপ ব্যবস্থা করতে পারতেন দা? এ কথা 
যতই হনে করা ধাৰ = ভগবানের উপর রাগ ছয়! 
ভেবেদেশু-_এই বে” উলগ srana ব্যবস্ব। এ কেবল 








লোষহ্যক রুচিবিকার Taa কর্তে কার লা! IT বোধ 
ভাগে। হঠাৎ ভার হাত খেকে মাহৰে মত বুদ্ধিছাল 
বেরিয়ে Pran তাই পৃথিবী এই ভীষণ অন্ধ fs, 
বিষ্যৌ ব্যবস্থার হত থেকে মুক্তি পেয়েছে। bl 





কাপড় চোপড় "ft করেছে maona নিছে sa 






তে করেনই নি, RA পক্ষেও কাপড় sf . করবা 
পথে অশেষ fay উৎপাদন করেছেন । কি কষ্ট: 
গাহহকে কাপড় তৈরী করতে হয় তা একটা. 


à 








hF 


Aiat, ওয় qo ] 





লে কা পরে বলছি--তার daam শুটিশোকার 


খায়ের রেশমের মত গোট) করলে, আর একটু দঞ্জবুত 


করলে কোনও ক্ষতি ছিল না। শ্বৃতো কাটবার পরিশ্রমটী 
বেঁচে যেড। এমন না কর্নার কোনও হেতু ছিল- al 
এর উদ্দেন্ত কেবল মানুষের কাপড় বোলার পথে fas 
উৎপাদন ৷ 

খেটে খেটে মাথার ঘাম পায় cen যদি বা কাপড় 
Še হ'ল তাও অনি পরলে হয় না। মাছবের শরীর 
খালা এহন কারিগম়ী করেই তিনি zaa কণ্ছেল যে 
নানারকম কমে জাড়িরে পেঁছিরে, কেটে, শেলাই করে 
না দিলে কাপড় পরে লক্ষ) বা গীত নিবারণ হর না 
ভালও দেখায় না। aina বে পদে পছে কেবল 
ma হুখে সুবিধার পক্ষে fee উৎপাদন করে 
বেড়াচ্ছেন এ তায় একটা সুন্দর দৃষ্টান্ত m 
গেলে Je চাই, কাপড়চোপড় লেপ তোহক আসবাব 
fe চাই--সয sme নিজের তৈরী করতে 
হযেছে কিৰ mara উপর চাই খাওয়া r 

aar 

এ লা'কারলে কি vfa নী? খাওয়া ছিনিষটার 
mf wan কি দরকার ছিল? 'নাছক sme 
কতকটা kem বৃদ্ধি করা বইতে! aw) হালে. 


তার্ছো লোকট। কি বোকা, খাওয়া না হ'লে মাহুৰ 
“বাচবে কি করে? ? 
me নিরঘ ও)” জানি, বীচতে হ'লে খেতে oca). 


ত’ জানি। এইটাই থে ভগবানের 
কিন্তু এ Fa অত্যন্ত ছভভান্ব_এটা। Lawless law. 

তলিয়ে দেখলে ce যার যে এ নিক্ষষের গোড়ার 
wow এই (বিধি থে কান করতে গেলেই we হ'বে। 
পদার্থ wa ন! করে কোনও fem হয় লা। এ নিমের 
Ramfan, এ amh করবার com ভগবান 
ভেবে মেখেল নি বে কি swan ফল PA এর--আর 
fe ভয়ানক কাও লব হাচ্ছে। এই নিমের ws sèl 
J0 va sp গেছে, এর ফলে কত G dg 
o-a as আমাদের ভয়ে ভয়ে আমানের নিদব্ব 
qob বরস খতিয়ে বেখতে হ'চ্ছে_কে জানে কবে 
তিনিও কত ইন কৌত হ’লে হে কি èm ea 
তাই ভাঁবতে হ'ন্ছে। 

wa w কি গুরুতর ব্যাপার । 
X 


anata 


ভগবানের কেরামতি r 


১৭৯ 


তোমার সামনে বাহেছে । ww তোমার (লেট soie 
ইচ্ছা চক্ষে, কিন্ত হায়, ঘসি তুনি me তবে আর সেট 
maar এট নিয়েই €তা mga লীবনের তিন 
om কি cha চার পোয়া অশাজি। এখলেই বাবার 
few w, আবার ব্যথার ঘান পায় কেলে খাবার 
ক্োগাচ করতে ছুটতে MI কেন? এমন RNG 
+a cm কিছু waww হ'ত ন) থে ন্রাবার খাব, তৃপ্তি 
হানে Wes যেষন খাবা তেননি থাকবে taara 
নাকি নিজের বেলাছ, তেমনি বাবস্থাই ক'রে নিয্নেছেন। 
বে ঠাকুর দেবতাকে ভোগ নিলে, হখন তার! খেয়ে চলে 
খান তন্ন বে খাবার তারা cece গেলেন তার এক 
Awa কমে না, এ আনি স্বচক্ষে দেখেছি । wwe" 
me বেলা ভগবান, এই স্বন্দর ant করতে 
পারলেন না! 
S “ক্ষয় বিনা wq নাই” এটা আমর) স্বতঃসিদ্ধ বলে 
মেনে নিচ্ছি কেন না, না নেনে উপায় নেই । কিন্ত 
দর্ষশক্তিমান ঈশ্ব তে! এ farabi না ক’রলেও পারতেন, 
অন্তত: agaa শরীরের বেলাঃ। [ববেচরী। কর এই 
বে awam শরীরখান/) এটা pfe STEE তার মালে 
প্রতি qé এর সকল ww asw wa হচ্ছে। লে 
ক্ষর ARS করতে হ'বে তাই খাও) চাই । বার মাস 
জিশ ধিন sins খণ্টা এই wz চলছে । বেখালে 
অপাছালে ক্ষ ছাক। কাছ চাণ|ন ঘেত সেখানে এটা 
একটা প্রকাও অপচরের বাাপাব QÑ করবার কোনও 
আবস্তক্তাই তো ছিল ai GFA ভগবানের 
রাজ্যে Retrenchment Committte ছিল না। আপা 
করি স্তর রাজেন্র যখন ইহলোকের UNES ANA 
করে ছাবেন তখন বদি ভগবানের cam পান তবে afta 

তাকে উপদেশ হেবেন। 

aana হ'ত বদি নাকে মাকে এ ক্ষটা চ’ত । 
তা ন ছিনরাত সমানে ক্ষয় চলছে i তার Wg আবার 
খেতে হবে cuw sem কি তিনযেল। Q Tam 
লে সত্বন্ধে ভাক্কারর। এখনো মত ঠিক করে" উঠতে - 
পারেন fai ছা হাত বদি aqa ca লালে q লালে এক- 
বাব খেছে দেখে পরী এটাকে Ag আসতে হবে লে একট। 
চলনস$ aaea হতি। ক ও নয় খেডে হবে 
গোৰ--দুবেল। ১ আচ্ছ। ভেবে দেখ হেখি এঢা কত বড়, _ 





বাসন্তী । 


L ea সংখ্যা 


— e ন আস ন পা 


প্রকাও অকর্শশ্যতার পরিচয় । হ'ত বনি দাহু তবে সে 
feza, দানবের হাতের কাজ দেখলেই বোবা। 
wa, একট' ছড়ি বদি মাছবে তৈরী কবে তবে তাকে 
ena স্প্রিং যোগাতে হর লা, cora ভাতে তেজও দিতে, 
হয় aa অমনি চলে। এরম wq দিতে g, কিন্তু 
ছোট bra খড়িতেও ra দিতে হব যা ছিলে একবার ॥ 
সাধারণ করুক হস্তে meia একবার । আর এখন 
ঘড়িও আছে যাতে সালে কি ag; একবার দম দিতে 
হয়) ইচ্ছে PRA এবং পন্বক্যর হ'লে m এমন 
কলও করতে পারে বাকে w' দশ বছবের মধো চু তেও 
হবে at, নে আপনি চলবে । 
` এমনি করে” মাহবক্ে জন্মের মত ,ঘঘ দিয়ে ছিতে 
কি বাধা ছিল বিধাতার 1. একৰ! cm ঠিক নয় যে 
তিনি শক্তির এমন পাকা quwaq করতে পারেন. না । 
ধর না এই থে কয়েক তরি cafona তিনি তৈরী কৰে 
রেখেছেন এছের বেলায় তে! লে ক্ষতের fava (নেই । 
মানুষের শয়ীরের বেলায়ই বা wq ছাড়া কাজ হওয়ার 
বাবস্থা ক’ৱতে কে হাথার fifa দিয়ে বারণ করেছিল ॥ 
আচ্ছা হ’ক । বাছবকে লা হয় খেতেই হ'বে। কিন্ত 
লে খাওতান্ই ছাই noraa তিনি কি করেছেন? কিছু 


“mi পৃথিৰীয় কোনও হেশে ভাত আপনি সন্মান না, 


লুচি গাছে কোলে at বা wo বৃষ্টি হয় না। এলৰ 
ma জনেক বুদ্ধি খাটিয়ে অনেক পরিশ্রমে তৈরী করে। 
তৰে নিদেকে কোনও মতে HE রেখেছে। 

বিধাতার ব্যবস্থা অস্ত রকদ ৷ তীর, বাবস্থার বাধ 
নেকড়ে ঘরে খায় নৈকড়ে কুকুর খাছ, কুকুর বেড়াল 
খাছ, বেড়াল হাছ খা, মা পোকা কায় আর পোকা 
বাঘ খার। সমস্ত জগৎটা এমনি একটা বিরাট খাওর। 
খাওযির ব্যাপার ॥ এই নাম Struggle for existence 
and survival of the fittest. mamae খাওয়া 
খাওরি না ক'রেও যে খাওয়। m সেট। যাঙুবের miae 
আর তাতে করেই সমান হওয়া "wq হু'ছেছে) লৈলে 
কি ভীষণ ব্যাপার হ’ত। হাবন্থাপক সভার বসে যদি 
সত্যের! পরম্পরের প্রতি www দৃষ্টিন্দিক্ষেপ করে 
waa "e লোকটি খেতে কেমন }" একটু sarqa 
WW সত্যের দিকে চেয়ে হদি তাধের নোলার w" 
আলতে। আর কোনও সত্য বক্ত ত। PE করতে sÑ 


আর একজন লাফিয়ে এসে তাকে সুখে ফেলে দিতেন 
ভেবে ces কি ভীষণ ব্যাপার হ'ত । 

পরস্পর ten nek ন! ক'ৱেও যে wen দাহ 
এটা সভ্যতার wans ভগবানের mi আগেই 
বলেছি sa ভাতও গড়েন নি লুচি wÑ, stem, 
তরকারী প্রভৃতি snwacera জোনওটাই fofa গড়েন far 
সব মাছৰ খেটে, বুদ্ধি খাটিয়ে এই সব তৈরী ক'য়েছে। 
বাজবে ভগৰান ভাত করেন নি চাল বা ধাল ক'রেছেন, 
রুটি বা লুচি করেল নি s< ক'রেছেন।* আনি একথা 
বলবে, এমনি একটা কুসংস্কার স্বষ্টির w খেকে চুলে 
আসছে । কিন্ত কেউ কখনও হেখেছে। বনে শাপনা 
আপনি <wa গম বা ধান গিরেছে । বৰি তাই হ'ত 
তবে মাস্থব এত বড় N sq থে মাথার ঘাম পায়ে ফেলে 
fagan পর দিন খেটে চাহ করে, জমীতে জল দিয়ে, 
নিড়িয়ে ইত্যাদি করে ধান বা) গহ wara না, লৰাই 
ভিড় করে পিবে নিশ্চিন্ত Va ব'সতো সেই বনের চার- 
পাশে ধেখানে গম খান আপনি জঙ্ার। এসব বাজে 
কথা । আপনা আপনি জন্মায় কি? চোকাটা, কাটা” 
নটে, শেয়াকুল প্রভৃতি উৎফ্ষ্ট pd fafaw । ' তানের 
চাষ ক'ঃতে xw ‘না, এমন কি চাইতেও ছয় না। wp. 
খত তাকে না চাইবে ততই লে গাজনে উঠবে-_ এট! 
পরীক্ষিত সত্য) এমন মাঠ হরতো দেখতে পাবে 
aTa বড় একটা চোরকাটা নেই, feg হাও fafafa” 
এফ ভত্রলোকের বাঙ্গানে-বেখানে Lawnaa উপর 
anme হুচতে। হাজারো! টাফা খরচ ক'রে ফেলছে, 
লে লনের উপর চোরঞ্াটার কি প্রতাপ ; www. লোক 
Wr লেগেই রয়েছে কেবল চোক্কাটা। বাছতে ৷ আচ্ছা 
খান হি বিষাতাট তৈরী করলেন তবে সেইটাই চোব- 
কাটার মত sam ও আধ্যচিতভাবে miaa Ua 
কঃৰার wifç ভার ঘটে এলো না! যলিহারি বুদ্ধি !- 

একটা! বিষ ran এখনো অনেকটা তগবানের 
ভাতে ৷ xwrw a মাংস বা ডিম কতক] পরিদাশে ভঙ্গ” 
বানের তৈরী বলা যেতে পারে বটে । এ বিষয়ে আরা 
এখনো ভগবানের তৈরী সেই আছি খাওয়া খাওকির, fafi 
লক্ষন করে যেতে পারিনি । তাই বলে” মাছৰ নিশ্চি 
a । এ বিষয়ে ves? চেষ্টা হচ্ছে। তবে এ পর্য্যন্ত যে 
সব চেষ্টা হয়েছে সে গুলে pai তাতে কেরে মানুষকে 


aB 


P aiem, ou <a ) 
——— পা 
নিরানিবাণী হ'তে উপদেশ cream হ’রেছে। সেট) কোনও 
কাছের কথা নয়। এটী ক’ল destructive প্রচেষ্টা, 
এতে কোনও কলা ছ'বে না, ফল R'A Constructive 
চেষ্টায় । সে. রকম চেষ্টাও হ'চ্ছে, হবে, এখনে! পুরো 
mengi লাভ হয় নি । তরকারী রায় ক'রে তাতে ঠিক 
মাংসের স্বাদ ও গন্ধ আনবার অনেক Gh হ'য়েছে। 
কিন্তু এ সৰ চেষ্টা পরিপূর্ণ লফলত। লাভ waa সেই দিন 
বে দিন কোনও তবিঘ্য কেসি. করলা ছড়াইয়! মেকী 


যেথা প্রাণখানি প্রেমে ভরপুর । 


১৮১ 


মাংস তৈরী ক’রতে পারবেন aa ভার করলা খেকে 
গোলাপকুলের গন্ধ “দার Tra স্কুলের বদ বেয় করেছেন । 
লে খিন খুৰ বেলী দূর নেই। সে ঘিন এলেই আমর! 
emm nen খাওছির আইন s যেতে 
maa । 

amra Aano যোগ্য বে 
আমাদেরই smala তাতে কোনও হাত 
নেই॥ wiwa পৃথিবী বাসের যোগ্য কছ্ছে গড়েন নি! 


যেথা প্রাণধানি এেমে ভরপুর ~ 
[ Aurore মুখোপাধ্যায় বি-এ কবিগুণাকর ] 


an প্রাণখানি 
caa অয়পৃর-_ 
সেখ সেখা ফোটে 
গোলাপ aa ! 
খু ঝটিকা, 
পড়ুক তুহিন, 
অৰুত গোলাপ 
জীবন-বিপিন ৷ 
ছেয়ে cq ধীরে 
ধীরে দোল খান 
তাংল তালে তালে 
ww নোয়ায় 
জানি হেখ। প্রাণ 
cata ভরপুর 
সেখ) সেৰা ফোটে 
,গোলগাশ মধুর ! 


aN arfa 
প্রেছে ভরপুর 
সেখ) oro কোটে 
গোলাপ aga: 
raw না কেন 
দুখ শোক রোগ 
ভাষন! wara— 
*শত অভিযোগ 
তাহাষের p ° 
গোলাপের wa 
এমনি জড়ায়ে : 
যাৰে--তেদ তু 
হ।' হতে ছাটিবে 
গোলাপ মধুর 
সেঞ্চ আনিখানি 
প্রেমে ভরপুর । 


বহুরূপী 


[অধ্যাপক মুহম্মদ শহীছল্লাহ, এম-এ, বি-এল্‌ J 


আব-ভেছান জানালার পাপে রোহই যসি। আজ 
রোজই বেৰি নীচের গলি দিযে কত লোকজন কতগড়ী 
a অবিরাম m সেখানে বসি ক্নে? লা বসে 
ফৌোধাক হাব p সেরা! -.মতৈ তার আইবুড় ; m আমাকে 
যে বেত A mi তার উপর বাড়ীখানাও ছোট । 
আবাদ ঢারিছিকে পীচিল দিয়ে omi প্রাশটা, যখন 
ছাপিরে ওঠে, তখন জানালার পাশে এসে বসি। কিন্ত 
জানালাটা হে একেবারে খুলে বল্ব লেটি হবার যো নাই, 
তা ছলে বন্ধুনির আর wg খাকৃবে ati 
যখন প্রথম বেশ থেকে বাবা এই সহরের বাসা 
বাড়ীতে নিয়ে আলেন তখন কতছ্িন দান। পানি ।ছড়ে 
কেবলই কেঁদেছি । এখনও সেই পীভাগার গাছে চাকা 
ও বাড়ী দানার কথ। wra সুক্ত জীবনের কথ। মনে 
* wan অজানার দীর্ঘশ্বাস পড়ে, চোখে জল তরে আলে 
হা ভগব।ন্‌ ! কবে হে বাড়ী যাব! এখানকার ইট পাখয় 
ধেখে দেখে চোখ qO হে cem হবার মত হল! 
বন্ধ বাতাল [গলে গিলে প্রাণট। বে সার। হয়ে গেল। 
গলি দিয়ে কত রকম পোবাকের কত লোক wm 
যে বার কাজে <i কাজের কি শেষ নাই? কত 
ভিখারী করুণ সুরে তিখ. mere wii কত cofi- 
ওয়াল) কত রকম ডাক Re হাক্স। কত লোক পায়ে 
হেঁটে বায় । 'কত লোক আশে পাশে তাকাতে তাকাতে 
Ami আছি বনে বসে দেখি। 
এই অন্তহীন লোকের লোতের মাকে - আমি এক 
জনকে ধ'রে কফেলিছি। কখন সে বর্থায়াজা “সাজে, 
ক্ষন সে কাঙাল বনে। কমন সে হাত পেতে Tas 
মাচ । কৰন লে দুই হাতে RTA কখন সে বাবু! 


বাকি । আমাত লক্ষ্য কেবল সকলের চোখের উপর। 
এত লেনর। হা এই সেইও এমন কুরে কফিল 
w 

ma খুব ভাগত হ'য়ে উঠেছি । আমার বিয়ের qw 
মানছেন Ya নাই ॥ আজ্ঞা, গল্পীবের যেয়ে এত জী বেছে 
ওঠে কেন _স্তা CEIR হল্তে পায়? . জানালার ধারে 
m আর sia দন্ধান করা আমীর wq বন্ধ একটা 
ৰদ অভ্যাস জন্মে গেছে। তা না হ'লে মান এত গাল- 
মুন্দতেও আমি আজ সেই আৰতেছান আনালার পাশে 
বলে আছি ৷ 

fase পে আজ সায়াদিন এ পথ দিয়ে wre নি। 
পেলে ননরে না পড়ে যেত 41). এই ক্যামনে মনে 
ভাব fe এছন সময কানে আওয়াজ 'পড়ল এক efi- 
ওয়ালার । চেয়ে হেখঁ লু চা, সেই চল্‌ চল্‌ চল্‌: ছল 
চোখ--সেই বহরণী। দক্ষিণ বাতাসে war 
হঠাৎ খুলে গেল! ছি! কি wana কথা। আজ চার ' 
চোখ এক হ'ল । সেকি wrefsh “আমের আচার” না 
“আমার চাই” আমি ৰঝে উঠতে পারলুষ না) কেরি” 
ওযালাহের কথার ভ্দীই ও রকষ, আমার মাথা TS 
লাগল । তারপর কি হল জানি না । 

একদিন ছেখি আনি রোগশব্যায়। বাপ দা একটু 
দূরে দাড়িয়ে আডছ্বেন। ভাক্তারবারু, আমার 'পাশে 
বিদ্ধান্যর ব'লে আমার দ্বাত দেখছেন। আমি আমার 
ক্ষীণ চোখছুটি দিরে তাত্ণরের মুখের পানে চাইলুম। 
আ মরি যর এই থে চল্‌ ঢল্‌ ছল্‌ চল্‌ চোখ! এবে 
সেই sesi আমার মাথা খূরতে লাগল । ডাক্তার 
বাবু বল্লেন পওবুধটা খেছে -লাও আমার eN সহ 


saagi সেকি ses? লে কন an বান, সেরে বাঝে।” আছি বো্কের খাখার ব'লে ফেল্লুয 
ক্ষন দিনে qn তায় সমর aw নাই। “না আছি সার্তে চাই না,” / আনার বুকের ভিতর 
তাকে কিন্ত আমি ধরে ফেলেছি ভার চোখ দেখে! লে ধেন আমার পরাশটী কেদে বলে, "ত্েবল তোছারে 
সব জুকাতে' পারে, পাছে না কেবল তার চল্‌ চল্‌ ছল্‌ ছল: আহার পাশে পেতে চাই;-হে আঙার বৈক্ধরাজ 1” 

চোধ দুটিকে লুকাতে । . . . ` 

` তখন খেকে আদার qww সেই বছস্বপীর উপুর । 
কখন সে দায় কখন সে আসে--আৰি ভার আশায় কলে RON শিব না--ভিনিই আমার ক্যান । 


—sO a= 


অনেকদিন হ'রে গেছে। সাউকপাঠিকার। swit . 





বিদেশের স্থৃতি 
[ Arfa রায়, এম-এ, বি-এল ] 


ছেগেটী বাঙ্গালী কিন্ত কেক Wx এ বেশে বাস 
করিয়া উড়িয়া n fme Q, ww বার 
mad, fafa কোট, কালী মন্দির, কালেকটর 
fen ইত্যাদি amn বিদ্ার aq বঁরিল। 
বাসার fem একটু জোরানের wam সেবন sfm 
টাইম টেবেল giin কাল আবার আমার "reva সাখী 
AA পেলেঞ্জার এ vezi হুইব faa sfam ফেললাম । 

সাজে আরোও ২টি তত্রলোকের aes afara 
হইল, তাহারা masma: ofaa কলেরা 
এখন sàn fme: hias বাসার was 
am আহারে পেটের wn afanar ছিলনা, 
তারপর ma ama fm দেখি কেবল মাং! 
wanana men করি ওই পাড়লাম। একটু পরেই 
বুঝিতে পারিলাম যে কলেরা q খাকিলেও এমন 
একটা আনোদার আছে বে কলেরা অপেক্ষ৷ বড় ss 
তীতিপ্রদ +w: সেটি মশা ॥ এমন তু মশা জীবনে 
আর একবার ছাত্র রাছলাহা ভেলায় অন্তত হিল 
-চলনে হেখিয়াছিলাম। ma রাত্রি go sfsm ভোর 
বেলা একবারে mo cim fem উঠিতে aQ 
RÈN গেল । 

eë fmm: একেবারে স্রাস করিস চা 
পান শেষ কিমা বাহিরে সেলাষ। + একদ্বানা 
গাড়ী ঠিক করিতে চেষ্ট। want লে আমাকে TÈ 
বসিল। আবশেছে GMIN বাড়ী ধাইবার at 
amèn গাড়ীতে উচির। বালঙাম। আর ছকুঘ ব্যতীত 
zama an নাই ! amaa ভিতর in bax 
E পৰ্যন্ত বাইয়। aen বাবুর ও MATI anqas 
বিকে বাহুতে aama ২৷১ চী পুরাতন x ও 
কুড়ে খরের পাশ fra গাড়ী চলিতে লাগিল। Sfpn 
namn পাছে ep niu এবং as ব্যকিগণ 
' গোছের উপর হাত বূলাইতে qmis রোজে afati ॥ 


. amam রোগের বড়ই aia ক্রমে গাড়ী 


“সী বানারে গৌছিল। 'হইবারেই যোকান। এটা 


কটকের চৌয়ক্ষীপ। মহানহীর ঘারে সাহেবদের ও প্রস্থ 


e কণ্ধচানীমের খড়ের বাংলে। গুলি প্রকাণ্ডনৰম্পাউণ্ডের 
w বরই অন্দর দেখাইতেছিল। ga নদীর 
অপর পারে dan mad প্রকাণ্ড খেলার মাঠ 
তার ভালদিকে পুরাতন cami বেলা* হইরা উঠিল, 
বে একটু কাজ ছিল তাহা সারিত্া বালাম ক্ষিরিলাৰ । 
আহাযাদি কি গাড়ী ডাকিলাঘ। কাল রাত্রে 
ধাছান লহিত আলাপ চইরাডিল তিনি আমার গাড়ীতেই 
উঠিলেল। daa সিরা চ্রেশের as অপেক্ষা করিতেছি 
এমন m ভূতীয় বন্ধু মিঃ সেন আসি৷ Srs 
Qaa olsam ক্রমে ট্রেন মাত্র ২॥ মিনিট late 
হইল । fsg দূরে pu রোড হইর। omt f 
fn পাই্বার আশা me: মি: সেন sO 
qa: তিনি একজন Pofa ara) atap. 
“লগে টিকেট কিগাছেন afan (has হলে হয 
ন৷, অথচ সঙ্গে থে লাগেজ afma তাহা wes 
৮২০ দেড় মণ হইবে। মবাবন্তী শ্রেণীর টীকেট 
তাহাও কদাচিত an moas তিনি afaa 
থে পদস্থ পা কশচাণীর। 1 ৭ হইতে s লাভ 
করে কিন্তু তাহাদের মত গরীবে এখটী "vw হাঢাইলেই 
(m চুরি বলিয়| গল্চ ati অনেক আমোদ জনক গল 
sfm m&s লাগিল। sigi সেতু পার হৃইর। 
অত্যক A *z নদী পার হহলাখ। আবার wan 
আর আশে. লাশে পাহাড়! শরীরট। ভাল fenn, 
খুমাইরা পড়িলায। wan দেখি থে তুবনেশ্বরে 
Afefe দূরে saqa afs মন্দির an 
যাইতেছে-_দূঝ হইতে নমন্ধার করিলাম। ট্রেশ san 
রোডে» wni আমি বন্ধুদের নিক্ট হইতে 
fw লই নামিয়া পকিলাম কারণ এ হে পুরীতে 
খাইবে। ১৯-2 লালে আসি একবার 99 বাই 
আজ সেই কথ৷ই মনে হইতেছে । তখন সবে কলেজ 
হইতে বাহির ufe, ঘৌবনের আশা উৎপাহ fan । 
আবি বি-এল পরীক্ষার ew প্রস্তত হ্হরাছিলান বন্ধুবর 
"লা বাৰু একটী' বড় afana cas টাউউর পানি কেন 
fa u nore নিজে বাইত না পারিনা 






| afm ছিলাষ, sfa 
z হইবে, অন্প_কি? fer 
গে, ও fasafas নীলান্ক mía 
পাননি উঠিল। তখনই স্বীকার করিলাম 1 
ifm পুর ও প্রার আমার লমবদন্ধ, aan amë 


aG গাড়ী রিছার্ত san ma Qk 


eRe হান ॥ বেশ i রাজি কাটিয়া সেল। 
সকাল’ বেলা হইতেই কখন নহূত্র দেখিব okes 
bas en fm রছিলাম। “সাক্ষী গোপালে” 
Aa myt wa স্থির u উঠিগ। লকাল 
বেলা পুঢ়ী ষ্টেশন এ chfen ট্রেণ হইতে লামিলান। 
অমি কর্তা, লোকজন সকলেই আনারট EAT 
ছুটীতেছে ; লদুক্রের, উপরই বাড়ী নাম নিষীঘ। ॥ 
wà পৌচিয়াই ছাত্র ও আমি ú জলে geu 
ma স্বান করিতে গেলাম । waw বিদ্তৃত Qm 
কি এক মহা mi মন উদাস করিয়া দিতেছে i 
“ira সমুহ স্থানের মত আনন্দ বোধ হয় ভারডবর্থে 
আর om নাট । obn, sara, 
awè ফোখাও me এত w" নয >x 
যুদ্ধ করিয়া ws হইরা পড়িতে হয় কিন্তু অন্থখ হয় নাই । 
আমি প্রান ১ দাল পুবীতে emma প্রত্যহ > ঘন্টার ` 
উপর ma স্বান shem কিন্তু কোন fra অস্থথ 
বোধ করি নাট aa তীরে বেন চির বসন্ত 
fana g sN me হইতে frs বাতাল 
সব্মদাট আলিতেছে। m বৈকাল বেলা গৈকত 
ভূমি fem বেড়াইতে utam) অসংখ্য ছোটৰক 
কাকড়া, কিন্তুক কড়ি ইত্যনিতে বড়ই wr জনক 
ৰোধ হত । একটু দূৱে গেলেই হলে দলে হরিণ 










কোথাও moða (Ru) মুহি । আর অংলধা 


চরিতেছে ঘেখ। বাইত । xww Seaside হইতে কিছু 
দূরে তখন একটী বৃক্ষাক্জাদিত অতি wq avenue 
anma এখন আছে কি না তাছা জানি না 
তোর cam সেই রাস্তাতে বেড়াইরা ৰত আনন্দ বোধ হইত ' 
সমস্ত ভারতে আর ome পাই ati a 
ভার বাবু "ছিলেন, একদিন অর সহিত (wama - 
alge গেলাম Ú বিচিতে মন্দির firra দিয়া আকটী' 
পাওার সহান্থতাঞ প্রবেশ করিলে অতি কষ্টে অন্ধকার 
সিড়ি দিছা পাতাল_পুভীতে অবতরণ afim একটী প্রকাণ্ড 
বেদীর উপর EN বলরাম ও EN. সূ্ঠি বেখিলাম । 
মন্দিরের আশে লাশে বন্ধ মন্দির তাহার মধ্যে fem 
দেবীর মন্দিরই af ইনি নাকি বড়ই জাগ্রত। »| 














wau afar nora আত্যাচারে কিছু দেখিবার 
অবকাশ ছয় ন৷। বেশ হনে আছে থে একটী.বড় গাছের 
নিচে একটা qw যুবতী আচল পাতি) afan আছেন `Ë 
afena: তিনি নাকি একটা বড় ঘরের একজন 
a বট বৃক্ষেদ, wa জাচলে পাড়িলে পুজব্তী-হাইবে 
আশায় wm fi af আছেন । পাতার বাড়ীতে সাম 







এবং পুয়ীর সেই দৃশ্য a হলের কি সেই 
হইৰে তাহাই ভাবিতে ভা(বকে amma বিক্সজের s, 
দিকে simma ı Y 





ভ্রম-সৎশোধন |. 
“বসন্তে শান্ত নদীবক্ষে'র স্থলে ত্রিবর্ণ চিত্রধানির নান ছাপাখানার - লোডকর sar; 'রসত্তে- 
শ্যোৎস্থা--নদীবক্ষে' হইয়া সিরাছে। iwa সহিত'.জ্যোৎস্রার নিকট “সম্বন্ধ '্মরণ করি বোধ 
করি কোন তরুণ FNAT এই ক্ষার করিয়া ফেলিয়া ` ছবিখানি TÓTA ॥-- 





taky lig @kg—aertJ 


iaigh 

















[ জগিরিবাল! দেবী ] 


বিবাহের পু সুধীর নি্িকার চিতে শ্বশুর ens 
ana mapt গ্রহণ করিল। শ্বশুর ধনী, qen প্রাপ্ত 
fafs men অন্ত ছ্বিল না হীরার আংটি, sagra: 
PR, গরদ, শাল, দোশালা, এমন কি সন্ধীত চর্চার ৰাজ 
qia প্রতি9 Ka অখণ্ড যলোযোগ্গ প্রকাশ পাইল । 
কেবল একটী fafan সে গ্রহণ করিল না. সেটি শ্বশুর am 
খিলতি1 অপরাধ- লে wrafra) ; লাগ) কথার বাহাকে 
কালো বল Avi লে কালো এই তাহার প্রদান অপরাধ 
তা ছাড়৷ ww কোন পোষ দিনতির শরীরে fen না, 
বরং এমন অনেক গুণ ছিল wm সাধারণে দুর্মভ। সাটী 
চাপা yès ফুলের মত নব ap অন্তরের mun 
oin খবর nen লে দরকার বোধ করিল না। 
উপযুশিরি তিনযার বি,এ ফেল কার macau নিজের 
প্রতি শ্রন্ধা. ৪ বিশ্ব sanas wyn পিগ্নাভিল। 
নিজেকে এঙ্টী wung আনর্শ পুক্ষৰ ভাবিয়৷ লে 
খরাটীকে পর। ara করিত । বিশ্যেষতঃ ade বন্ধুদের 
fard তাহার একটু oaceae খ্যাতি ছিল। এই 
গৌরবে অধীয় হইয়া সে সর্ধদসাধারপরকে অবক্ঞার চক্ষে 
দেখিত। ace তিন তিনটিবার বিএ ফেল, feu s- 
কান, তৃতীয়, কলিকাতার সহরে পিতার একখানি দ্বিতল 
ৰাড়ী ও হ্যাক্ছে কিছু নগদ টাকাও আছে, ইহাতে aS- 
মাতার সবেধন ‘নীনমনি' mQ সে কালে! বধু লইয়া 
aag দীবন কাটাইর। খিবে এটা কি কমন আশা নহে > 

মিনতিয় সুগঠিত caro) snap বহনের fae ছালি 
fiie sfn বন্ধুরা বলিলেন 9 বেশ হয়েছে; 
চট ছি বড় aa = ধহকের ঘত বাকা, নাকটি বারে 
“সত, OMS gita গোলাপের পাপ ডি হেন, রং একটু 
ময়লা, কিন্ত তামা afen ॥" 

a দুখ fars করিয়া তা[চ্ছলা ভরে বলিল "s" 
ন আপের ছিরি, আত্তাক্ড়ের cai অঘন do 
Rwan স্থান. দেঘায় চেরে w দড়ি, fa মরাও 
sm” * 

হীরের সংকল্প কোষে) , পরিণত হইতে বিল হইল 
ন; Prona afera “ঘোৰনেন (tea আহরের 


mma হিৰাছের পর অন্দরমহল হইতে একেবারে 
বাহির ছলে আশ্রয় লইলেন। প/চকের স্বার ভাত 
লইয়) বাহিরের ব্বাহারাদি চলিতে লাদিল। saa 
asman নিরীহ apr প্রাত wtw মনে বনে বিলক্ষণ 
কই হুইলেন। fsw একবারও ভাবি) দেখিলেন না 
ক্কাহার অপরাধ কি? সে তো নদীর শোতে কৃণের মত 
ভাপিস্থা তাহাদের শান্তির সংসারে অশান্তির A করিতে 
আলে নাই । লাগরে লাগ্রহেই থে তাহাক্ষে এ qez তারা 
বরণ afm আানিগ্কাঞছ্ছেন! এখন" এত হেলা ফেলা 
হতাদর কেন? সে তো ছুলেরঘালা নর উৎসবাজে পথের 
দুলা দলিত হুইবে ! লে যে মাছৰ, w দুঃখে হাদি 
ব্রত বিধাতা তাহার ma qz গঠন করিয়াছেন। 
pad 

ছেলেকে অনেক উপদেশ fra, মা বিছু করিধা 
উঠিতে পারলেন -»)8 প্রতিকারের পরামর্শে স্থামীকে 
fm বলিলেন "ওগো, সুখীরের আমার কি দশ! ছাবে, 
FE হ'য়ে বাছা VUN না পড়লে বাচি! আমি 
afa কিনব wawa দেখে প্র আর এবটা বিয়ে mar 
গছনাগুলো। রেখে এটাকে ব্যপের বাড়ী পাঠিরে দেই ।” 

বিবাহের খরচ বাধে বাকী পাচ grona টাক্ষার নোট- 
গুলি afan sfm বীরের পিতা maa রাবিতে , 
ছিলেন। স্ত্রীর প্রস্তাবে ages করিয়া wamra হাসি 
pim বলিলেন “সাধে কি শাস্্রকারেয়া। বলেছেন যেয়ে- 
rere বুদ্ধি কষ; ছেলে জপ চার, রূপের অভায কি? 
স্কাপের atum আবার বিষে ছি: ছিঃ: এর am কি বিএ 
পড়।7 আমি ত বৌগের জন্যে ছেলে বিয়ে দিই নাই, 
একটা ভালুক কিনেছি-। বৌকে er, বাতি করে হরে 
রাখলে তালুকের আছ R wm । পূজোর তত্ব, 
জামাই হী, me এটা কাল ওট। বুঝতেই তে) লারছ? 
ছেলেকে আবার বিষে ছিলে ও gfh কি <a 
qA ama আকুঞ্চিত sfin বলিলেন “ঠিক বলেছ 
mp আহা তোমার এত যুদ্ধ, ep wq মলেই- 
mifa, যৌটা এসেছে--মবঘি একটা ঝিতেই কাজ 
seqsi কৰিল দেখে SAEs ৰিদাঙ ক'রে দেষ। 











১৮৩৬ 


বাসন্তী । 


[৩২শ সংখ্য! 





মেয়ে এখানে fw করছে, না করছে তালুকের কর্তারা 
তো তা দেখতে আস্বে না, বৌ কিছু জান্যতেও সাহস 
করবে না। a বোল আনা ৷" 
একাল হাসি হানিয়া হুবীরের পিতা বলিলেন “এড. 
ক্ষণে যে বু্ত তে পার্লে এটা আমার মত্ত তাগা। Tree 
fad. শর্মার fra বৃদ্ধির ধার কত, কি কৌশলে ছেলের 
বিদ্বেটা দিলাম! কলকাত) আদার পচিশখানা বাড়ী 
r; তিললাখ টাক! ব্যান্চে মজুদ, ভেলে বরাবর ই'তুল 
কূলেছের RY এই সব প্রচার করেই a পাড়াগাৰের 
ভ্যাব। em দমিদাঃকে qferafenra i তাট বলছি 
ছেলের fia দেওয়া sv ততো ওটা আমার জমিদারী 
m= 
(°) 

Ara fra ছেলের বিবাহে কৌশলে ছে ছমিদায়ী 
কিনিন্ান্ডিলেন । তাহার অদৃষ্টে বেশীদিন তাহা) ভোগ 
করা. ঘটিকা উঠিল লা। একদিন ww. কোন আজান) 
ঢেশ-:ইতে my ডাক mia aiwm আরবের 
আশা a sfn dra আরা পাশ èN 
'ছাকে প্রস্থান করিতে হইল। পিত্যর শোকে I 
ফিসকয়েক হা-হুতাশ করিল। ume aome বন্ধ 
sfm ne হইতে অন্ত:পুরে ফিরিয়া আলিল। 
T এ+ নৃতন অভিধান am sea মিনতি 
ৰিন্বিত wa m এ পরিবর্তনের কারণ সে 
afes পারিল qi কিন্তু ন) বুঝিলেও আনন্দে আবেশে 
কাহার fre y হৃদয়টি বিকশিত হইয়া উঠিল । স্থামী 
উলেক্ষ। করিলেও মিলতিয় মনে স্বামী সৌভাগাগর্কোর 
সীমা fem ন । বিবাহের am ' রজ্ধনীতে প্রথম 
WË পাতের লঙ্গে সঙ্গেই সে হে তাহার প্রাণ মন ভক্তি 
ভালবাসা wara পদে উৎসর্গ করিনা দিয়াছে । আপনার 
আসতের সর্বাপেক্ষা আপনার ভাবির হখীরে সুন্দর 
স্কট wna ফলকে wife করিরা লইরাছে সেই qi 
তাহাকে অবজ্ঞা করিয়া, অবসেশন করিয়া দুরে min 
-fofin কিন্ত-মিনতি তো! তাহাকে www হইতে w 
eoma নাই ) নিশি ঘিন প্রীতির prefa stf 
fafs ভাঙার জীবন দেবতার *m করিতে বিরত wç 
নাই ॥ যেই স্বামী সেই চির iea চির far আজ 
-nfa নীরন পুজা গ্রহণ কঙ্গিতে আসিরাছেন, এখন কি 


tea রাগ করা শোক m: 
সাঙ্গে? 

সংসারের araña সরলা কিশোরী স্বামীর নিকট 
ছইতে দূরে থাকিতে পারিল al, অভিমান করিতে পারিল 
না । একান্ত fasan সহিত সে বীরের hra <€ অংশ 
লই! তাহার বাছবদ্ধনে বরা দিল) 

প্রথম mes কাটার পর ধীর স্ত্রীকে জানাইল--সে 
বিলাত হইতে কল কারখানার কাজ শিৰিরা আসে, (waq 
fafs সাহাধ্য বিছনে কোনক্ষণেই গে qr tait 
হইবার লদ্ভাবন! লাই । sr তান্বার wafa চার, 
TÀ তাহার maru চাঃ, শুধু এইটুকু ভাবিতেই মিনতির 
ara যেন আনন্দে বিদীর্ণ হইতে লাগিল। এতদিনে 
অনাদর অবহেলার স্বনিবিড় বেদন। মুহূর্তে aS ছইল। 
শে স্বখীরক্ষে কি fea কেমন করিস ama করিবে তাহা! 
qfacet পাল নঃ। দে ar বুঝিলেও তাহাকে (w 
অভীষ্ট কাব্যের কতদূর aR হইবে বীর তাহা 
fenwa রুপে থুকিছাই a সহিত wcesfacau caa 
করিতে faf I 

আরিখী কন্তার মিনতি ভরা চিট stem জামাতার, 
afaa ws মিনতির পিতা qaa বিলাড্ৰাড্রার 'টাকা 
দিতে স্বাক্কত হইলেন । ia sQ wa নিরর্থক 
হইল না। 


aam ww 


6৪) 

সুধীর বিলাত sfn গেল্সে faafaa পিতা vara 
লিখিলেন ana fefgu না শালা পর্যন্ত তুমি এখানে 
আসিব খাক qapa হইল সিরা, cera waar. 
ভোষার faa বড় বাএ হইয়াছেন ইত্যাদি মেঝে wral- 
ইল “এখন তাহার fama (xw খাকিবার, ma নহে। 
সুষ্ঠ বিধবা শ্বাশুড়ী শোকে তাপে বিবণ। শ্বাগুড়ীর Tae 
waw wg পার তাহাকে একাকী. ফেলি এখন তাহার, 
যাওয়া উচিত হইবে ari বিবাহ মিলে দেবে পর qw 
Sf পিত দাতা জার cara করিলেন না। 

বছরের মধ্যেই amea man, সাহেবী 
awa শিখি দেশে ক্ষিরিল। কিন্তু একাকী. নৃছে-- 
সঙ্গে আদিল-_আঁতাত্র কন্তলা auem জেরা । সে 
অব অর ভাবে জানিল না, কারণ সাগর পারের আর 









কিছু বাৰাবিহ না খাকিলেও এক হী fera ঘি বি 


A 
t 








প্রথ্মবর্ষ, ew খণ্ড ] 


প্রতিদান । 


১৮৭ 





গ্রহণ চলে ন।। তাই ডোর! বীরের বন্ধু, কপেই ভারত 
ভ্রমণ করিতে আপিল। সাছেব পল্লীতে একটি ws তাড়া 
afim di বন্ধুর waman কিনিথা দিল) বিদেশে 
বন্ধুর একাকিনী খাকিতে ক্রেশ হয় afan maq রাত্রিও 
দিবসের অধিকাংশ সময z rra বন্ধুর get অতিবাহিত 
হুইতে লানিল। A wna ছলের মত পিতার সঞ্চিত 
টাকা গুলি ধীরে ধীরে নিঃশেষিত হইয়া অবশেষে বাড়ী 
খানিও বন্ধক পড়িল । দেখিয়া শুনিয়া n তীর্থ awa 
চলিয়া গেলেন ° বন্ধুরা) wm ens সরিষা পড়িল। 
কেবল ঘাইতে পারিল ন। মিনতি । farea aen- 
A আশার Su ছুদরে "9 ce বিবাহের অশ্রজলে 
তাহার দিন কাটিতে পাসিল। নে সকাল সন্ধ্া__হুলসী 
মঞ্চ চক্ষের জলে ডিজাইন! মাখা খু'ভ়িতে লাসিল--“তার 
ভালকর ঠাকুর, তার সুমতি হাও তাকে fean আন, 
ফুহকিনীর ফুছকের মাত্র জাল fw করে আমার কাছে 
ছিরিরে আন। আমি বে আর পারি না, এমন 
করে থাক! ব্দার যে আমার স্ব লা আন তাকে ফিরিরে 
আন হরি e ; 

১ (e) 


TARE আকুল R দেবতার আসন টলিরা- 
ছিল কিন! জনি না। few mere ্িরিতে হইল । 

সেবায় বসন্ত সমাগংদের সাথে সাথে সংরে Ten 
হালের করুণাট। একটু বেলী সাজাতেই ein পড়িয়া" 
চছিল। লোকের গৃহে পৃছে Tep4 ক্রন্দন, আত্তক্চেস করাল 
wr i 

জর ও sms wfwqo wiwa জ্ানছ্থারা mate Sta 
[aw পাঠাইথা ভোগ! বন্ধুর কর্তব্য সমাধ! করিল । বন্ধুর 
রোগের চিন্তার শক্ত ia জিনিবপত্র An বসন্তের 
পদ্ধবাহী একটি অলল সন্ধ্যা উৎকন্ঠিত। cera বোদ্বাই 
qaa গাড়ীত fm আরোহশ করিল) wa 
SIII খবর ভোৱার নিকটে গোপন ছিল না, হায় বন্ধুত্ব ! 
হার ভালবাসা ৷ 

ঘাছাকে সুধীর m&ç অর্পণ করিয্াছিল, সে তে) 
উপযুক্ত প্রতিদান দি! আপনার পথ ছেছিল, সে স্বামীর 
নিকট হইতে একটি দিনের তরে "watara এফ কণা 
mrem নাই, akm অর www 
প্রবেশ করে নাই; সেই অনাদৃত| পরিতাক্য মিনতি আজ 
বিদুখ হই দূরে যাইতে fen না। আহার তুলিয়া 





নিতা ভুলিয়া, maa gimna নিত অক্লান্ত ss 
করি মৃত্থার' কবল হইতে স্বানীর প্রাণি সে ছিনাইরা 
fami ,লতীগ্র সতিলেব। হর্শন করিয়া প্রবীন চিকিৎ- 
সকরাও বিশ্ব প্রকাশ না করিরা খ'কিতে খ্যরিলোন si 
ছরশপখের থাড্রী iaa woe z9qə হইল।' 
mga নসন্দাকিনীর ধার। gba W সেবারতা 
পন্থীর মুখের পানে চাহিয়া maesti বলিল "আমি 
তাল pa তোমার এত ভালবালার afe দেব 
faafe, তুনি আমার বাচিয়ে তোল । একটি (erqe ত৫৪ 
gme আমি তোদার ব্যথা দেব না+ EUN IY জেবে 
wara রাখব ° 
(e) 

ma হৃংরের n ভাবিয়া ée রাখার কথা! 
ক্ষীর afm inn gha শ্বরীয়ে হল পক্ষারের 
সঙ্গে সঙ্গে সেই কথাটা fers ar gg ভয়াল 
afia my প্রাণের ধারে উচ্চারিত বাঞ্যাবলী কার্ধো, 
পরিণত em আর aen উঠিল ন)। মনেও পড়িল নী। 
হিপদের সহ বে বাহ! বলে সম্পদে তাহা আবার কাহার 
হলে থাকে? 

aa আরোগ্য wa sa মিনতি স্বধীরের 
রোগেই আক্রান্ত হইল ৷ famaw pre রোগীর sam 
aes gs শব্ব ডাহার তাল n miraa সে ৰাড়ী 
ছাড়িৎ। nya যাইতে পারিল না, ফায়ণ তথ্নও শরীর 
বড় দুর্বল | gui fw ইসির মার Suaa উপর 
Aee রাখি বীর অগত্য। বাহিরেই আলুর হইল | 

. - FRE . 

তখনও A শেষ হয় নাই ।” আতর মুকুল ও বকুল 
লৌরতে a পুলকিত,-বাতাল গদ্ধামোগিত কোকিলের 
কুহু ww দৌম্যদ্ছিছের যদু sete তর্ডল মুখরিত । কানন 
x farea spaa স্পশে ফুল সাজে সাজিয়া 
উঠিৰাচ্ছে কোথাও few নাই, জগহ আনন্দ হল পানে 
উন্মাদ বিভোর । <] 

fafa ববত্যুশধ্যার শারিত| চিকিৎলকগণ wara fn 
গিয়াছেন। হরির ছা তাহার মাথার wTcw বলি্ক) অঞ্চলে 
চু মুছ্িতেছিল। এই cwaq? veni fea কেছ 
ভাল না বাসিয়া খাকিতে পানিও না। একজন! ছাড়া 
সকলের হ্বরছই সে অধিকার করিয়া লইয্বাছিল। তাহ 
তাছার শেষ বিধানের সময হরির মা) অত্র বধণ ন! করিছা 


x* 





খাকিতে পারিল 91)" ধীরে ধীরে Tan waru আসিল ) 
নীল আকাশের কোলে লক্ষত্রগুলি wm উঠিতে লাগিল? 
দক্ষিণ! বাতাস fafa fafa করিতা eb বেলার কাদে 
sm কি শোল্পনবারতী। জানাইয়া ceni শাশেক বাড়ী 
হইতে কে বেন কোমল কণক গাহিতেছিল_ 

কখন্‌ বসন্ত গেল, এবার হ’লন। গান t 

কখন্‌ বৰুদ্দ সূল_-দেরেছিল wn ফুল, 

IAA PIAN হযে গেল অবসান t 

fafs wfs চক্ষু মেলিয়া werd তাকিল 
হরিয় মা, mins থে একটিবার দেখতে ইচ্ছে 
করছে ডেকে আন্তে পার 1” 

"আমি দাদাবানুকে গ্রাকৃদ্ধি en বলিতে বলিতে 
afar মা চলিরা সেল । পদবীর আছবানে স্বধীর গম্ভীর মূখে 
উত্তর করিল “এখন wfs কাগজ পড়ছি, নিজের 
ব্যারাম শরীর নিয়ে এখন ও রে যেতে পারি লা।" 


বাসন্তী ॥ 


[৩২শ সংখ্যা 
— 
_ৰাৰ্ৱ মেজাজের কথা fa ঢাকরদের বিলক্ষণরপেই জানা 
ছিল, কাজেই ‘হয়িয় মা বিনাবাক্যব্যর মিনতির নিকটে 
fef fm বলিল “emra একটু বাদেই আদ্ছেন, 
বন্ত m. তোমার কি বড় wQ হচ্ছে t" হরির m অশিক্ষিতা, 
আলোক কিন্তু mAn নর, ত পদবীরে লতা কথাটা 


ঘরণপথ্ের mie বলিতে পারিল ন! । - মিনতি war" 


বলিতে চেষ্টা করিল কিন্তু পারিল না? দ্বারের পথে 


কয়েক সুদুর srfen চাবির! ক্রমে তাহার swt তারকা 
তখন পাশের * বাড়ীতে সৃদীত 


fs হইয়া গেল) 

চলিতেছিল_ 
eefa পাখী ছিল গেরে বুঝি চলে গেল; 
siñata মিলে সেল বনের বিলাপ তান। 
ভেঙ্গেছে ফুলের হেলা, চলে গেছে হালি খেলা, 
এতক্ষলে সন্ধ্যাবেল। জাগিয়া চাহিল প্রাণ 1 
কখন বসন্ত সেল এবার হ'ল না প্রান ! 


অসার 
শিমুলের ce কি 
[ Saraqa মল্লিক বি-এ ) 
২০০ দাতের কি জাতি 
কোটেনাক ধান কি চিড়া লক তিলক কে পর্যলে 
সঙ এটা নেকি! ফাটা কপালে । 
আগড়া মোটা, . 
'আসকলাই আটা _ এই গাথা ওরে 
ভিতর ক্কাপা wie আদার অন্বযেধের eN 
কুল হলো দেখি । হয় কেমন করে । 
+ ২ আর কারে tf 
$ "কোন্‌ কাজে লাগে, 
যব হাসিতে পারবে কেন ধা কাকে পুথি 
এই বোকা ছাগে । উনার ইহ দয়াত 
fren ঝাটারী “লেখৰ কি ধরে? 
বাটা ত ভারী, °: 
amn কুকি গায়ে শিমুলের চোঁকী , 
খাউল আভা ৷ পারদ হাখা তামার টাকা 
N ` একবারে মেকী ( 
ইন্যুরের পালে চাকৃখানা 
' কাড়ে খেলে জীবন্ত ওই নাই mast 
কাঠের বিড়ালে। পচাই তরা pa কেঁড়ে- ১ 
"En হাতী ভালো ca Afe 











নারীর জয়। 
Ceod মুখোপাধ্যায় J 


বাদল! কান্ধন ইংরেজী ফেব্রুরারী বাঙ্গালী: একটা 
T ie wn- গৌরবের দিনও 
এইদিন ৰাহ্ষলার নারীদের অধিকার লাতের পথ STE 
wE অধিকার লাতের ww. আন্বোলনের পর 
আন্বোলন করে-নায়ী জাতিকে aqw ও লংহত করে 
তারা mos আশার' Sede হয়ে ছিলেন, সেই 
আশা তাথের ym হয়ে উঠেছে । এতদিন <a 
থে প্রস্তাব বাৰস্থাপক nan নর্বষাই প্রত্যাখ্যাত 
হয়েছিল, সেই প্রস্তাৰ এইদিনে অস্থহোরিত হুয়েছে। 
কলিকাত! কর্পোরেশনের কষিশ্মনরের পদ এখন হতে 
qora ww e হল--লারী কোটের অধিকার 
লাভত করলেন। কলিকাতা কর্পোরেশনের, wes 
নির্ধাচানে এবার নারী ও পুরুষের তুল্য ক্ষমতা লাত 
ফরেছেল। বেশের পক্ষে এ সংবাদটি কি www 
তা খারা দেশের সন্ধে একটু আধটু চিন্তা করেন 
Gren সকলেই - অনান্বাসে উপলদ্ধি করতে পারেন । 
নিও বাল! দেশ ভারতবর্ের অন্ত গ্রধেশ ws 
অনেক অংশে উন্নত-- যদিও সফল m < 
ewm অগ্রনী হয়ে বাত্বলা এতদ্বিন চলে এসেছে 
কিন্তু এদেশে অহবোধপ্রণ। খাকার ফলে নারীর পুরুষের 
সমান অধিকার লাভ এদেশের তাগো safia ঘটে 
উঠে নাই ॥ তাই লেখিন ও যখন বোস্বাই ঘিউনশিপালিটিতে 
মহিলার! তোট দিবার অধিকার me- করলেন, আর 
মহিলারা সমস্ত হবার বোগাৰলে বিবেচিত হলেন, 
সেদিন এই বাছলার নারীদের অবস্থা x করে 
em gN পূর্ণ হবে উঠেছিল) বদিও mem 
নারীর এ আন্বোলন বেণী দ্বিনের নর - afre এখানে 
নারীর. অবস্থা বোদ্বাইএর নারীদের সঙ্গে তুলনা করা 
চলে না তবু ও সেদিন যনে ভয় হয়েছিল -হে বাঙ্ষলাহ 
নাদের অধিকারলাতের আন্বোলন বুঝি বা : বিফল 
"w few সে ভর দূরে হবে গেছে।-নারী আছ 
বিলাস করেছেন বেগ ww সময়ের যবে) xwafem 
এই অধিকার TE করতে পেরেছেন, এত w max, 


এত অল্প আন্দোলনে আর কোনও মহির্গী। সদাই 
< অধিকার w করতে পারেন fai ভাতের 
ah অনিকার লাতের .এই প্রথম সোপান ॥ ডাবের 
এই বিষয় ভাহের উৎসে Tsen Gs করে 
n সকল অহিকাগ্েই থে w তবিস্ততে অদিকায়ী 
ক্ষরে তুলবে, এ-বিষরে আর কারও E খাকতে 
mam ইংলণ্ডে এই n অধিকার লাভের 
ws নাকেছিইদের কি qat ন) mq করতে চত্েছিল। 
হে লৰ afim ene am fets দিরে নারীকে 
am দেবার ww বন্ধ পরিকর হয়েছিলেন, ভাবের 
পবিত্র ঘহিষার বলেই না wie ইংলণ্ডের মত ntwwaqha 
দেশে ও লারী বারী w লাভ করেছেন? 
তার! চিরকাল বিশ্বের কল/কামীছের শ্রদ্ধা ও aa 
w 

আৰু হখন অধিকাংশ লোকেই নারীকে শিক্ষিত! করে 
তোলা, ও নারীকে নারীর অধিকার দান করার s 
পাডী তখন, খার। এই নারীর প্রথম অজয়ের বিদ্ধ 
নানার্ূপ অখ্যাতিকর কথ! বলেন, তাদের কথার কর্ণপাত, 
করার emarwa নাই বলিয়াই fm নারীকে কূপ 
ROF VAN রাখার ফল এখন অনেকেই বেশ উত্তৰ রুপে 
tawa করেছেন বিধি নিষেধের গণ্ডীর wc বন্ধ 
afn রাখার ফলে eA নারী আছ অবলা 
সংসার পথে পথের সানী না হইয়া তার স্বরণ । 
এই সব ফুফষলের একমাত্র কারণ নারীর অজ্ঞতা । 
এই wwe নারীকে এতদিন অন্ধকারের ws 
আনন্দে রেখে বিরেছিল। কিন্তু ww w দুগ- 
ধর্শ্মের “সঙ্গে সঙ্গে তাদের সপ্তপ্রাণের tye জাগরণের 
সাড়া প্রবেশ করল, Ra জবাপিপাঁতে জ্ঞানের আলোর 
রেখা ছুটে উঠল--তখন নার বুঝলেন অজ্ঞতার fafaa 
নিজ হওয়ার কলে' তাদের অবস্থা ফি শোচনীয় হয়ে 
পড়েছে । তাই তারা সকল নারীকে জাগাবার w 
বন্ধ পরিকর হলেন | নির্ডেরে তেজ্বস্থীতার সঙ্গই ভারা 
পথের বাধা বিশ্ব দূর করতে am পেলেন।, ভাই 


১৯১ 





স্বার্থ ছানির য়ে পক্ষ খন তাখের এ অবিভারলাতের 
পথে নানা বাবা দেবার meu করলেন তথন ভাৱা বীর- 
হর্পে তাদের স্ষত্রিত বাধাকে দূর করে দিয়ে নিজেদের 
mu পথে সনটে চলতে লাগলেন। ক্রমে ক্রমে তারা 
বিশ্বের নারী aafaa সঙ্গে নিজেদের গতিকে চালিরে 
am ww করতে লাগলেন। wr উত্লাছের 
তরে তারা লেকার্ধো রত হয়েছিলেন তাতে এতছিনে 
ভারা কিঞিৎ meng লাভ করেছেন বা্গলার নারীর 
সকল আাঙ্গালীর cç এতে গৌরব এতে কারও xw 
নেই । বাঙলার বহিল! লাঞ্জ আজ জায় ভারতের wç 
মহিলা মাছের চক্ষে. ছীনকাবে পরিগণিত হবেন ni 
m জাজ অপর লকলেরই সমকক্ষ বলে তাহের সঙ্গে 


বাসন্ভী ৷ 


[ৰ men 
একৰোগে চল্‌তে পারবেন । হছি rema arm এই 
ভোটের অধিকার লাভ না করতেন তাছলে way 
alem সমাজে, তারা বে কপার পাত্রী হয়ে থাকতেন, 
এ কথা fameatq বলা যেতে পারে ॥ 

নারী আজ থে অধিকার লাভত ক্রলেন__এই wfr- 
কারের হলের উপর তানের ne won অধিকার 
নির্ভর করছে mea অধিকারের STÉ TEET 
সম্পন্ন হয় সেন্ড নারী ও পুরুষের উতয়ের wm 
চেষ্টা করা বিশেষ armena, হেশেকু প্রত্যেক feter 
কর্তব্য নারীর কার্খ্যে সহান্কতা করিয়া দেশের উন্নতির 
পথ সরল * wq করিয়া তোলা Téa সমস্ত 
আমাদের এই wrw করতেই ইঙ্গিত করছে। 








কেন 
[ গুলীল! দেবী ] 

কেন তাড়াতাড়ি কাজ সার। আর ফে প্রেম চক্ষে RA করে 

নাই উদ্দাম প্রাপের ঢেউ সৈ নাই ফি হবে এমন nra r 
মোর তরে আজ অধীর আবেগে পুষ্প পরাগ অক্ষিতে ফেলে 

শখ পানে চেয়ে নাই তো কেউ কিরে ছিরে oro ntah পথ 
নদীক্কুলে জল করে ছল্‌ ছল্‌ ছল্‌ পশ্যোকে পলাশ পথমর ছিড়ে 

ছল ক'রে সেখ! কে বাৰে আর রচেন। তে। কেউ আমার রখ? 
A আকে পুকুরের পাড়ে , মস্পুক আর রমনী গড়া 

উকি সারা নাই হাজার ৰায় রাখেনা তো কেউ গোপনে বরে 
কাননের গার বকুল saa we কামিনী Aas vaca 

শিরীৰের ফাকে রাশিয়া চোখ . সাধা সাধি নাই চরণ বরে 
wu হয় না আশাপথ চেয়ে কাজ নিয়ে কুলে খাকি এলোচুলে 

যেতে ৰাধা দিলে অপর লোক , wra সার! মন নাইরে আর 
কাচ পোকা চীপ বাসন্তী সাড়ী উদ্মণ তার উষাস লে দিঠি ` 

খোজে না তো ছোরে বারশ্বার ! 


কেন পরা সেরে সফল কাজ ? 


নি 


7 
I 








উপেক্ষিত 


Cam দেবী J ; 
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ফিরোন আর ছুলিয়। যখন এক সঙ্গে দুটীতে গ্রামের 
পাঠশালাৰ পড়তে ধেতে। তখন সৰাই ব'লত তৃটীতে দিব্যি 
stram যেন এক, সুনে Qh সুল। Ww. এত ভাৰ 
থে-কেউ কাউকে ছেড়ে এক wo থাকতে পারে না ॥ 
যেখানে fear ছলিঘাও ঠিক সেইখানে আছে । gira 
বাপ ছিল গ্রাছের সন্ধার ॥ এ সংসারে বুড়োর এক তুলিয়া 
ছাড়া আর আপনার বলতে কেউ ছিল ন! । an 
তার মার সুখের কথা ঝুলে গেছে । লে ঘখন ছ'বছরের 
তখন তার বা তাবে রেগে এক অঞ্জান। দেশের wait 
হাতী হয়ে পড়ে। ছুলিয়ার বার gga নূড়ো একেবারে 
ছঠাৎ পাগল হয়ে সেল । সবাই তাবলে| aa ৰূড়োও 
Sha শোকে তারই কাছে বাষে ।- কিন্তু তা আব হ'ল 
লা! wfmwra qaa কচি মুখ দেখে আবার সে লিজেতে 
ফিরে এলো। ভুলিয়াকে তার বৃক্ষে তুলে চেপে ধরলে।। 
তার শৃক্ণ হরে আশার আলো জলে উঠলো, কন্তনখীর 
মত তার শুৰ ভরে a রস-ধারা তু কুল ছাপিয়ে 
উঠলো । শরীর xç সে fina সুখে দেখে wracw নেচে 
উঠলো | সে wma সংসারে বরা দিল শুধু gime 
VRY করতে । 

গ্রামের অনেকেই তার এই অবস্থা দেখে তাকে 
শ্ুনধ্ণর স্বারপরিগ্রহণের y পরামর্শ দিল। সবাই 
বলতে লাগলে। ত! না ছনে তার এই কাঠি মেয়েকে 
wm হবে। আরও এক কথ! এই খে তাক ছটা 
তুলে Cras ত একটা লোক চাই ॥ বুড়ো বলে 
অফটু সেবা ত চাই অনেফে অনেক qwz শল! পরাষর্শ 
দিয়ে যেতে লাগলে ৷ বুড়ে৷ few কারও কথা কান 
দিল না। শুধু লে ছলিত্বার মুখের পানে,চেরে তার এক 
qarisin ভ্রাতৃজসারাকে বাড়ীতে নিয়ে এলে । 

ফিরোজ ছিক্স এই বিধবার একমাত্র ছেলে। write 
me বিখর! দাসীবৃত্ধি করে পুত্রকে নিজের ga 
mn তুলে দিয়ে মাহৰে করছিল। কষ্ট্ের সীষা ছিল ni 
ভারপত্র হঠাৎ একদিন কি জানি কোন শুক লঙ্গনে'তঙ্গবার 





fan ভাগা বদলে দিলেন। সে তার পাচ বছরের 
অনাথ পিতৃহীন বালককে,নির়ে তুলিন্নাৰের বাড়ীতে এসে 
ভুলিল্ার তার facea হাতে তুলে fhi তারপর 
বেখতে দেখতে ema ra তুলিয়া স্মেহের catro 
বেড়ে উঠতে লাগলো। এমনি করে ধীরে খীরে 
ফিরোজ ও qma বাপের merta কোণে ছুলিয়ার 
পাশে নিজের wm একটু দখল করে নিল। gy 
রোজ বলতে অজ্ঞান । বুড়ো ও শেষের দিনগুলে 
এই দ্বচী কিশোর কিশোরীর ছাসিদ্খ ফেখে এমনিতাবে 


শেখ হতে লাগলো । 
a 


এমনি করে অনেক দীর্ঘ বংদর অতিবাহিত হয়ে 
সেল। seca দার। wt প্রথম কান্কনের qq হাওচা 
তার আগঞন বার্ড! ছানিরে দিয়ে যেতে লাগণে। । LEI 
ভাবলে femea হাতে তার দুনিয়াকে arm x 
বিয়ে বেঁখে cacar BAME লে প্রাণ থাকতে কাছ 
EA করতে পারবে না wiae লে বুঝেছিল যে úwtat 
দুজনকে ভালবাসলে তাই লে ofa যখন ফিরোজের 
মারের কাছে fs am বউদি দুলির একটা wa 
যোগাড় দেখতে হবে! কোৰাত ভাল পাত আছে 
wsi তার বউদি তখন বলেছিল meag সার 
ছেলের nuq হচ্ছ না। বেশ ছেলেছী। ginra acy 
দিব্য মানাবে ॥ বুড়ো তখন ধাধা! fee amana ও 
ছেলের লঙ্গে হবে না। আমি মনে করেছি আলছে 
মালের প্রথমেই শামি ফিরোজের হাড়েই qfare বেঁধে 
দেব। তুমি nq জোগাড় কর। mr ত আর c 
নেই ° Iwaq ara চোখ দিয়ে wa বরে পড়লো । 


. . . - 
ঠিক সেই ঘিন রাতে হঠাৎ খবর এলে) na সঙ্গে 
We বেখেছে। ফিরোজের qrç ডাক এলো? । 


° 
সন্ধ্যার xra m তীরে ধীরে গাঢ় বরে পৃথিবীর 
বুকে নেমে আস্ছে। আন বিহগ ক্লান্ত পাখা বেলে 
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mA 


fime e ফিরতে aa: a wm কলসীতি 
mia fare কি জানি কার উদ্ছেক্তে কোথার ছুটে 
চলেছে) Ra হাওয়া কি জানি কোন বিরহিনীর 
বহ্ষবেদন। “বহন করে এনে বারে বারে বকুল শাখার 
প্রত্াহত হয়ে কিরে বাচ্ছে। অদূরে sma তলে ছুটী 
অরুণ তরুনী বসে ছিল। বকুলের গন্ধে চারিদিক ভরে 
উঠেছিল। raqa হঠাৎ তরুণ তচনীর qw খানি নিজের 
কোলের উপর রেখে ছিল। মাঝে মাঝে TAT হর 
চিকুর তার সুখের উপর এলে পড়ছিল আর তরুশ হেই 
এক একবার তার সুখ খানি তরুণীর মুখের পথে nE 
বনি তরুণীর নুঘখানি সাঙ্গ হাসতে তরে উঠে আরও 
sea A করে তুলছিল। 

কিছুক্ষণ পরে হঠাৎ afan বয়ে wr কিরোজ 
তুষি বে কোথায় বাবে u? সে কত দূর ফিরোজা 
gfm ww গুনে ফিরোজের wç আন ছয়ে গেল। 
সে বরে ww fin gyer এ্রাতে wan 
তোমাকে ছেড়ে জনমের মত বেতে হবে। ফিরোজের 
কথা শুনে সঙ্গোরে তার ছাছটী fare বুকের xo 
চেপে ধরে বলে বেশ ত ফিরোজ আবি তোমার সঙ্গে 
বাবে৷, যুদ্ধে at ছুলিরা তা, হর না, তা ww না, তুমি 
ত! কেমন কৰে সঙ্গ করসে, বলে ফিরোঝা গুলিকে: বুকেয় 
মধ্যে চেপে ধরলে।। তৰে তুদি কবে আস্বে, ফিরোজ 
বলে তুলির are নরনে ফিরোজের a পানে চেয়ে 
atmo তারও চোখ-জলে তারী হয়ে উঠলে । জানি না 
fm জানি না কেবে আবার কিরে eN হয়ত 
আনতে ও nfs আবার হন্ত লা ও আসতে পারি। 
mn fi আসি তখন হয়ত দেখৰ থে তুমি 
আদার আর সেই । হয়ত বুলে ঘাবে। qf fecn- 
জের ঝুকে সুন ঢেকে কেঁদে উঠলো | fea- afany 
aa বিদার চিক একে দিল À ` 

. 

ব্যাজ চার মাপ হ'ল কিরোজ সুদ্ধের সেনা; নাক হয়ে 
যুদ্ধে গিয়েছে ৷, AN তারই আশাপথ চেয়ে বলে 
আছে। “ww প্রথম লে ane চিঠি দিত কিন্ত এখন 

বার ছুলিাকে সে কোন খবর দেয়না । সে হখন তার - 
বাবার কাছে শোনে বে ফিরোজ আজ একট) wq হেশ 
Wes করেছে, তখন. তার বুক tv আরও Ay 


হয়ে উঠতো: সেদিন আর সে স্থির হয়ে খাতে 


প্ারতো-না ॥ সমস্ত রাত 'জেগে-মনের ঘত করে তাঁকে. 


চি লিখতে বলতো ॥ চিঠি ছিরে ভাৰতে! এবার নিশ্চয় 
তার উত্তর সে পাৰে কিন্তু ঘন পিয়ন তার ঘারের পাশ 
দিযে চলে বেত, একমাস ধরে তাকে কোন চিঠি ন! ছিরে 
তথন সে watai হত কাঝের fars সমর পাত না তাই 
হিতে memi এষনি করে লে নিঙেকে mean দিয়ে 
সারারাত চোখের জলে বিছানা, ভিজিয়ে দিত। তবুও 
ফিরোজের সে চিঠি পেত না আশা ও ত্যাগ করতো ন)।. 

হীর্ঘ এক বৎসর অবিশ্রাস্ত তাবে ছুদ্ধ হ'ল । “rqu 
খেষে গেল; হারা বেঁচে ছিল তারা একে একে সবাই 
বেশে ফিরে আসতে লাগলে! ৷ জুলিছ্বার বুক আনন্দে 
নেচে উঠলো_এবার তার প্রাণের feara জয়ের swt 
ছাখায় লিয়ে ফিরে wpgq এত a পরে তার "প্রাণে 
আবার বনের হাসি fra এলো সে চারিদিকে নৃতন 
আলো বেখে হেসে উঠলো । দুলিযার বাব! তার বউদিকে 


[at সংখ্য) nl 


`. 


Ç. 


A 


cw বিয়ের সব ঠিক করে রাখ r ফিরোজ এলেই বিয়ে, 
a 


দেব । দুলি আদার ভেবে এডটুক wai 


সে দিন একদল লোক fca এলো ॥ তুলিযার wr, 
sam তাৰের মূখে বে fecure দেই দেশের রাজার” 


যেষেকে বিয়ে করে আন্্‌ছে। বড়ে! বনে পড়লো । 
ফিরোগ্রের যা কেঁৰে আকুল । 
বিশ্বাস কর’ল ন’ । সে ভাবলো তাও few বুড়ো 
কাদতে কাদতে ভুলিরাকে ডেকে বয়ে মা শুনেদ্ধিস্‌ ফিরোজ 
কি হারাদ-_-লে নাকি একজনকে nr) করে নিযে 
আসছে ॥ বাপে কথা w যেয়ে fare বরের “ছুটে 
গেল। অশ্রু কিছুতে বাধা দান্তে চার ন/। তৰুণ লে 
হনে ভাবলে তাও কিছর। 
- . . 

সন্ধ্যা তখনও হ্ছনি । রান! রবি তার শেখ বিদায়ে 
হাসিটী হেলে নদীর জলে ভূযুভুবু। একখানা TS জাহাজ 
বাটে এসে খাছলো!॥ ছুলির) গোপনে তার ফিরোৱাকে 
আন্তে এসেছে । কিছু mi হুলিয। acram srce 


তার - চোখ- জলে N হয়ে উঠলো ॥ সে -আৰায ৷: 
চোখ ge ভালে| কয়ে দেখলে ঘেন fere একটা . 


qa অধনে অধর দিয়ে দাড়িরে 1 "W 





qau কিন্তু একথা 


w 










এপ Eat শি EA. -am 
: š m নিবেদন । 
(am রাখ। আবশ্যক, বুদ্ধের মন্দিরে ক্যাসেরার প্রবেশাধিকার ag, তাহা ncae A এখানি সংগ্রহ করিঘ্বান্ধেন, 
* সব চু করিয়াই। এ Ece পাপ নাই বলিছাই বিশ্বাস ॥ থেছেতু এহন একখানা 
ছবি না দেখছে পাপের ॥ ) 
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ভাবলো হয় ত তার দেখবার ভুল তাই সে আবান্ বেন 
দেখতে a অমনি কে বেন বলে উঠলে) এ ক্ষিরোছ 
এলেছে তার'বউ নিছে । fn আর- সেখানে থাকতে 
পারলো লা। নে তাড়াতাড়ি বনের. পথ ধরে তার 
বাল্যের সাধী_কৈশরের সাী__কাল প্রাণের ফিরোজকে 
জে জানুতে চলে গ্গেল। সন্ধ্যার কাল ববনিক৷ -তার 
বনে পাশে পড়ে can Ú” £: 

বাড়ী এসে qf বেশ pa ভাবেই রইলে!॥ তার 
বাড়ীর লোকের (দেকে খেকে মনের ডেতর বৈঘ জমে 
উঠছিল, caq খেকে জল বারবারও উপকরন হচ্ছিল কিন্তু 
qie দেখে mab আশ্চর্থ) হয়ে গেল। তেন সে 
কিছু wira না, কিছুই যেন তার দুঃখ নেট-_এবনই ভাব ; 

হঠাৎ তাঘের বাড়ীতে একটা সোর গোল উঠলো, 
ফিরোজ আস্ছে! am থাপ ভাবলে. ফিরোজ 
ধন নিজেই তার.লক্ষে এখনি দেখা করতে খআল্ছে তখন 
সে হয়ত, সতাই বিয়ে করে আগে নি; এখনও লে 
গুলার পাশিশ্রাখীই আছে! এই তেবে বড় আশ! করে 
দুলিছার ছাপ কিরোদকে বুক্চে চেপে ধরলেন । 

অন্ত কথার পর fema নতমুখে বন্ধে হুলির) 
aar bl 

afma বাপ, বেরেকে ভাঁকতে পাঠালেন; অনেক 





ধন ও দারিদ্র 
- ( চীন! ama) 
( প্ৰীচণ্ডীচরণ fs ) 
পূত্রতে বাকি খাক্ৰে না কেউ 
t হ'লে মাহুৰ সর্খণালী ; 
sqa a'a! 
EO হ'লে ww কালী) 
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উপেক্ষিত । 
Teen লে পরে” পপ“ সপ সম” নন” “পল” পসরা“ 


১৯৩ 


খোজাখু জির পরও হুলিঙ্থাকে দেখতে-পাওয়া গেল a i 
সে ৰে কোথার গেছে, কেউ সন্ধান দিতে পাঁরলে লা । 

ফিরোজ বস্ত্র তাকে বলবেন তার সঙ্গে দেখা 
me এত তাড়াতাড়ি সামার আসা! — 

সে চুপ করল। ডুলিযার বাপ তাবছিলেন, ফিরোজ 
আরও কিছু বলবে । তাই তার মুখের দিকে tryta. 
সাছিলেন। ç š 

ফিরোজ was মনে বল়েঁ_-আর বলবেন, WI 
আদেশে আমাকে |বৰাহু করতে হয়েছে ।'''বলে সে 
মাখ। নীচু করে চলে গেল। 

তখন অন্ধকার ছয়ে গেছে ৷ ছুলিঞার বাপ চোখে 
nm দেখ ভিলেন, mi টলছিল বুঝি বা পড়ে যান, ঠিক 
সেই সহকে'কে এসে তার ছাত ধরে বছে--ঘরে চল বাবা! 

কেরে ছুলিয়৷ ! এখনই" 

fa জানি বাব।--চল । 

চলতে চলতে gna বাপ esad amafi 
€তাকে হে দু:খ দিয়েছে -+* 

কিলের q: বাব! { দাচ্ছঘ বাপ মাকে ভানবেনে 
আীবন হুখে কাটাতে পারে না 1--চল, চল, বৃষ্টি আস্ছে। 

FR এসে পড়েছিল, mA বন্ধ করে সে বাপের 
পাশে বসে পড়ল) 


তিনটা 
( লেখ সা'দী ) 
(aran মিত্র ) 
তিনের খভাবে এই তিনে দেখি শনি :— 
arfaa বাতীত স্থায়ী নয় atom, 
“fe” feu Ta সে ত “বিজ্ঞানের aa,” 
TAR প্রদার' নাই বিছনে “paw” । 
. 










| laires Sms bie aya frg ও নন ana awa আমাদের আনাইজিন্জালল ||- 
টি Riom ক্কোস্পান্দী 








বৃদ্ধের বসন্ত 
(রঙ্গ sfrai) 
[ঞ্রত্রীপতিপ্রসঘ ঘোষ ] 









বত 


সি ছাড়া এ কি যে অনাচার, 
woa পড়ার ফলে-_ 
ছেলেছেরে সব waq! হারাল, 
দেশ গেল রসাতলে ! 
TETA fu wis 
আছে গলাগলি ধরি, 
"দিনে হুগুরেও নাহি সঙ্কোচ, 
ছি-ছি-ছি-দ্ধি লাজে মরি t 
আমাদেরও ছিল স্থদিন ww. 
ছিল না’ত ছেন খারা, 
fa সাথে হত না কিছুই-_ 
. afo হালিটি ছাড়া ৷ 
আনাচে-কানাচে ঘরিচাত্ধি বটে, 
স্থলেও ফোটেনি গল। ; 
কাশিযাছি ffe পাই নাই সাড়া, 
ছয় নাই কথা বলা। 
সে সোণার fia গেছে আজ চলি, 
afa দেশ wv — 
বোর কলিকাল- বৃদ্ধের আর 
মাহি mara হাহ? 
সাহস দেখ না তরুণ-তরুণী 
হাসিমুখে এসে কষ্ট, 
“বৃদ্ধের দল লছ পেন্দান, 
এৰে তরুণের wu 
আকাশে বাড়ালে cercan তান, 
: qaa দিয়াছে দোলা, 
বন পূৰ পিবিল afin 
` এসেছে আপন ভোল] I 
ata রনের পিচ কারী হানে, 
ছেলে উঠে খলখলি। 
emma নেশার আখি চু সং 
বুকে এসে পড়ে ঢলি 
আজ আর নাষ্ট্‌ লাঙ্গের বালাই, - 
তুলে দাও অভিস্যন ॥ 


ang এল আনন্দ বহি, 
গাহ তার T ৷" 


ana সে’ত অন একটা, 

প্ুটি ওঠে সার! গাছ: 
Aam দেবীর আরাধনা কর, 

তা চাড়া বাচা'বে ধায়! 
খাতালে একার হুম্কী শুনিরে, 

চৌকিছার এল না কি? 
ভিক্রীজারীর কোরক্‌ এনেছে, + 

চলিবে না জার ফাকি | 


“ws লুটিতে aña গল 


rara এলেছে বুঝি, 
এতদিনে wrw মাঠে মারা বাঃ 

fea লব পুজি + 
পশ্চিমা কোন গুণ্ডা কি এল? 

করিবে কি রাহাদানি ? 
কেয়ার করিনে-_পাশ হবে গেছে 

‘গুণ্ডা আইন’ খানি ( 
পাগল কি এল? বলে ফেরে স্বরা 

বাক্‌ সে ভি বেশে, 
হেখায়'ত লাই পাগ লাগার 

ঘরিবে কেন দে শেষে। 
মাতাল afica আশিয়াই থাকে 


fafa ন? con ঠাই, 
ararat কিছু হবে না qfaq— 

woa আড়ৎ নাই । 
ছেলের! এল ? fe হবে উপায়? 
= হোস্নে হরের বার; 
বৃদ্ধের কথ) মেনে চল্‌ সবে, 

হ'দিয়ার, হ'সিযার । 7 
বাবু সেজে বুঝি লম্পট এল, 

গান খিরেটারী গান ; 
_বেউ-কিরা ma বোট টান প্রো 

লাৰঘান, লাবৰান ! 


তোড়।॥ 


Q * মামী 

এ মামার স্ত্রী যাষী s ব্যাপারটা এত "uq নয় 
বে nfm tpn fraa এ.মিসরের মামী এবং 
ইহার হঁতিহালটাও একটু বিচিত্র । প্রাচীন মিলরবানী- 
দের বিশ্বাস ছিল যে. দেহ যতদিন থাকিবে আব্মাও 
তিন উহার সহিত জীবিত ধাকিৰে। এই ৰিশ্বালের 
ক্ষলেই তাহারা শবনেই দ্ধ করিত না বা কবর aS না। 
শবদেহগলি বাফাতে পচিয়া ন| ঘান সেজগ্ত নালা উপায় 
wia qk) তৎপর প্রস্তর 'নিশ্বিত wes 
গুলি রক্ষিত হুইত। oe হাজার বৎসরের ES 
আন পর্যন্ত পাওয়া হার। এই সকল সুরক্ষিত শব- 
orst বাদী ( Mummy ) বলে। ` ` 

বিচিত্র আইল 

আর্দেনীর তৃতপূর্ক কৈসার, একটা প্রকাণ্ড w$ SAN 
নানা গণ্সোলের স্ত্রী করিলেও লোকটির ভিতর afa 
কতার অনেক প্রমাণ পাওয়া) হা) * আপনার। হত 
ভাবিতেছেন থে, বুড়ো বয়সে রসের নাগর সাজিঞ। তিন 
থে একটী বিবাহ ranwa সে সম্পর্কেই হুকি কিছু 
afai বালাই, তিনি বৃদ্ধ ঝরসে (বৃদ্ধই বা বলি কি 
ক্রি) তিনি m কি বৈজ্ঞানিক চিকিৎসার “ভাবে 
আবার যুষক সাজিম খোল্‌ মেজাজে বহাল, তব্যিতে দিন 
কাঁটাইতেছেন) পাস্তির আশার ক্ষোপলে নে যিবা 
করিয়াছেন তহে। লইয়া চু্টগোল করিয়া পাতকে! ভাগী 
হইব কেন? mt কি, তিনি তাহার akore 
সময এক আউন প্যশ কৰিছাছিলেন বে, erore tay- 
কেই hwe রাশিতে RGI তাছার ছবি দেখিলে, 
*প্রথমেই-ভার ওই সুসজ্জিত গৌক্ষের উপর qe q না 
কি? PO কৈসার আর কিছু জাছন wa জাহুন, 
পোকফের কদর যোল আনাই (লেন, এ বিষয়ে বিন্দুমাত্র ও 
সন্দেহ নাই । = 

শিশু-সংসদ 

foma fes ও মানসিক উত্তর wg পাশ্চাতা- 
জঙ্গতে নানাবিধ ব্যবস্থা আছে | শিশুরাই বে জাতিৰ 
ভবিষ্যৎ, আশা এ Qw Sre ward নাই, few 


mo cata অভিভাবকের এবিষয়ে একেবারে 
TU তাহাদের হাতে অনেক কাছ তাই এ সকল 
বিষে আর. ভ'স্‌ নাই । সেদিন চন্মননগ্ররের “নিবদ্ধ” 
কাগজে এবিহণে একটা আপার সংবাহ পড়িয়া পুলকিত 
nfk লেখানে না কি কৰি Shan enega 
সেন, ‘তাহার নিজ তবনে একটা faan প্রতিষ্ঠা 
করিরাছেন। বাড়ীর ছোট ছোট ছেলেমেন্বেছের লস্াই 
এই সংসদ । শিশুদের সর্বপ্রকার .সৎকার্ধে। উৎসাহ 
"দেওয়াই এই সংসদের qa Grey) wmv বৌটিকেও 
ন! ফি maea উপকারার্থ পরিশ্রধ করিতে হয়? 
প্রত্যেক পরিবারেই এইরূপ এক একটী সংসদ গঠিত 
হইলে শিশুদের Safsa সঙ্গে সঙ্গে জাতীর ofze 
অনেকটা সাত হবে এফং প্রতি গৃহে আনন্দে? কল্লোল- 
দার! প্রবাহিত হইবে । এ 
sem খবর 

raq sawa ৮৪জন, কমি ৭৮, জা ৬১, 
ইটালীতে ৫২. আয়ঃলতও ৪৪, IMAS ৪৩, কান্দে 
৭২, জশ্মেনীতে ৩৯, সাকিন হুক্তরাজো <৫, অষ্ট্রেলীয়া 
ও বেলজিরদে ২৫ ও ইংলণ্ডে শতকরা) sawa. লোক 
emon দায়া anm frm sn থাকৈ । 


an tara | মেশে এক Tna আইন আছে 
G, ভাকাতির maca কেবল তাক্ষাত নয়, ডাকাতের 
গ্রামবাসী macau মুগুপাত হয়, চুরির অপরাধে CERA 
পরিবারস্থ ছেলে মেরে সন্বদক্েই কাটি ফেলা হয়। £ 
. a LPR 
এক নিতেই বালান ইবি কা ছে 


লোকের তুম ন] কি পুকুর pa চেয়ে আনেক, 


পাতলা । মোটা স্তবীলোকের wwe এই. শ্রেণীতে পড়ে 
কি না সে ব্বিয়ে mm চলিতেছে, ফলাফল এখনও 
“জানা হার লাই । 








করবায় fg এককভার $ 
শাক: আর লাই খাক্‌, মন্দ করতে সবাই যজবৃত। 
তৃঘি ত সব জান মা! অনাখা বিধবা আমি 3 এক 
কৌটা মেরে face অকলে . ভেসেছি, আমার কি আছে মা 
যে afra ইচ্ছে করব, বে-দিন বলব, আমার থেয়ের 
বিশে দিয়ে ফেলব! আমি পাল-বাৰুদের 'পা জড়িয়ে 
ধরে বলে ছিলুদ সা, থে warm পীচন্ধনইী ত arai- 
বের অভিভাবক, caer কানা খোঁড়া না ww একটি পাত্র 
দেখে-ুনে দিন, ভিটে বেচে ছোক আর থে করেই হোক 
আমি শরতের বিয়ে ffe) তারপর আমাকে sm 
বাড়ী দালীবৃত্তি করতে pm ফি বাই করতে হয় তার 
ww আহি ভাব নে_ লে কথা শুনে লে কি হাসি ঘা! 
হাসতে mme সেজবারু বরন, ভিটে বেচতে va 
কেন, আছিহারের ছেলে ঘখন হাতে আছে, নতুন কোঠা) 
উঠবে অট্টালিক! হবে, ভাবনা fenmi এক বাড়ী 
নেদন্তিত লোক, তারই মাৰাধানে...আমার মনে হল, 
aA, দ্বিধা হও দা, তোবার গর্তে প্রবেশ করে 
সকল জালা ঘূড়ই-_বলিতে বলিতে এক fara রমনী 
ব্থাচলে মুখ ছাতিয়া ফৌোপাইন) ঠোপাইরা কাছিতে লাগি- 
লেন ॥ লম্ষুে বশি্া আর একটি afi faai নতমুখে 
অতাগিসী ma গৃহিনীর grme কথ! গাকিতেক্সিলেন । 
“peor পূর্বে এট অভানিবীই এই গ্রাঘের মধ্যে 
স্থভাঁরিসী ধনিরা খ্যাত ছিলেন। তাহার স্বামী বিছারী- 
লাল দত্ত setia শঙ্গরে পাটের দালালী করিতেন, দেশের 
বাড়ীতে গ্রোল-দুর্গোৎসব ama আসে তের পার্বণ ত 
হইতই আহ কপ অনাখ-আতুর যে বি্ারীলাল প্রতিষ্ঠিত 
w কানীর পূর্ণ ma a পাইত, তাছার ঠিক 
ঠিকানা fen না smm একদিনে cera fro বে কি 
en গেল, avara ঈশয়ই বলিতে পারেন afa 
mao হীরা were বোঝাই একা পান্সী সৃতুদন্দ 


ms arp শ্রোতভকে 
তরতর fa fn 
চলিতেছিল, চঠাত cn 
নৌকা কেমন afon 
চোরা পান্ধাড়ে ঘঃক। খাইয়া অতলে তলাইয়। গেল, কেছই 
জানিল না, জানিল কেবল একজন, দে নৌকাডুবি 
Rep একটি শিশু বুকে লইয়া ভাসিতে ভালিতে 
একটা চড়া fm ঠেকিল। অত, বড় একটা পাছাত্ের 
খত্ান্ত/দেশ বে এহন ধারা ফ্টোপরা। হইয়াছিল, কে 
জ্ানিত! বিছারিলাল এনছিনের wa ner মার) 
পাড়িলেন। ব্বত্যু প্রকৃতির বিধান, werat স্বাভাবিক, 
fs বড় ছুঃখের হইলেও তাহা বিপক্ষে কিছু বলি- 
বার নাই তবে আশ্চৰ্য এই যে, যে লোক এত রোজগার 
করিত mamaa যাহার তুলনা ছিল না, সংকার্ষো 
অর্থবাছের পরিমাণ থাছার পয়িচিত পরিচিত লোককেও 
বিস্মিত sfaw তুলিত, পেই লোকে মৃত্যুর একমাপ 
পরেই থে তাঙার বিধবা স্ত্রীকে একটি নাজ wy ভরণ 
শোষণের ww জমিদার বাড়ীতে পচিকা yf ma 
করিতে হইবে, বোধ করি এ বিধান একমাত্র বিধাতাবই 
aja ছিল, হাহ তাছ। কমলা করতেও পারে নাই। 
যার বছর কাটিব৷ গেল, পাচিক। জননীর কোলে, STA 
প্রেছে হযে এতটুকু শরৎ এত বড় হইল। mefe 
নিকট শরতের efa পান) ছিল, সবটাই সে পুরা 
মাজার আহাদ করিয়া লইল. সমাজের কাছে তার কোন 
দাবী neu ছিল কি না কে জানে, একচুলও সে পাইল 
mi Masa ww—s বড় অপযশ, এতথালি 
হীনতা a শাতিয়া লটতে সমাজের একট প্রাণী, 
ঝাজী হইল না। সমাক্ের শিঝোমপির লে করলার 
জননীর হাতের রানা খাইতে ক্ষোন ক্ছাপত্য চিল না 
কিন্তু সমাজের টিকটিকি! faba সে কষ্টাকে গৃহে স্থান 
দিতে সম্মত হইতে পারিলেন ai প্রৌঢ় আমিদার 
সহীনবাৰু hn থাকিলে কি হস্ত বলা ধায় না, আভা 
Tasa amia তিনি niea পর্বেই awqa 





১৪৮ 


বাসন্তী ॥ 


[ ৩২শ সংখ্যা 


—— s শা 


রোগে সুরা দ্বাবিংশববীয পুত্র নন্দলালের হাতে অগাহ 
fin fan ভার fem an করিয়া ক্েলিলেন। 
নন্বলালের মাতা বহুদিন আগেই কোথায় দির স্বামীর 


শখ আনি, তবুও এমন wow কোনযতেই ত্যেমাকে 
এখানে থাকিতে বলতে পারছি না। মাও মা. হা। ভেবেছ, 
বাঝ। বিশ্বনাথ এই করুন, দনন্বামন। তোমার পূণ ছক ॥ 


প্রতীক্ষ। কঠিতেছিলেন ॥ তখন নন্বলাল অত বড় বাড়ীতে . কাশীতে Stora কি খবর face r 


একেবারে এক) RU গেল হত্ত-প্ছিনী তখনই লে 
re ত্যাগ করিতে চার্লিছাছিজেন, নন্মলাল কান কাদ 
an mh, আপনিও যাবেন} কি-জানি কেন 
Peaga efm পুত্রের এই কথা করটা এই 
বিকার অন্ত-স্বল ভেদ করিয়া ফেলিবাছিল। বিধবা 
an ছাড়িয়া seca পারেন নাই তখন কে জানিত 
তাহা হইতেই এত forfa ক্যাসিযা জুটিকে! 

দত fA fme পরে আঁচলে চক্ষু afen 
বলিলেন_তোমাঞ। কাছে সত্যি কথা বলতে ত দোষ 
নেই মা, এখন নন্দলালকে দেখে আযার ভয় করে। 

< তথ থে কি sm তাহা বুঝিতে বাকী রছিল 
`, বিধবা তাছা ঠিকই fama, বলিলেন__তুমি ত 
এক কু করলেই পার -À শয়তকে তোমার কাছে 
রাখবার nont বা কি? শরত তোমার বাড়ীতেই 
খাৰু, meug দেৱে তুষি ৰাড়ীতেই এসে FA 
কিছু মনে করো! লা মা, পারের লোকের বিষ সুখের 
ww তেবেই আনি বন্দি । এ-॥কষ করলে কুৎসা রটাবার 
পথ বন্ধ হবে আর... 

A কাতরকঠে কহিতে লাগিলেন, যার ঘরে 
এই এতকাল ক্াটালুম, বাৰে একরকম কোলে পিঠে 
করে ma করলুফ্ণ যল্পেই wq তার অমতে ত কোন 
কাজই করতে পারব না; শয়তকে awra দেখতে না 
পেলে নন্দলাল লাতশ'বার খোজ কর্তে থাকে f 

হক আরও কিছু বলিতেছিলেন, ww বিধবাটি 
wet কছিলেন--ধত বৌ, এর কারণ বুঝেছে? 

AF9) ছলুর, তিনকাল নিয়ে এককালে Gq, তরু, 
দি না--. K 

তার কি ভাবছ? 

okut ত যাচ্ছি q, ,নন্মকে প্রাণ RI 
we করতে পারব =) ত, তাই... 

নন্দকে কখন বলেছিলে, শরতের বিয়ের-.. 

বলেছি mi cWnwü বলেন, চেষ্ট। করছি কিন্ধ--- 

ঝুৰেছি ৷৷ wa, ww ভিটে, স্বামীর n; 


খবর আর fe arny যাচ্ছি ত গলগ্রহ হতে, 
খবর আর” কি দেব xn? শুনেছি বড় বন্ধু ছিলেন, 
প্রাদ্ধই বলতেন, রাৰিকা গৌসাঞী তার অঙ্কে প্রাণ বিতে 
ma 5 É. 

TA কথা কচি বলির EÓ AR 
বলিং! ছিলেন । রাধিকা! পৌসাভীমছাশরের প্রসঙ্গে 
তাহার স্বর্গ বন্ধুর কথাও যনে পড়িম্বা গেল) কিরৎপরে 
কহিলেন_সেই তয়লাতেই হাওর) ঘা, wq পোড়া! 
কপালীর বাত মা? বে বরাত নিয়ে এসেছি ভূ-তারতে, 
ভাল মনে ফয়তেই উবে যাগ; fe- দেখব fars 
me কি-না তাই বা কে জানে ?--বলির! দীর্ঘনি:স্বাস 
ক্ষেলিলেন ॥ . 

বিবা বলিলেন--সেই ত wq বাছা একটা, খবর 
য়ে নিয়ে গেলেই তাল ww, খরচ-খরচা করে” বাবে, 
তারপর 1-.. 

T-A বিধবার পাদম্পশ করিনা! wwawca থলি. 
caai কর মা, বেরিরে পড়ি, তারপর বরাতে 
ৰা আছে তাই RI এ কালা দুখ আর একদিনও 
গায়ের লোকের সাযনে বের করতে ইচ্ছে নেই ।''-এক্‌- 
E$ নীরব খাকিস আবার বলিলেন- মা, লেছিন থেকে 
fw করে বে.বেঁচে আছি তা ভঙ্গবানই জানেন ॥ যেটা 
অল খেতে বসেছিল, পালেছের fam গু দূর করে 
শেয়াল pa ass fefa ra কাদিরা 
কেলিলেন। 

বিধবা aQ স্বেহপূৰ্ণ কণে কছিলেন- গারের vam, 
গ্যারের qat এ পোড়া দেশে সবই লম্ভব। অসম্ভব 
এখানে fegt নেই দা! মতপবৌ, আছি এই wwiwn- 
cams জোর গলা বল্তে পারি, গায়ের লে।কের অত্যা- 
চারে তোমার বদি এমনি, করেই AF হতে হয় এ 
গায়ের ভালো। ছবে ceceer এবের we wa সন্ধ্যে 
পড়বে ভেৰেছ ? লা, মা, আমি নিশ্চয় বলছি--- ৮ * 

গত f বাধা দিত af Sinai 
হা, তোমার সুখের wq ত মিখ্যে হবে না সা, কিন্তু আমি 











প্রথমবর্ষ। ৩য় খণ্ড ] 





[সকলের Wa কামনা করেই ঘাচ্ছি) শ্বশুরের দেশ m, 
ভগবান এখানকার ভালই করুন । 
ত করেল ন! বে, করেন নাঃ ভগবান তা করেন 
"না ।, উঃ fw. অত্যাচার বলত? একটা কচি মেয়ে" 
দত-বৌ, কুল ছাড়তে পার? 
yega কথাটা বোধকরি বুঝিতে পারেন নাই, 
নির্ধাক বিস্বরে চুপ করিয়। চাহিয়া রছিলেন_ 
কুল ছাড়তে পারবে? যৌলিকের ঘরে মেঝে দেবে 1. 
গ্রীবের আবার কুল কিসের mi আদার আবার 
লীন বৌলিক কিসের? ক্ষি্ধ কে নেবে মা. রাধুনীর 
মেয়েকে কে নেবে খল? বাধার nafa করে, পরের 
aN গতর বাটিয়ে পেট sura তার নেবে কোন্‌ 
ঘৌলিকৰ m ঘরে বৌ করতে নেৰে মা > 
wA আমার শান্তকে নাও, তোযাছ দিচ্ছি, 
mas তুমি wm ne: তুমিও গরীব, we 
তাই, maae তুমি আমার দাও : 





w 
বিধবা maa men উঠির। সাড়া ছিলেন_ 
cecar war 


Cfaa শান্ত ema করেক পা অগ্রসর 
হইয়া হলিল-_আলে। আলে। নি মলে নত stn 
মানের তুই পায়ের স্কাকে মাখা রক্ষ। করিদ। 

তার যায লঙ্গেছে তাকে তুলিক। 'বলিলেন_এই মি 
মলে মনে তোকে গাক্ছিলুম শান্ত ॥ 


শ্বতি মন্দির । 





১৯৯ 
— 


"m মধুরকষ্ডে কচিল-_নইলে আমিই w এলুষ 
কোখেকে মা! তুষি স্বরণ করলে বলেই ত আস্তে 


হল 1:-গুশ্বানে বসে ce—m— ? 

আছি বলব না,_বল্‌ দেখি শান্ত কে? * 

বান 

এবারে শান্ত ffan, বলিল, শিসিষা ! wan fece 
চাহিয়া ভাকিল-_শরত লা? 


qma ragi mya shn হালিমুখে 
ৰলিল-__অন্ধকারে ওখানে-পাকিয়ে TTA কেন শরৎ 
ভেতরে এল । 

শরৎ aawa করিতেই, ama বলিল এফচী বর 
Aa নিয় Aa নির এলে পড়ুক) 

Tra: ন) ma ছাতে আপি) ' বলিলেন, এলে 
পড়েছে, শা, 

শান্ত amat খলিল-_ব1; বেশ, বেশ! [ক ঝকম, 
ma পিলিম) ! 5 

দত-প্বৃহিলী হুশান্তর জননীর সঙ্গে সঙ্গেই তুললীমক্ষের 
নীচে মাখ। nffem, উত্তর দিতে পারিলেন। TA 
aeee শর্তের দিকে চাছ্িতেই ma qee vim 
em 

কি qma লে দুখখানি, কিছু কি কুৎসিত বর্ণে ই লা 
দেখা ছিল! 

(aas: ) 


দখিণ হাওয়া 
[ শরশৈলেজ্্কুষার মল্লিক ] 






Wife হাওয়া, এলো, গে! আজ এলো) তোদার দ্বারে 
তাবে বরণ করে নাও! 
তৰ বনের কোষে cek দু কাদূলো! হাহাক।রে 
fa w করে দাও! 
হে সান জাগ্গে প্রাণের মা বে, 
স্মৃতির আগে বে সুর বাজে, 
গাগা তারে xar তারে hara তারে আগে 
` wf আকাশটাকে চাও: 


আছি, agan শাখার বুকে যে রঙ উঠে ভরি 
জাপে ছে শ্যামথলোংলব, 

আব হতাশ স্বঃশ উদ।ল করে বে হৃদ লুটে কার 
তাতেই ঝচাও চিতেব শব! 
কাছের হাওয়ার দূরের হাওয়ার 
caa বিলে crems, *. 

লেটুক্‌ ছাঝেই পূর্ণ করি সঞ্চল পাওয়ার সারে 

আছি আনন্দ গান গাও । 


—— 


কাল 
( Aafen হোহ ] 


২৬, হুঘতানপাড়া লেন, 

কলিকাতা ১২ই amaa ৷ 

*rt উহা, V 
কাল y কেতর ç দেখ ছিলুন হে তুই বীণা? 
হাতে আদার শিয়রের ge বলে গান গাচ্ছিস, 
আর আমি অবাক হয়ে তোর রুলের মত জন্য TA 
পিকে few গান শুন্ছি। তোর মিষ্টি গান”ত কত 
fea শুনেছি, কই এহন হিি'ত আর ফোনফিল লাগে fa r 
মনে হচ্ছিল যেন qaa রাষী তার naq নিযে তোর এ 


বাশার ঘুনিয়েছিল_তোর "ut পেরে এড সঙ্গে বিপুল 


পুলকে জেগে উঠে চারুদিকে একট! আনন্দের al বইছে, 


efani wa aaa বলেই বুঝি fiu 1 হেখানেই 
ama, সেখানেই কিছু ন! কিছু To আছে। উবার 
Wa আলো জানালার ফাক দিয়ে এলে তা TN- 
কাঠির পরশ দিয়ে আমায় এত সাধের স্বপ্রের জাকছানি 
ছিড়ে দিলে। স্বর্গের Sma আলোকে আমার 
aa উষারানীর মধুর qfs প্রাণের পটে শারও aqa 
হয়ে উঠল । 
চা করছি, এবন সমর শুনি বে পাশের একট। বাড়ীতে 
কে ধেন উদাস সুরে পাচ্ছে 
“সে যে পাশে এসে বসেছিল তবু জাগ্িনি,। 
কি খুন তোরে পেরেছিল হডন্ডাগিনী ! 
এসেছিল নীরব রাতে বীশাখানি face হাতে, 
ব্বপন বাবে বাজিয়ে গেল গতীর রারিনী r” 
কে জানে, সেও কি আদার সত wq দেখে এমনি 
আকুল? লতি] কথা বল্তে কি, গানটা শুনে অবধি 
আমার বুক তেখে কাম) বের হতে যাচ্ছিল! তোর 
চিঠিটা পেয়ে প্রাণট। তবু অনেকটা শান্ত চরেছে। 
তুই এখন, পুরীতে। লীলার পুরী, .শোভার পুরী, 
কৰিছে৷ পুরী, সদুত্রের sQ, প্রেম ও ভক্তিয় মিলন 
পুৰীতে আছিস; নূতন সংবাদ কই তুই আদাৰ বিবি, 
আন ব্দাদার নিকটেই কি না! বৃতন সংবাহ চাস্‌ । মজার 
মাছৰ =: কলকাতার একখেরে জীবনে [ক কোন 


লৃতনত্ব আছে? তার দুখে যৌবনের চুল হালি, আর” 


প্রাণে জার চাপা কাছা । er ces বটে। 

নৃতন সংৰাদের ভেতর আমাদের বাড়ীতে চোরের 
Sm বড় ৰেড গেছে । তিনি হাকিমী করেন, অনেক 
চোরকে mada অতিখিশালার প্রেরণ করেল, . আর 
তার বাড়ীতেই কি a চোরের উপত্রব ! চৌরের 
ৰুদ্ধিকে "বাহবা, দিতে ছয়। হাকিমিগণের হাতে পড়ে 
তানের faa দুর্গতির আর পর্নিণীমা খাকে না 
বলেই fè তার) এভাবে অপমানের প্রতিশোধ নিচ্ছে । 
TÉT বে ww হচ্ছেন এ তেৰেই আমি আনন্দিত । 

আমার প্রাণতর! ভালবাল। নিস্‌। তাড়াতাড়ি 
চিঠির জবাব না দিলে আমি কিন্ত খুব রাগ করব, qa 


wf. sa 
তোরই 
-ছেনা।" 
পরী, 
২-শে শ্রাবণ ।- 
ওগো ছেনারাসী £ 


তোর কবিত্বপূর্ণ চিঠিখান। পেয়ে anh wa 
ভরে sni কৰিয আঁ কি না, তাই পরশপাখরের 
পংস্পর্পে তুই ও কৰি হয়ে উঠ.লি। আৰি কিন্তু ভাই 


নীয়ল emma প্রাণের তিন মাইলের 


ভেতর কাব্যের কোন wç পাধিনে। আর তিনি? 
দ্রানিস'ত উকীল মাছবের কাছে “আমীর আলীর afa- 
ডেল একট হচ্ছে কাবায-প্রন্থ, "পারের নকল হচ্ছে T- 
সাহিত্য, আর “লওয়াল wa তৈৱের করাই হচ্ছে 
সাছিত্যলাধনা ( 

কলকাতার কোলাছলের ভেতর কৰিত্ব tt কি 
করে তাই? আমার'ত যনে হয় রাতহিন ট্রাহ-মোটরের 
VAVA e, কিরিওযালার বিকট চীৎকার, aT 
মলিন cim প্রাণের সব wreqkz হণ করে নেছ। 


সত্যি ww বদ্তে কি, পীর frs গোলে এসে হা. 


, 


ad 


sa 





প্রথমবর্ষ ওয় খণ্ড ] 


ছেড়ে বেচেছি। ইচ্ছে করে এ anar বাতাস কিছু 
ca পুরে তোকে পাঠিয়ে দিই । কল্কাতায় এমন x 
বাতাল পাবি catar পুরীর সমুই নও (Sea 
"bath ) এক Q a, বেদন waywas, 
তেমনি বিপজ্জনক ) সৰধো-কিিণে সদুত্রের 79 বর্ণনাতীত। 
মনে হন (qa চঞ্চল ara সোনার ছক, পরে জল- 
কেলী ক্যৃছে._-তাল্রে নৃতেঃর ww সাগরের বুক 
ছলে Sse TaN কান cE লে বঙ্ধারের হরটুক 
SRRI তোগেএ যত সমগ্গারের কাছে পুতীর RATT 
একটা দেখবার fafaa বটে। আমার মত কবির 
কাছেও মনে হয় বেন তপনদের খিনের ক্লান্তি দূর করবার 
wo সাঢারাত এই তূঠিন পুতীতে তীর শ্রাস্ত Etb 
নিবে afen, তোবের বাহনে জেগে উঠে antawa 
জলে স্বান করে সাত ঘোড়ার বগ Elor ag sra 
feria দিকে খেবে চলেছে আর তাকে aaa জন্যে 
সাগর ছেন নীল পাল তুলে তার itg শির ছটছে। 
এ দেখে সূর্য্য হেলে উঠছে আর Si হালি চৌচির ae 
Aa মত'ফ্কুর gç করে পৃথিবীর বুকে এসে লুটে 
পড়ছে । এখন বুঝে নে এ হাদুক্রীর লালাস্বৃধি 
maj * 
লীদা-যৌদি পুরীতে এসেছেন। গার যাব৷ সমগ্র 
পারে একখানা দিবি) বাড়ী করেছেন। fmre 
পরীক্ষা এ হন্ধর গঙ্গার জলে ডুবিয়ে পুরী এলে বৌ. 
আচলের fafa হয়ে বলেছেন 1 তার REAN era CUNAT 
“বৃন্মাবনং পরিত/ছা mean ন gania” ) 
, লীলা বৌদি wrarce এক ছিল emra একখানা চিঠি 
দেখতে fenai তাতে তিনি লিখেছেন--“ওস্সো। 
আহার চক্ষের nar, বঞ্চের aw! qirs পুরীর 


১ মাওয়া শেষে আনন্যে মস ভল্‌ হবে waw আর এহিকে 


Q বেচার। যে ধিন দিন শুকিয়ে wa সে 
খবরটা রাখা বোধহয় দরকার মনে কর না। তি হে 
আছ, এ সংবাদ দান্তে পারলেই আমি সুমী, আমার 
আর? কোন সাথ নেই । fent" fan" লেগেই 
আছে, তার ওপর 'রোজ একটু একটু জর ছয় বলে মনে 
হচ্ছে। ভাক্তায় বলেছেন হে--আাপনি আজই এ সহর 
ছেড়ে কোন স্বাস্থ্যকর স্থানে ধান । পরীক্ষা ফেওয়া 
আর এ হন্ধর হবে না। ' ভয় নেই, sr গিরে ততোমাছের 





নাকাল ! 


—— e পা" 
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তাক কর্ব aata নাব ঠিক afew পত্র 
পড়ে ত nat বুতেছি ত? হালি চেশে বৌদিকে wwq— 
qsm বরে কি sta ভা, তুমি an আজই দাদাকে 
ওয়ালটেদ্বার না fre এখানেই আস্তে লিখে দাও। 
আমাছের আলাপ হচ্ছে, এনএ an তিনিও এসে 
Saaz সব sql শুনে তিনি qa গম্ভীরভাবে বল্লেন, 
“(Q ITIR বড় গুরুতর বলেট বোধ (চ্ছে। এ ব্যায়ামে 
দে শুৰুই জর জএ ভাব আনে তাই নর বৌদি, ars 
স্বানাহারে sfasa mica, আটন বটগুলোকে উচ্ছা হয় 
amiz ( Censor ) করে গোলদীছ্ির দলে চিরকালের 
ws yan afe, মোট। শ্বাসের চিঠি পাওয়ার ats 
cgs প্রতিমুহ্ড পিরনের লাল-পাগড়ী দেখার wy 
আকুল হয়ে ওঠে কি বল্ব যৌৰি, এ রোগ বড 
সাংঘাতিক, এতে শাবীরিক ay নষ্ট করে, ঘানলিক 
fya, কং amfa ৰিমলবাৰূকে কালই এখানে 
আদ্তে লিখে বনি । ওঞ।লটেয্াণের FAITE এ ব্যারামে 
কোনই উপকারে আস্বে না) ভাতে আবার আহার 
বন্ধু পকালাজগের” ভাক্কাও মোছনীবাবু আদাকে সেদিন 
বলিলেন থে লেখানে নাকি Smas কালাজর হচ্ছে। 
তিনি wie 8 বললেন বে কীট rewa tra কালাজরের 
woa নাকি GRENI ছেড়ে MANA, এ অবস্থার 
fag লেপানে যাওয়া মোটেই ভাল দেখার নাঃ” 
বৌদি ত তার কথা শুনে বেজায় রেগে থলে উঠ লেন,_ 
“আপনার এ দোষ, লৰ কথাতেই একটু ‘ফোঙ্কন কাটা” 





চাই । কাকার যে স্বাস্বাক্র স্থানে হেতে বলেছে 
এগুলি বুঝি লবই ফা লামি?” তিনি বল্পেন,--”যৌছি 


রেগে ওঠেন কেন? আমিও ত ডাক্তারের কথাই 
বল্ছি বে তিনি wima aqa WASI স্থানে চলে 
wai অবিবাছিতদের পক্ষে কিঘালয়, ফিনোলর q 
ওরকম ৰে কোন sm MINET E হতে 
nee ara বিবাহিতবের পক্ষে একমার শ্বশুরালযই হচ্ছে 
bet Sani তারপৰ লত্যি তাই, বৌদির 
চিঠি লেখার ছিল হুই পরই ' ছাদ। স্বাস্থ্য ক্ষিযাতে 
qA এসে হাজির । এখন না কি”ভালই আছেন। 
কিছু তাই- কুলেও একবার এদিকে আসেন =s 
খারা বিরের পুর্বে ঘুষ বাহাছুর ma তীয়াই fer 
বিয়ের পরে সকলের চেয়ে বেদী aa ছন। বে বিয়ল. 
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বাসন্তী ॥ 


[৩২শ সংখ্যা 


— Tn 


wí বিয়ে ঝর্বেনপ্না, Fang ma সেই দৃঢ় প্রতিজ্ঞ 
mir বিয়ের দুমাস পরই একপ aréa! একে- 
বারে লীলাগত প্রাণ: SAA বাবুকে হি ধলা ঘাৰ বে 
"হামার খবর কদিন ara nfa, তুমি কিন্ত আজ 
am সাখে দেখা কলে, এলো । তিনি অমনি বলে 
ওঠেন বে, “শেষে বদি তোমার wm শান্তি কষে বা 
অনবিকয়ে ভাত? বাড়ীতে প্রবেশের ছকে কৌঙ্গদাবীতে 
m ঝুরেন তখন Dm হবে কি? 

তোর কাছে চিঠি লিখবার সময় কখা। যেন ছার 
ছুরোতে চার +í । শাজধ সং কলকাতার কত আজতবী 
জিনিষ যোজ দেখ ছিস-__নৃতল খবর geI আমার filg 

আমার তাৰ নেই--তাব। নেই, তৰু ধেখ, কত বড় 
চিটি নিখসূন। cem তাৰ আছে, ভাব আছে-_এর 
চেয়ে অনেক অনেক্চ-অনেক্চ বড় চিঠি না লিখলে তোর 
সুজি নেই । 

আদার ভালবাদ। নিস । gn নমস্কার fenmi 
` Sre তবে আলি কাই । 
তোরই 
উদ ৷ 
২৬, স্থলতানপার! লেন, afname ' 
২৯শে শ্রাবণ ॥ 

ভাই òv, 

em স্ত্রী কি না, তাই অন্তকে কি করে as 
কমতে হয়, লে বিভেটা ভাল করেই শিখেছিস। আমি 
এমন কি কৰিত ফলিয়েছিলাম যে আমার ওপক এখন 
hy wa y ra ve sfofa 1 

বিমল ঘা' ছবিই n বৌদির aron নিদি' হয়েছেন, 
তাতে দোষ হযেছে কি? নিজের তিনিটি cx একেবারে 
উদা-পড-প্রাণ, তা আর বুঝি চোখে পড়ে না? 

Nra তোকে আববসহরের একটা আমপ্ুবী লোকের 
অদ্ভুত সভ্যতার wq জালাচ্ছি।- তোর কাছে কোন ক্কখা। 
কোনদিন লুকোরনি, এটাও লুকোতে চাইলে । কলেজে 
দাওয়ার লমর কদিন বাবতই লক্ষ্য করেছি বে একটি লোক 
টিক একই সময়ে প্রত্যেকদিন জআদাছের লেনের মোডে 
ছা.বরে গাড়ীটার few afen থাকে), ceam 
সমর টিক ই জায়গার তাকে রোজ হেশে আন্ছিলুদ। 


Om ধারার রও তাকে কেলি re 


shema মত নির্বিকার ভাবে গান্ধীর 
দিকে enma তাকিয়ে WES দেখা গেছে! 
তার আবভাবট। যোটেই wwacafss ছিল না। 
asam মেয়েদের পৌছিরে face গাড়ী was এক] 
rates বাড়ী পৌছিয়ে দিতে লেনের ভিতর চুকেছে, 
অমনি সেই লোকটা একখানা চিঠি গাড়ীর ভিতর ছুড়ে 
দিলে। খা্ষেৰ ওপর আমার নাম দেখেত স্থামি একে- 
বারে অবাক্‌ হৱে গেলুঞ) এক ব্যাপার । fofr না 
খুলেই তোদের হু-বাবূর হাতে দিয়ে pim এই দেখ 
তোমাদের *Twawice বুদ্ধিত 1 মারা একছন অপরিচিত্তীর 
কাড়ে ভীরুর হত চিঠি ছুড়ে ফেল্তে--নানীকে কাপুক্- 
ফেয় মত এ ভাবে অপমান ক্র্তে লজ্জা বোধ করেনা 
তাকে igi তিনি কোখার এ সদর A হবেন 
আর কিনা আমার কথ) গুলোকে নিতান্ত খেলে মলে 
করে ছেলে বল্লেন--“ব্যাপার কি! তুমি দেখ ছি regular 
Civil war declare করুলে॥ 
াকু তারপর যা হয় করা qc আছি রেগে বলে 
Spruta হয় তা তুনি কর কিন্তু আদি এই 
বলে রাখ ছি থে কাল হতে ঘদি কলেজে হেত বল তা 
হলে কিন্তু তোমার সঙ্গে বাগড়া হখে।” তিনি wtaa— 
“এই ত তোমাদের বীরত্ব হার। অন্রাবের প্রতিশোধ 
নিতে eh করে, তারাই বীর, ল। খাবা অপমান পকেট 
করতে সঙ্ষোচ বোধ a তারাই বীর 7 আমি 
আগে এটা অস্থির হয়েছিলুদ বে বেলী কথা আর বলতে 
ইচ্ছে হোল না) চিঠিতে u দেখলুষ তা ভাবতেও 
সারা মনটা comma -কাটা। দিয়ে ওঠে। 'এক একট) অক্ষর 
বেন এক ' একটা প্রেতের মত www দেহ লিয়ে 
ক্ষ্ধিতের মত CY করে চেয়ে. আছে। চিঠির নকল্ট। 
তোর কাছে পাঠালুষ্‌_ 
“বাছি! আমার, 


তুমি কি দেখ দৰ না, একজন লোক তোমার aoa 
অ্ে প্রত্যহ তোমার পানে কেমন আকুলভাবে তাকিরে 
থাকে! হে দেবী, এ দীন কের wv অর্ধ্য গ্রহণ 
করে তাকে ক্ুতার্ব কর । তোষার ও wé কপ দিয়ে 
ant; সঙগ্র পৃথিবী অন্থ করতে পার। হে“ গাঁড়ী 


চিঠিট। আগে পড়াই 


তোমাকে qeq করে সে গাড়ী vs) আমাকে হতাশ - 


»প্রথমবর্ধ, ওয় খন্ড ] 


"নাকাল | 
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sman নিবেদন প্রচণ করলে কি ন! জান্বার জঙ্গে 
প্রত্যহ ঠিক এ mn দাড়িয়ে খাকৃব। ইতি 
প্রেবাকুল” 
বিকাশ ) 
প্রেমার্লই বটে! দেখ তাই এরাই না fe আবার 
am mami এরাই আবার নারীর কাছে 
বুদ্ধির বড়াই করে! aa বুদ্ধির বালাই নিয়ে মরতে 
Wow হর। আমর! নারী বেল চিরকাল অজ্ঞ থাকি তবু 
যেন এষন fed ponat আমাফের না ew 
তোদের w—a বল্লেন, বে--“এর একটা waq দিতে 
হবে wirs শুনে অবাক বলে কি? রাগ 
সাহ্লাতে পার্লুষ লা। জিজ্ঞেস কর্লুদ_”-তাদারও 
কি শেষে 'দাথার বোষ-হ'ল না কি?” তিনি আসন 
সময়েও ছেলে বযেব-_"লব কথা ন) শুনেই অমল কেউটে 
সাপের মত্ত wq বাগিধে ওঠো কেন? খে পর্যান্ত নাএ 
হতাশ প্রেমিককে ছন্দ ক! ধায় সে TTE সে তোমাকে 
তাক্র ক্র্বেই কর্বে। ff মেয়েলী ছাচে তাকে 
সাত যাঃটার লম বালা আস্তে fA করে এক- 
খানা চিঠি লিখ ব,_-তুমি শুধু "a খান} তার কাছে 
m দিও। তারপর যা করতে হয় আমিই করব, 
তোমার মাখা দামাতে হবে না। অগত্যা @ কথার 
mie an তিনি পত্রে দিব্যি মেয়েলী ছাচে 
লিখেছেন, ý 
“তুমি বে গ্রেমের গোলাপ জাম, রসের আঙ্গুর, সখের 
বেদানা তা তোছার চিঠি পড়েই বেশ বুঝেছি) 
তুমি আজ রাত বরেটার raq আঘাদের পাশের দরজা 


সমস্য! পূরণ, 
[ শ্রীগিরিবাল। দেবী ] 
উঠিল ara afia ga 
“নিৰ্শ্বল কি আছে cev" r 
সকলে নীরব, কাহারো কণ্ঠে 
pam কোন কথা! 

sa নীরব, gq মলিন, 
manam ` 
ceta হতে ছুটে শিশুটি আসি 
myi ভাক্ষিল কত? 


হিতে এসে।। তুলো লা fas সাখার' দিবা এসো, 
এসো এলো U" 

চোরের sea ছাকিম বাবু, কদিন a বাড়ীতে 
একটা পুলিশ এনে রেখেছেন । সেদিন - ` et ছোড়াটা 
সুহল ধার বৃষ্টিতে ভিছেও প্রেম কর্তে যেই বাড়ীতে 
ছুক্ষেছেন agfa পুলিশ তাকে বরে ঠেঁচিছে ভাক দিতেছে 
হুজুর, চোর পাঞ্চড়াযা' । তোমের' am তাড়াতাড়ি 
ল্যাম্প নিয়ে নীচে গিয়েই চোর বাৰাজীর ছা ধরে বলে 
উঠ.লেন--এই বে বিন্কাশ কানু বে। এত যাতে কেন? 
আপনি ces ছি একেবারে ভিজে গেছেন.--এপরে চলুন, 
কাপড় ‘চোপড় ছেড়ে এক cem চা খান।” ইস্‌ 
fast" ধানুর সঙ্গে হেন তার কতযুল্গের পরিচঞ্চ । পুলিশ'ত 
চোর ধরে wega: ছোড়াটার লে সঘগ্রকার অবস্থা 
দেখে ছাসিও চেপে রাখতে পারছিলুম না, অথচ তার 
gés দেখে।'আৰায় ছুঃখও বোধ হচ্ছিল। অনেক wQ 
ma একটু Gha বিক্ষাশ বলে উঠলে--"আমার'সাপ ` 
ফক্ষন এবার-_পুপিশের হাতে দেবেন 2! । শখ করছি, 
আর কক্ষণো কোন ড্লপরিচিতার দিকে gae তাকাবো 
a এই বলে সে তাড়াতাড়ি ' রওনা হল। 
ভীষণ লোক তোদের এই সু --বাবু, তিনিও ছোড়াটির 
সঙ্গে ne লব! পথ্য গিয়ে বলে উঠলেন, 
একান্তই ale চলেন বিকাশ বাবু, তবে আর ঝি করে ধরে 
রাখি? নমস্কার ( 

. . . ` 

ভাকের সমর চলে হচ্ছে আজ এখানেই ইতি দেওয়। 

হাক) i তোয়ই 
m 


তবিধাৎ আশা 
বনের গাখা_তুই ফেন ছিছেযিছি এত পরিশ্রম করিল 
ara আন বেশ খোলাভাবে nga, কোন art 
নেই । 
সার্কাসের গাধা--ন! দাহ, এখানে Future prospecí 
আছে । হে ছেয়েটা তারের উপর নাচে সে ঘরা- 
বরই পড়ে হয়ে! Manger কাল ব্লৃছিল খে; 
ও হি আবার পড়ে বাং তাহলে আমার সঙ্গে নাকি 
ওর সামী দেবে! আশায়' আছি গাদা, আশাদ 
আছি। wafa fe আর থাকি? 


r 
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aes কংলার sfaz anzer করাল সামরিক হিচারাল্য বিচার T9 1 





আছেন Bae কলার খনির মালিক হার বিসেন, ছার ঝেলেন, mtm- হাক Suma, 


প্রতৃতির বিচার তটতেছে করাচী সামরিক বিচারে Vereta প্রতোকেরই অর্থদণ্ড ছইডান্ছে। festa ama, 


ছার খিলেন mée kasus বলিয়ান্কেন আদি জাখে ন-হৃতরাঘ শুধু araa আইনী miaa An কোন, 
maiae i 


ate fos araara mp প্রাহযা বর্ন ys | 





wiwan s mefe বিচায়ালরে দণ্ডিত করলার «fya বালিকদের wj করিতেছে ॥ nw 
আনেন করলার শির মালিকদের cuba গান্ধী অনত! ঠেলিরা যাইতেছে । 


ba 


iia Dh ০2১০ 


Pi 


খাদ্যের পরিবর্তনে মানব চরিত্রের কিরূপ উন্নতি হইয়া থাকে ! 
Lerm মজুমদার ] 


হি তোসার মনে ww হে তোমার মাসলিক 
অবস্থা তোমার wm an তোমার bfaa 
থে ক্ষণ en উচিত cn" was না gar 
অধ্যাপক Friedriech Nietzoche এও মন্তব্য পাঠে 
জানিতে পারিবে যে খান্ডই নানব Tea ও মানব 
চরিত্র গঠনের বিশেষ সাহাব্য করা থাকে । অধ্যাপক 
Nicfzocbe এর মত mmea wfm British 
Medical Journal a- qerit স্টোন্দার সমন্ধে একটি 
ঘটনা ' উল্লেখিত হুইকাছে। হারব্যট cm এক 
সময়ে famin ভোনী হ্ইস্কাডিলেন। aonan 
নিরামিষ তোজী। থাকিয়া, স্পেন্দার সাহেব TST 
হয়া দেখিতে পার্টলেন যে তার এ বদয়ের লেখা 
এতই www ns যে হিসি তৎসম নই কবিরা 
ফেলিলেন এবং sara পূর্বের sva মাংল খাটতে 
লাগিলেন । স্পেলাও সাছেৰ এবং তার সযালোচকগণ 
তার sasi ma খাইবার অব্যবহিত পরের লেখার 





অধ্যাপক Nietzoche কেবলমাত্র fsu Few লোকেও 
sm Ru সমালোচন। করেন নাই, তিনি নানা 
জাতির পান্ডের বিষ লষঈটরা আলোচন! SÉTRA | 
তিনি বলেন প্রাচা mAn ভাত” খাবার জন 
অনৃষ্ঠবাদী হও খাকে । 

খন জীবনে লোকের fage wow, তিনি বলেন 
ইছাও আদাত্বক ক্যাহাতের wni 

Cw efe বহল৷ প্রচারে fa নিরামিব তোজী 
ভইতে আরত করেন, এবং এইস হইতে Porna 
মানলিক ও nfs দুর্বলতার erfa চইয়াছে ৷ 
অতিরিক্ত era তোজনে ma আফিম ও তামাক 
খাইবার ইচ্ছা প্রবল. হা, হেষন বেশী আলু ভোডনে 
mes সঘ খাইতে ara করিয়া থাকে। মানবের 
চিন্তা "fz ও wa sfs facag হওয়া কেবলমাত্ৰ 


উন্নতির বিষয় উল্লেখ afan frea | ভাত খাওয়ার sv wa: 
ফাল্গুনী 
[ প্রীভক্তিসুৰা রায় ) 

ক্ষান্তনেরি আকুল তানে সবুজ বরণ ওড়না কাকে 
ws জাল্চে win টক 

দক্ষিণ বারে বন্ুল বেলা Siea আলে! আনলে ধরে 
পাপ কি তুলেছে) তঃতে খরা খুকু 

কোকিল মধু তুলছে ETA চিন্‌ পথিক 1 কোন নেশাতে 
কুঞ্জ বিতানে, এমন যা তালে 

পাগল ধর। মাতাল আজি ena লাচন্‌ পরাণ কাপাৰ 
ছাল তুদ্ধানে । কেমন খেয়ালে । 

কোন উদাসী পাগল প্রেমিক দুঃখ সুখে এক করেছে 

এ. $ নেযেছে_ তোমার বাণীর তান_ 

মক্ষনেরি গন্ধ এনে ভুবন-ভোল। নবীন জীবন 

.. সৰন ভরেছে। করছে গে বে দান । 

নন আডে পড়ছে কার মলিন কালো ধুইছ্থে ফেলে 
শরণ শোভার ধার, চাল্লে তরুণ আলো. 

ছালির আনোর wa দিলে a পারের বন্ধু ওগো, 
করলে একাকার ! বাস্বো তোষাদ্ব তালে। । 
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গ্রন্থ পরিচয় 


SAÈ মূলা চব্বিশ আন! ॥ রাঝ এও রাগ 
চৌধুরী এ দ্ধানির প্রকাশক ৷ wË ছেলেমেছেছের wg 
রচিত i qw চিন্তামীল ও afge: লেখকের গলে 
Ura পূর্ণ q প্রসিদ্ধ চিত্রকরগ’ণব fera সুধিত । ছেলে- 
মেয়েদের শিক্ষা দিতে হলে যে আমানের সে হালি- 
গলে ভেতর fiè দিতে wq তা ধার! শিশু-সাছিত] 
ASNI ভার নেন, তারাই জানেন । এয়কহ কর ছাড়া 
mai এই সংগ্রহ পুপ্তকটিতে প্রকাশকগণ সেই 
পথেই চলেছেন। লফলতাও লাভ করেছেন। 
এ afal ছেলের সানন্ছে cata, TALE শবে, আর হন 
পড়। শেখ করবে তখনও wa মনটি তাঙ্ষের ভরপুর 
হৰে খাকুবে। 


এবং 


' 

TERS: Ara বিশ্বপতি চৌধুরী wga প্রণীত, . 
erna চট্টোপাধ্যায় এও সন্স প্রকাশিত, সূলা ১* বছি- 
খানিতে নবীন araire বিশ্বপতি বাবু একটি নৃতন 
aea afaa দিয়েছেন i বছিটিতে লেগকের agere 
we মিশে আছে, চরিত্রগুলির সঙ্গে লেখকের প্রাণের, 
সতোর থে গুড় ও “গাঢ় সংযোগ [থলে আছে, তাতে 
-পাঠফকে দুগ্ধ করে রাখবে । ভাষাটা বেশ ঝরবারে, 
উপস্তাদোচিত সরল, কোথাও এতট্রকু আড়ঙ্টতা নাই, 
Arpa নাই, a maq গতিতে বয়ে গেছে । ' পাঠ 
এই নবীন উপন্ঠাপিককে বরণ করে নেবেন বলেই মনে, 


হয়। বহিখানিত ছাপা বীথ্াই_চঙৎকার। তুলার 
প্যানে, ws পিকে বাঘা, দাষ ও সে হিসাবে খুব কম । 
— :; 
were : S<) afim দেবী ata । চক্রব্তী 
চাটাঞ্ছি এণ্ড কোং প্রকাশিত । এখানি গমের বহি 
s গিরিবাল। xw সাহিত্য জপডেচ অপরিচিত! নান, 
ভার মনোমুগ্ধকর ডোটগরগুলি বঙ্গীদ পাঠক সাধারণ 
আনন্দই fra এসেছে, এই গ্রন্থে সেই গল্সগুলি একত্রিত 
করা হয়েছে ॥ হহিখানির লাম wm বটে কিন্তু < 
হে তৃপের গুচ্ছ লে তৃশে NÀ পুত্র করা দার এই ,. 
কথাৰ আময়। বলতে পারি । 


wasa emfa । গীযুক্ত পূর্ত রায় এস্‌-এ বি-এল্‌ 
AS AW একটাক।। এখানি ছেলেদের দন স্বাস্থ্যত 
শক্তির দিকে cema উদ্দেশ্যেই লিখিত । এই' দুই 
বিভাগের গুরু-গদ্ভীর বিষরগুলি লেখকের রচনা! লালিতে। 
অতি সহজ ও বোখপম। হয়ে -সিরেছে। কতকগুলি ছবি 
খাকার দরুণ বহিটি ছেলেদের চিত্তে WIR দান ও করবে 
fee সন্দেহ নেই । বড় খড় পালোরান ও শক্তিশালী. 
ধের ছবি এবং ভাবের mfia আছে। ছেলেরা 
স্বাস্থ্য ও শক্তি বহিখানি sq? saq সঙ্গে সঙ্গে তাদের 
ও স্বাস্থা-শক্তি বদ্ধিত ছোক এই আমাদের আশ] ও 
ware ৷ 


রঙ্গ 
পতিপরায়ণ! বাব্যজী- পূর্ণ তিন বংলর ॥ 
হ্যা মিলের ww কি একনূহর্ভও শাবি আছে? সুখে fr ( বান্স enea ) উঃ কি wedra ! 
আকুন-“মুখে আাগুন। শিষ্টাচার 


ama আর fe কি? সিগারেট ত gY 
নর্জদাই PE) জপ 

arefe 

em শিখা প্রভু] Pan কাছা দেল না 


°. 
+ 


অলিলবাু: বিনয়বাৰুর চাকরকে জিঞ্জাস। করিলেন )— " 
বার কি করুছেন? আমি এসেছি; awo 

চাকর বাবুর সাথে এখন Or হবে+না, তিনি 
Baar ° 






নারী stsár 


(A খুরসিদ্ঞ্জাহ। বেগম ) 


অনেকের মুখেই কোন নারীর প্রশংস। করিবার কালে 
শোনা m-re তার তেমন রূপ নাই কিন্তু মাধুর্য 
আছে। wi নাই, সৌন্দর্য নাই অথচ ww sn 
সারী--এ কথা। শুনিয়া fen লাগে বটে! রূপ 
awo ইফা বিধ্যড়ার দান । sma ইচ্ছা অমুলারে 
o সৃষ্টি করিতে পারে লা বটে, কিন্তু ইচ্ছা করিলে, 
+ একটু কষ্ট স্বীকার ফয়িলেই লে মাবুর্ধ্ের অধিকাহিগী 
হইতে পারে। জন্মের সঙ্গেই কেছ কেহ এই মাধুর্য 
লইয়া ww sqa করে। অতি শিশুকাল হইতেই তাহা- 
= দিগকে ফেধিলে NRA বোধ হয । এই সুর্যের 
ws তাছাদিগকে কোন চেষ্টা করিতে w না--চেষ্টা 
করিয়া উহা অর্জন করিতে হয় mni ইহাদিগের wu 
চমকের কাকী শক্তির মত একট। শক্তি আছে ঘানার 
প্রভাবে ইহারা! mgo মন অতি সহন্ষেই অধিকার 
ক্ষরিতে পারে। 
অপরাপর গুণের gia চেষ্টা করিনা) agire Geyt 
বিধান করা খাইতে mas যাহারা শ্ব চাবত: qw, 
waw হইতেই অকুলন কপ agti শবিকারিনী হইথা 


লংগারে পদার্পন করেন এ মাধুর্য) অধিকার করিবার 
w তাহাফের বিশেষ কষ্ট স্বীকার করিতে হয় না। কিন্ত 
ৰাহাবের ভাগ্যে RI ভাগ ক পড়িস্থাত্তে তাছাদের 
Eh করিয়া এই gha অধিকারিণী হইতে m 

প্রতেঃক নারীরই শারীছিক ও মানলিক Ñ ও agt 
afes করিবার চেষ্টা কর! কর্তব্য । nt azs 
নাৱীরই মনে ও যুখ্টীতে কোন a: কোনরূপ সনোহাছিবী 
am agti চেষ্টা করিয়া ইহারই Aa আনিতে 
gri বে বাণিক) সব সমং মনে করে তাছাকে 
কেছন ঘেখাইতেছে-তাধাকে csfen সকলে w 
ভাবিতেছে fw না; সৰ সমত এরূপ ভাবিলে বাহিরের 
লোকদেশ্বানো একটা ভাব ও wm তাহার তিতয়ে 
mfn পড়িবে । ইহাতে ভাঙার মাধুধা ও Ñ কিছু 
দাত বন্ধিত হইবে ন। বরঞ্চ বিপরীত wai হটবে। 

aa মাধুখ! awar অন্তরতম প্রদেশের একটি cari 
সম্পদ । লো ভাব ও san চলে wia fra 
করিতে থাকিলেই শরীর ও var উর মাবুধোর 
অপজপ রেখা সম্পাত we) নারী n Q বিস্মিত 
হইর। পূৰ্বৰ IU ও লাবণ্য দণ্ডিত RU । 








চলেছে । প্রভাতের Serui রশ্মি 
baa pufi ছায়াটার্ছে ঢাকৃতে পারে 
mam মলে qw বেল কি এক্‌টা da 

অরূপোচন। ভার মনটাকে তোলপাড় করে তুমছে। 

কিন্তু সে অন্শোচনাটা কি? কিসের ww আজ তার 
Tengu, কিসের ws আজ তাকে এত-_ হখ 
বিনে রেখেছে" তার কি কোল মহাহল্যৰান 
U faf afue আর এমন কি জিনিব সে.হারিযেছে 
KA তার মলে - এত. তোলপাড় wé পারে? Ar 
be 





অনুতপ্ত | 
[aeea কুমার es i ] 


— তার এখনও যে wq আছে তাতে সে রাজ)! 
দন 7--তাতেওত তার অভায নেই। দেবতার 
মত লিগ, গলার মত ‘মাতা, আত্মীদ পরিজন 
সব্ইত- তার ww! তবে fw এধঘৌবনের Qy সে. 
Ra? awen: তার qm ত--নোটে একুশ 
— hata সবে প্রভাত waw! --তবেসেকি 
হারিয়েছে ? কার ws সে এত wag? — 
সে আজ বুঝতে পেরেছে ধে লে হাযিয়েছে তার 
fawnv s চরিত্--ঘা ধন, জন, ৰা caq এক্স__কোল- 
টাই তাৰে -কিরিযে আলুতে পারে না। 





erisa বর জে লে তান rs SNS S t wtw. বং বিলাস 
af adan Veces s'ha বিষ বাহির QQ. নীতি! কোন্‌ বিন tunt হতে দেশী পিতাকে fru 
আর tma > হল চাকা বাত শের প্রসব হইয়াছে? wm বলিল xe করতেও sü হইবে আ।॥ 


fa fefe (বিভাগে wa হাক s'ha tarif fenom, ভাব! চত্ধ,ত - — 
F w wwrwra লিখিচাছেন হে. em a লঙ্গাইবার N- 





দিলা: 

লা R LoL কোটি টাকা wA সুবই কল হইয়া চঠিযাছে । সেই পড়ে তিন mto গবরদ্টকে 
- . লাক চাহ Z অসুতোৰ wwayta ce লরেলের z fe fa নিয়ে sm লিখিত আছে 
ভাক ওড়ার . এক কোট বিণ we _ an ed cerro "a লাল, afos ও সৈনিক” এই কখন 
m 5 a=... - নাত জাৰত হট ॥ তাহা হউন Ge. অৰ্থ এই হইবে বে তরবামি 
শিক্ষা weem J সৈনিকের এবং লেখনী বাজৰীকিকের fera + 
ছে sm লক্ষ wan _ — 
“m. এশ অঙ্ক এড হাতার = or: wa সন্ধি m দ্যা oraa জাতীয় বহার w. 
হিসাবে নিকাশ সপ (বিণ feae arkes "w মুছতে Twts নার ` 
(m ০ (ক হর কা হেইবাছে, এই wSrw ymw q sism ye পূর্ণ shrw, 
১ পা DO এই পাতলি বি চিকেন 
mm এক কোটি am e সুতা FE r জনপূর্ব এংদগার একটি wg. এ্রসাস 

H ১ . করেদ। ma mm te, gin বারতা ps Ait 

fto ত যে ০ incas, দুগ্ধ fas am চাও pP অর্থ বৈতিক, 
wwe (met)... ` Ww লক্ষ পঞ্চাশ হাৱায সি T Rm Yam ই 
. (ü ধু? ভোট দক sima লা এখন বৰি শান্তি চাহেন, ভাবে তাহারা gia 2 - 
fra এড কোটী feu লাখ ত এখ Sam wiwa জন, qon ইছ! ছাড়। আছ কিছুই চাৱ এ) 


পু 
ইহ বা উহা ছি a করিব ww esa টকা বারি qu আফ্াবি্থাম এবং পালিত লহিত সোহা vox দৃঢ় করিতে 
হবার mwa SY লবালাচন! কি বার গ্রলে জিতে WER y, অর্থ-কৈর্তিক বিবয়ে wayt দহ লক্ধাৰ সালে করিতে চার 
এই নম্পর্কে বড় লাট হাহ হার দেহরক্ষী খত হইত ee আক পাচত eA হইল ভিনি । vipa fen দা 
টাকা wanta উপদেশ দিকের Ó ww কবিরা দিত EN feat srh আরজ হংয়াছে। ` 

ea পা fen d adeh বাড়ির! চলিযাহে (w supor 


লাস্য p> পাইতে, বানত সকণ্য়েই হচ্ছ) <s male www 
২১২৮ ও ১৯২১ গালের UARN প্রকাশিত হইয়াছে ৷ 


৭৮ fra পুর্বে সোসাচপুর ww aww লোক ঘিলাত) < 
কিনিতে m: কিউ con অন্ুয়োখ উপয়োছে বিফল 
gmn হই সেই এবার পারব্রাগ করে ও সেসাইদুড়ি was 
m: সেখানের aonn হতে পাৱে হি] অন্য কৰার 
dmim ea: AÀ বাজারেও onen was 
fA r করিতে fna করে। আপাতক3 ww খান্র্াতে 


vå বেলা *ট। হইতে রতি ob "ya era অনর্ণক ধৃত্যুসাখ্যো ২০০৭৮ 
wata ও hre হাটছোট কারিল। দেখা ফাইকেছে যে জগ-সংখাার ফেরে TER সংখ্ড! বিন ফিল ধা ডিক) 


"omw war temi ইহার কারী কি? 
Primed by Bijoy Krishuá Dass at ibe Laksbmibilas Press, 
- 14 Jeggannath Dorta Lane, Calcutta- 




















Ia = £ 
ADA ga DNI A যাতে £ 


É 
A 








mal =u 


eryn বহাজা, ভারতের সুকূটমণি warwa কীর্তি 
গাখা গাহিষার fra Pe অবনত দন্ত শ্রদ্ধা 
nfafet, সত্য উদ্ভাপিত aa সহাত্মার প্রা 
করিবার দিন আসিয়াছে । কোটি কোটি ভারত mna 
ধাড়াইদ। mw: কার্তি গাখা 


মাতৃভূমির প্রাক্মনে 


মহাত্মা গান্ধি ৪ 

গানবিবে। তাহাকে পূজা করিব শ্রদ্ধা নিবেগন করিয়া 
আপনার! çs Ra, জগতের ww পুরুষ, fs 
ছিতৈষী যানবপ্রেহিক মহাত্মা পরহিত mo arefe 
firsa । 

অন্ায়ের বিরুদ্ধে সারের এ যুদ্ধ ঘোষনা, তোগের 
বিরুদ্ধে sme এ efena জগতে এজটা নৃত্তন 
সআত্ত্ৰৰোধের সুচনা আনির। fms: বিরাট ws 
"ta বলগ্রপ্ততার সঙ্গে এ 'অহিৎম অ-সহযোগ বৃদ্ধ 
ঘোষনা জনকের মানব ইতিহালে একটা, অভাবনীর ভাব- 
পর্কোর সৃষ্টি করিয়াছে 





প্রেমের nea, বিশ্বপ্রেমিকের গঞ্জনা জগতের ইতি 
*t নৃতন নছে। gt €g" শের =a afram ' 
হইতে মানব-হিত্র Safe 


ক্ষমতা s= মহাপুকষণণ f 








fme । আজ বাহাদিগ্গের তত ব্য বলিয়। 
Pafen জাতি ও সমাজ গৌরব ৰোধ 
alta নেই Wv সছাপুরুষছিগোর z 
অত্যাচার করিয়া আত্মতৃপ্রি উপভোগ 
কালের প্রভাবে চিত্তের ঘোহাপলরণের" A 
তাহারাই আবার নিলেছের qm fro পাবা 
fw nwris at ren সহিক্বাছে। + 
আছ ভারতের কোটি কোটি নয়লারী নব বু 
প্রবর্তক মহাত্মা বন্দন। গান শ্রস্ধাবনত চিত্তে 
পাহিতেছে। খে সতোর প্রভাবে মহাব্মার তৃতীয় 
ata খুলি, সিয্াছে বে সত্য তাহার মনো- 
মন্দিরে ভাম্বরালোক সম্প্ত করিয়াছে R ১ 
ma সন্ধানে আজ ভারতের as 
ব্যাকুল, waaa ভারতে নব যুগের ৯, 
নবীন ভাব লাখক, তোমার ভাবপ্রেরপার আজ 3 
সার! বিশ্ব afan উঠিতেছে। তোমার wfe. , 
অ.সহযোগেয় wisma আজ জগতের মনীবীবৃন্দ ॥ 
মুখর । . 
তোমার ভারতের অন্ততেদী ww TT, তোমায় 
ভারতের সাগরের. অলোচ্কাস, তোমার 
আগমনে, তোমার ভাব মন্মাক্নীর সা 
আবার বেন কুলে ফুলে 
fuimi aa আবার হেল তাহার 
qra উদ্লাসভরে আকাশ ww cofin উদ্ধে 
দিতেছিল। নিজ গৌরব গানে ভারত আবার হেন ২ 
তাহার ছারাপে। প্রাণের সন্ধান পাইরাছিল। 
আছ এই যুগ সন্ধিক্ষণে এস Sir 46 বিগ্রহ -i 
এস ভারতের ভার- দেবতা, carta ভারতবাসীন 











RE Rb 






ক'টি কথা । 

শুনিতোচন্ধ, একটি সহিলাবিশ্ববিদ্তালয় খোল। হইবে 
সেই উদ্দেশ্বে àw fobia masm নর্তকী শিরোমনি 
গছরজানের নৃত্য দীতের আরোছন হইরাছিল। উদ্ভোক্ত। 
দেখিলাম, এস্‌, কে, gq কু weas, দুর্ভাগ্যের বিষ 
পামাদের পরিচিত নহেন, তবে Ars চিত্তরঞ্জন জাস 
mn ইহার অতিভাবকত্ব করিয়াছিলেন, শুনিরাছি। 
কত টাকা উঠিল এবং ays Gors afe হুইল কিমা 
map সংবাদপত্রের মাবকতে শুনিতে পাইলেই সন্ত 
হইব) হর পোড়া পক্ষ, পি তরে দেখ দেখিলেই ভগ 
পাছ, এই লকল উদ্ভোগের ana প্রাচই সন্মোহজনক 
ছয় না, তাই away বলিতে হইল । 

WÈ মার্চ সহরে orata Pta, অনেকরিন হইতে 
শোনা যাঈতেছে i সহয়ে বাঙ্গালা febre ws 
কর্তৃপক্ষগণ গুনিয়াছিলেন কি-না কে-ছানে, তাহারা দেখি 
রবিযারে অভিনয় করিবেন, বড় বড় বিজ্ঞাপন দিক্বাছেল। 
fabam কি জাতীর জীবনের সহিত কোন 
সম্পর্ক রাখিতে চাছেন ৭11 তাহাদের see স্বার্থে 
q লাগ্গিবার সম্ভাবনা আছে few এই সকল mən 
কি এহন একট! mga নাই হে ইহার প্রতিবাদ করিতে 
পারে? অভিনেতা, অভিনেত্রী লইরাই রঙ্গালর, তাহারা 
এই পুশা রজনীতে নাই ধা আমোদ করিতেন !, বাঙ্গালী 
mis সাধারণকেও কিছু বলিবার। জাছে Srem কি 
মহাত্মার কারাবাহিকের দিন facra বাযস্তোশ দেখিতে 
ঘ্যইবার ws রাখেন আমাদের হনে হয় না 
বে au" পাষণ্ড আজও এ-দেশে খুব বেট আছে! 
` ` ` 
: এই ৰংসরে ম্যাটি কুলেশন পরীক্ষার বাংলা arena 
স্যর আশুতোষ সুখোপাধাায, ডাঃ Aans ঠাকুর ও 
মহমদ বহসীনের জীবনবৃত্তান্ত fafs বলা হইয়াছে 
masa wrai কে, জানি ন! তবে উদ্ধা বেশ বুক্তা ধায় 
থে m আশুতোষ afma খকিতে+খাকিতেই 
ইহার pè এফুটা 'ভাক্তারী' জুটিঘঃ যাইবে! sha 
শব, কি, তাছ। আর লাই বলিলাগ। “কার s 
আভুতোহ এই সব fd স্তাবকদের তুমি araw 





আলোচন! 

একদিন দুইদিন করিয়া--দেখিতে দেখিতে তিল শত 
*ta দিন কাটিয়া গেল। ভারতের ভাগো, দেশের 
ও জাতির জীবনে এই থে একট। ৰংসবের এগুলি দিন 
কাটিল ইহা ঠিক হার পূর্ব পূর্্জ বংসয্রের fqasfnu 
মত কাটে নাই । ভারতু বোধ শিশুর মত প্রাণশক্তির 
faem ন। mèn যতদিন ছিল ততদিন তাঁর একরকম 
কাটিযাছে। কিন্ত প্রাণশক্রির পরশ পাইবা ও -Raa 
স্বাভাবিক w f$ ও wasi হইতে বঞ্চিত èn খাকাতে 
ভারতবঝাসীর পক্ষে বর্তমানের এই দিনগুলি এতি অসম 
ও Asma gèn উঠিগাছে । প্রাণের হুদ ও GUTE 
maa সে জীবনে গতি দিতে «farapa ani বিকশিত 
meu উঠিবার as সে অধীব লালাস্িত-_অখচ চারি" 
দিকের পেহণে চাপে জুটি, উঠিব।র ক্ষমতা তাহার নাই। 
তাই ভারতের দীবন ছুকুল ভাহ।র কুণ্ঠায়ান মুখ খালি 
নত করি) waè want আবার বেন করি ' 
পড়িতেছে। 

. - 

aow গান্ধী ভারতকে প্রাণের বাছা wfau 
দিঘছিলেন। বাহিরের can www ও ভিতরের হীনত। 
হইতে দুক্ত sfain ভারতকে প্রাণ ও জীবন ঘৌবনের 
maa শিক্ষা দিডেছিলেন। saaa প্রভাবে ভারত 
প্রাণের agge পাহরাঙল--প্রাণ শক্তির falsa S- 
দনার, আসতের আর আর জাতির মত ভারতী জাতিরও 
সগঙ্গভাবে চলিবার ও maa কথা! afama ইচ্ছা। RN- 
fai ইচ্ছাশক্তি লবে মাত্র জাপিঘাছে- বিকশিত gn 
উত্তিতে পারে নাই এহন aqu ভাংতীর প্রাণশক্কির í$ 
বিগ্রহকে দন জীবন প্রইতে পৃথক vfen রাখ! হইল। 
স্থটোনোদ্ু্ প্রাণশক্তি পূর্ণভাবে বাহিরের পেছণে gen 
উদ্তিতে mfa ai বাহিরের চেয়ে আস্তগের qM ও 
বোধ শক্তি Baka? বেশী । হাত বাধা ঘায়, প। বাধ। 
ঘর কিন্তু মনকে dfan রাখবার শক্তি কাহারও নাই । 
তাই প্রাণশক্ষিকে ক্ষিরাইয়। afaa অস্ত, anda নন 
wq এত অধীর ৷ ভাৱতীহ ধনে মহান্তার অহির্জাব 
ও বিকাশের পর হইতে বেশ জীবন ও জাতীয় জীবন 
আর পূর্বের বত জড় মোহাচ্ছ অবস্থার ঠিক চলিতেছে 
au একটা বিরাট পরিবর্তন ও faenor fswa দিয়া 


` 
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বাসন্তী ৷ 


L ৩৩শ সংখ্যা, 





এখন ভারত জীবন siang sas এখন আর 
qaes ভাবে yer মত পড়ি থাকিয়া শান্তি 
পাইতেছে না । aréa ও বিক্ষোভের ভিতর fuè 
লে তাহার “জীবনকে smin mim জীবনের চঞ্চল 
মাধুৰ্য্য উপভোগ করিতে চাছিতেছে । 
waa মহাত্মা আজ জাতির ভিতরে নাট । 
ভারতের ভিতরেই এক wiae স্টারতের নৃতন জীবন 
অন্ত্রের খাবি কারাকুদ্ধ। এক বৎসরের তিনশত পঁরবাি 
দিন অতিবাহিত হইতে চলিল ছাত্র. এখনও আরও পাচ 
বৎসরের পাচ তিনশত +e দিন তাহাকে কারারুদ্ধ 
waw খাকিতে হুইবে । বাহিরের অবস্থা এই, কিন্ত 
ভারত অন্তরে তাহার মনোমন্ৰিরের ধেবতাকে আজ 
m ডাবে চাছিতেছে। প্রাণের তীর wiwren ও 
চাহিবার ব্যাকূলত| হইতেই বিপুল w< শক্তি es 
Tamen আসে) ৰে প্রেরণার জাতির ও দেশের 
ভিতরে এই Sman, আক] আসিয়াছে, তাফাকেই 
আজ সাথক করিম) তুলিতে হইবে । wa ভারতকে 
নিজ অন্তরের শক্তি aral, g শক্তিকে পরাভূত করিয়া 
faa গৌরব মান বজার রাখিতে হইবে ॥ 
. . . - 
দেশের ও জাতির শ্রেষ্ঠ পুরুব_-জনসাধারণ খাছাকে 
প্রাণের হেবতা বলির! কাবে me এভাবে জাতীয় 
আবন ্ইতে সরাইরা রাখা cx দেশের পক্ষে ও জাতির 
পক্ষে কতদূর অপমান ও wana বিহর-_জাতীন্গ জীবনে 
এর বাড়। কলক্ষ আর নাই । জাতি ও দেশ শুধু অন্তয়ের 
শক্তি খারাই বাহিরের এ waw প্রতিহত করিতে 
পারে, অন্য উপারে নছে । অন্তয়ে ঘি সত্য ইচ্ছাশক্তি 
mas A উঠে তবে বাবিরের এমন কোন শক্তিই 
নাই যে তাহার প্রতিরোধ করিতে পারে। - শীল 
জাতের ww আগ্রহাছিত জাতির সেই অন্তরের শক্তিত 
সানাই আল wiwa কমিতে হইবে । এত বড় তীর 
অপমান ও waw wan mw রাখির। জাতি oero 
ভাঙ্গিরা রানিয়। নার কতদিন কতকাল gires বিশ্বে 
চলিবে? wr আতীর জীবনের এই পরদ mw 
অধ্যারের নিরাশ্য। farra খতাইয়া এ werta ছাত হইতে 
জাতিকে wf পাইতে হইবে ॥ সত্য বাহা তাহা! চিরদিন 
r 


fre অবিকৃত খাবে । (ww বিখ্যার তীরুতার ও ns 
আমর! জীবন হইতে সত্যের আলোকে দুরে èn 
fen দিখ্যা ঘোহে ভবন a fin afefe 
অন্তরশক্তির জাগরণে ও fa ছাতীৰ জীবন ও wa 
বন হইতে অপসারিত হইলেই মহাত্থার wm 
সঞ্চল হইব arè জীবন আবার প্রাণবন্ত হইয়া 
উল্লাস ভরে চলিতে পারিবে। 

ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে জাতীর বিস্তার স্থাপনা 
লিন্ডে আনার বাংলা দেশেও কলিকাতা 
নিকটে ags arde বিদ্যালয়ে ভিত্তি স্থাপিত 
Wer অনেকে অনেক অথ antra দিয়াছেন, 
ভবিহ্াতে আরও নর্থ উঠিবার আশ। wiqi এই শখে 
ardh বিদ্তালয়ের aso সৌধ উঠিবে, ছাত্রদের wy 
wa বিরাট তিনতলা masm প্রাসাদের যত 
মটালিক1ও উঠ্ঠিতে পারে। ভাল ভাল শিক্ষক অধ্যা- 
পনার ws faqe হইবেন ॥ সবই-ভাল, atar adh 
ভাবে শিক্ষা প্রতিষ্ঠ্যন দেশে হত স্থাপিত te তাই  তাল। 
few একটা কথ! হটতেছে কি এই সব শিক্ষণ afara 
হইতে থে লমন্ত ছাত্র পাঠ শেষ sfin বাদ্য হইবে 
জাতীয় afan অধ])ক্ষগপ তাহাদের কোন চাকুরী দিবার 
বঙ্দীকার করিতে পারিবেন কি? A তাছা পারেন 
তবে বিস্যালরের আশাতীত উন্নতি হইবে--ছাত্রদেযও 
সকলকে স্থান দেওয়া সম্ভব হইবে না, few বদি সুলেই 
কুল হয় হছি এ বিস্ভামন্ৰিযে faya করিয়া! বাঙ্গালীর 
চির ঈশ্পিত চাকুরী নামক mea mba সন্ধান না! 
হেলে তৰে ইহাত ভবিযাৎ wn কতট। আশাপ্ৰদ হইবে 
তাছা বলা যাচ্ছ না । 

` তি - . 

waran À fanfa বর্তমান সত্যতার আও- 
তায় আমরা হাহা পাইরাছি ও শিখিয়াছি তাহা একেঘারে 
তুলিতে পারিলেই আমাদের sf, বর্তমান সত্যতার 
শিক্ষা পরাস্ত আমাদের qfnw যাইবা কখা। শিক্ষা 
সব matt wm সন্দেহ নাই_কিক থে শিক্ষা! পদ্ধতিতে 
mae অমান্য করির৷ গড়িছা তুলিবারই « me 
করে, যাহাতে আত্ম নির্ভযতা আমে x wf পয়- 
বশতারই সমূহ শব cev সেরূপ শিক্ষা waw siyn 


Ex 





প্রুথমবর্ষ, on খণ্ড ] 








জীবন হইতে বত Qw দূর কর! ধার তাই ভাল। খে 
শিক্ষার ও সভ্যতার জাতী জীবনের আন এই হীন 
Meremeta মোহে পড়ি) সমস্ত দেশটা না খাইতে 
পাৰা হা wa হা ww করিদ্বা মরিতেছে সে শিক্ষা ও 
সত্যতা যে জাতিয় পক্ষে ও হেশের পক্ষে জতিশাপের 
মত wtw দড়াটরাছে reig আয় সন্বেহ কি? 
. . `. - 
wtw গান্ধী শিক্ষিত লোক- তার উপর জগতের 
লোক্রেও তাহাকে জানে, চেনে এবং ঘানে । মহাত্মা 
ইয়ং ইত্ডির। নামক পত্রের করিতেন - শোনা 
হাত সংবাদ পত্রের সম্পাদবতূপেও তাহাত বেশ একটু 
খ্যাতি চইরাচিল । তিনি ভারতবাসী হইয়া তারতের 
উন্নতি ও মুক্তি চাহিযাদ্ধিলেন এই তাহার অপরাধ এবং 
এই অপরাধের ws? তিনি ছয় বৎসরের কারান্ডে 
wfeej aaa সঙ্গে বাহিগ্সের লোক থাহাতে সাক্ষাৎ 
করিতে না পায়ে am কড়াকড়ি ব্যবস্থা! হুইরাছে । 


কি mfa পাছে তিনি কোন রাব্দনৈতিক্চ মতামত fam ` 


ফেলেন ও বাছিরে তাহ: পরকাল পা ও ভারতবাসী 
agam মত জানিতে পারে এই আশঙ্কা । সম্প্রতি 
শোলা বাইতেছে অহাত্মাকে এক খান। যাও হিন্দী ‘সরস্বতী’ 
পত্রিকা fan আর কোন পত্তিক! পড়িতে দেওয়া হয় ar) 
সত্য লোকেয়াই নাকি নিত্য mama পাঠ করির থাকে, 
যে দেশ হত সভা সেই দেশেই লাকি সংবাদপত্রের প্রচলন 
তত বেদী । শিক্ষিত লোকের! বাহিরের খবর cem 
খবর লংৰাদপত্র পড়ি) জানিতে চাৱে । ই! অত্যন্ত 
স্বাভাবিক আগ্রহ । চোদ্দ হাত Üç ছেলের প্রাচীরের 
quq কত কত রক্ষী ffm ধাহাকে. বন্ধ করিয়া রাখা 
হইছাছে বাহিরের সংবাদপত্র পড়িতে দিলে তিনি জেলে 
afm ma [ক করিবেন? এ সব লভা বেশের সভ্য 
বাবস্থা? 
. . ` 

আলি m হহক্ষদ আলী ও সৌকত 
আলিও সংবাদপত্র পাঠে বঞ্চিত । যৌলনা eN আলির 
নামও mateta সম্পাদকরূপে প্রসিদ্ধ । সাহার উপরেও 
, কর্তৃপক্ষের এই ব্যবস্থা । এই সব সংবাদ “শুনিয়া আমন 


su এইমাত্র ভাৰিতে পারি যে কেন এমন N? তবে. 


tara জাতি 'হাশস্ব_তোদর। ঘা সগদ্যবে তাই সয়। 


আলোচনা । 


২১৩ 


ersan বড় বিব্রত । ক্ষরাসীরা সুযোগ পাইছা 
তাচাদের wisn বলিযাছে। aw a warm 
emt ভীতিতে অস্থির হয জগতের কাছে amta 
বর্বরতা ও fajm va পাহিত্বা জাঙ্ছেন ছে মাহুধ 
meanma পণ তাহাই প্রমাণ করিতেছিল-_আজ 
সময পাইর! তাহারাই স্লার্শ্মেনদের উপর তেষনি নিষ্ঠুরতা 
চালাইতেছে ৷ জগতের নীতি ও wé এখন হার সার দুবিধ 
wt পঠিত cal mm ইছাতে forn বিষয় 
কিছু নাই ৷ জার্শেন এখন অন্াভাবে অস্থির ভারতী 
সংবাদপত্র ELS তাছার! নিজ দেশের দুর্দশার কাহিনী 
আনাইরা অর্থ সাহায্য চাহিতেছে। কিছু এই geno 
মধোও meka আতি ভারতে ezra eaa, লোহার 
জিনিল, ২,*১১,*১- কাচের জিনিস, ৬৮৬,৯১৫ নানা 
বিধ কল,-৪৪২,৯৩৩২ কাগঞ্গ। ৮৪,১১ মহ পাঠাইরাছে । 
পাচ ছাপে জ্জার্টেলের এত টাকার জিনিস এদেশে 
পাঠাইদ্বাছে O ছাড়া জা্শোন রং ও লক্ষ mw টাকার 
আসিতেছে ৷ কলিকাত। লহয়ে ফিঝিওয়ালাদের ছাতে 
হাতে এবন শুধু আর্থেন দালই দেখ! ঘাৱ, দোকানেও 
তাই । জাপান যেন a faner wan ভারত- 
nia fef এই সব জলিল fef বিলাসিতা 
করিতেছি ও ঘরের টাক বাছিয করিতেছি! কে বলিবে 
ভারত wfsz থে হেশের লোক faan নিজেদের 
“cqa at জিনিস কিছুই নিজ হাতে করিতে পারে না 
জগতের সকল দেশের Tapera কাটাইবার বে Ce স্থান 
সে দেশকে দরিত্র কে বলিতে? 

সহযোগী আনন্ববান্থার ‘যৌবনের জাগরণ’ জা্শ্মেন 
“mee লিখিতেছেন “wa কবি, লাছিতিক, দার্শনিক, 
amas, চিত্রকর ভাস্কর নব্য জাশ্বেনীকে নবীনভাবে 
afe তুলিতেছেন।-..নব্য জাশোনীর wama nx 
আদ্বৃত। নব-জীবনের আনম্ছে কণ্ম চল আশ্দেনীর 
যুবক শক্তি কি অদাধারণ ক্ষিপ্রতার সন্ত জাতীয় জীবনের 
সমস্ত সৌরবকে ছাগ্রত করিগ্জা সক্ষবন্ধ হইয়াছে তাহার 
জল tres আদর sc; নিরুপঞ্জৰ + তিরোধ সংগ্রামে 
লক্ষ্য করিতেছি । masm ইওরোপের প্রলয় বিক্ষোভ 
হইতে রুশিরা, gre, ইটালী এবং achita তুরস্কের 
সবক শক্তি কি অসাধারণ ত্যাগ ও শোৌধ্য প্রদর্শন করিয়া 


í 


২৪ বাসস্তী 


বর প্ৰ ৬দ্যভূমিকে miq গ্রাস হইতে রক্ষা করিল--আর 
আমরা at যুবক দ্বারা কি করিতেছি > 
ama যৌবন আজ অকালে জরাপ্রস্থ । (fe 
Tm বক্র cawao বাক্গালার যৌবন আজ বিশ্বৰিস্যা- 
am পাবাশ কুটটিমে পড়িয়া iage তাহার জীবনে 
* উদ্চাশ। নাই, জাতীত্ব গৌরব 'বুক্ধি নাই, যৌবনের Www 
Je নাই, আত্মলক্বান জ্ঞান নাই--আছে we 
বিলাস আছে বার্ধক্যের aars araw (awa, পরিণাহ- 
দীন চেষ্টা, wra opa জীবন !...রামযোহন, বিবেকানন্দ, 
Fe won রোদন করিয়া সিয়াছেন ? গুঞ্জর সিংহের 
গঞ্ছল কি সিংহ শিশুর, সূঘিকবৃত্ধি দূর করিতে পারিল না 
আমর! কি নৈরাস্তের দীর্ঘশ্বাস মোচন করিবার waè 
যান্ধাল৷ দেশের যুবক হইয়া জন্সিয়াছি । আমাদের কি 
“ww নাই--অধিকার নাই-_দারিত্ব নাই ? আমরা 
= "we শিশুকে মামৰ এত করিবার wo শিক্ষা 
হয়ে কেলিয দেই বিশ্ববিষ্থালঞ্জের কলের পেবণে TENTE- 
Eu fasèn nfa করিয়া maia মারে ৭৮ কিন্তু 
প্রাণধীন জীবন্ত নরকস্ধালগুলি পরীক্ষার sms nem 
ভবের হাটে ছাড়িয়া দেঃ়। গোলামী sfn জীবন 


[ অংশ সংখ্যা, 





কাটাইঝার চেষ্টা ছাড়া আর কোন Geroren কোন 
নব উদ্ভাবনী শক্তি খাকে ল।। বাহার wrecuw নাই 
তাহার আত্ম নির্ভরতা কেমন করিছা আসিবে y 
. ` ` . 

ভারতের fifa ema ioa সাছিচান! wf 
fe: m এ nge কমে নাই। few 
মন্ত্রীদের ঘাহির্ানা কমিবার সাতাল,_ ETa প্রধেশে ননত্রীদের 
CRANN কোন প্রদেশে ব্যবস্থাপক সভার চাপে 
খন বহিতে আরম্ভ করিয়াছে তখন বাংলাদেশেও Bat 
বহিবে আশা কর] "বা । (কিন্তু শুধু ট্রা্লকার্ডেয় দিকে 
হাত ছিলেই বা কি ছইৰে ? fas c< এমনি মোটা 
m cm প্রচুর রহিয়াছে i দেশের লোকে ট্রান্স- 
কার্ড smtm a চেষ্টা করিতেছে ওদিকে fras 
করেও ব্যড়াইবার চেষ্টা চলিতেছে ৷ লিতিলিম্বানঘেনর 
নাকি এততেও পোবার না তাই আরও চাই ww উঠিরাছ্বে 
হয়তো হইবেও ৷ w'ferwh চাপটা সম্যন পড়িলে তাল 
war 


মহাত্মা গান্ধীর কারাপ্রবেশ দিন ১৮ই মাচ, 
ভারতব্যাপী হরতাল | 





বেলুড় মঠে উৎপব দৃশ্য । 





রুশ-ইতিহাসের একপৃষ্ঠা 
( উপক্রথশিক1 ) 
[প্রীকেশোরীলাল cura এম-এ, বি-এল ] 


রুশ দেশের খবর আমাহের হেশের লোক বড় একটা 
রাখে না। জাপান হন ক্ষশকে বিৰহ aw করল লেই 
সময়টা দিন কতকের ww আছাদের খ্লেবাসীর রুশ 
দেশের gas জানবায় কিছু আগ্রহ হয়েছিল । মাঝে 
মাৰে এক একখানা ইংরেজাগল্রের afers কিংব। তাহার 
mm wa পড়ে অনেক লময় 'আৰরা নিছিলিঃ মের 
“চিতচম্কপ্রদ" ও “ommaga বড়বঙ্তের কখা জানতে 
পারি আর রুশিঘ্যার লোক তাদের সমাট ও তার vt- 
mA অত্যাচারে fear উৎঞ্ীিত হয়ে কি উপারে 
তাদের বেশকে এই অত্যাচারের ভ্বাত খেকে রক্ষ। করবার 
Gn করেছিল সে বিবয়ের একটা ক্ষীণ ধারণ। আমাদের 
মনের মধে৷ Me আছে। উপস্তাস ছাড়া রুশ ঘেশ বা 
+1 জাতিয় সম্বন্ধে খবরাখবর ইংরেজী কাসর খেকে 
কতক g uren ক্ণজ্াতিকে mis বড়ই 
ww করত । তাদের "nr তর ছিল কখন ব। আফগান- 
ধের সঙ্গে pna করে কষ সৈক্ত খাইবার পাশ বা বোলান 
পাশ দিয়ে Siaa সোগার ভারতে এসে পড়ে আর 
ইংরেজঘের বাড়া তাতে ছাই দিয়ে emi ইৎরেজরা 
কত কষ্ট করে তারতে এসে আমাদের এই স্বর্ণপ্রস্থদেশের 
বর্ষ লোকগুলাসে একটু একটু করে বহুৰটে সভ্যতার 
গাছে চড়াচ্ছে ঠিক বদি এই av রুশ সেনা এলে পড়ে 
তো ভার চাইতে আপশোবের কথা জার কি হ'তে পারে? 
লেই অঙ্কে ইংরেঙ্গী amam ক দেশের ভাল দেখতে 
পার্‌তো। না আর দেখ তে পেলেও সেটা আমাদের কাছে 
বল। দরকার fawn কয়ুতো না। মাঝে মাঝে 
কণ গবণমেস্টের অত্যাচারের কথ! বেশ করে গুছিয়ে 
লিখে তার ওপর বেশ একটা n চওড়া সম্পাহকীৎ 
ww কেকে আছাছের সাবধান em হ'তে হাতে ক্ষশিত্বার 
am সঙ্গে আমানের নিজেদের অবস্থা তুলন। করে 
ইংরেজদের দুহাত তুলে জানীর্ধাদ কর্তে পারি--আব 
ত) না করে, ঘৰি ua করি বা খবরের কাগতে 
ছুটে Faz দেশের qawa কথা লিখি তাহ'লে আমাদের 
শাসকেরা বুঝতেন বে আামাদের পাখা উঠেছে “বরিবার 
w ` 


TAR আমর! বে কুশদেশ বা জাতি সম্বন্ধে বিশেষ 
কিছুই জান্তা ৭! এটা বিশেষ aia বিষয় নয় | 
গত দৃদ্ধের সমর ঘেকে কুশদেশ AE কিছু খবর কাগজে, 
বেকতে আরম্ভ করে ছিল কিন্তু সে'খবর থেকে আসল = 
কখা জালা বড় শব্ধ । আসে ¿va হণ বল্তে বা 
কিছু মন্দ, OR তাই বোকাত, লঢ়াঘের প্রথন প্রথম কিন্ত 
ফলের নামে ই:রেজদের লালু পড়তে৷--তারা বে za 
এll/--মিত্র। জাশ্দানীর লক্ষে qw করতে কশ ইংরেছ ও 
EE সাছাহ) করবার জন্তে কো্‌নর বেখেছে। রুশের 
কি কোন দোষ খাকতে পারে? ছোব দার m কিছু 
আছে, ছিল বা হবে সব চাপাও 2 বেঞ্চে ব্যাটা r- 
নীর ছাড়ে। -করুষ mar দেবতার মত ATT, প্র 
দের ছেলের মত জাল বাসেন। কুপজতি anat. 
as, বীর, স্বদেশ তল নার জার্্যানীকে বিধন wa 
করে কাজেই tur sgonn রুশ সম্রাট আর 
কষশজাতির ছবি এবনি as efaa আছাণের nraca 
ধর্লে বে আমরা! অবাক e চেয়ে রইলুম। কখনই 
aman ws ছিল আর কখনই বা ফোন ঘাহুজরের 
om কাঠির স্পশে সভ্য হ'লো? আবার লড়ারের 
শেহভাঙ্গে কাগজ ওলাদের হত বদূলে গেল। ক্রশের। 
নাকি বোলশিডিক্‌ হয়ে গেছে ॥। বোলশিভিকরা নাকি 
শিশু হত্যা করে, স্ত্রীলোকের লৃতীত্ব মানে না, wra 
লোকের টাকা ধাব নিয়ে দের লা। তানের cas লেনিল্‌ 
আর Pfs ন।কি নরাকারে sis আর ভার! লাকি ইংরেজ, 
ফরাসী, আর অক্যান্ট ছে সব দাত Rra wtw 
লভ্য করবার চেষ্টা কর্ছে Sar ওপর বিষম চট! । 
বোল্‌শিচিক নাকি ৰলে, ৰে আত যেমন আছে তাকে 
ডেমন থাকৃতে দাও, তার Gas অবনতি সে a- 
তাতে <w জাতের বাখা m দরকার নাই। 
যদি কোন Sa আস্ত, জাতের , দুঃখে মাখা ধরে 
উঠে সে মাখাউ) ভেঙ্গে দিলেই ল্যাট। চুকে যার 
থে জাতের ছুঃখে মাথ। বরে উঠল শে আতটাও ` 
ত্য হবার পাপ খেকে পরিত্রাণ পাহ আর মাখ 
খরাটাও সেরে mU এ সব কথানত ইংরেজদের আর 


` 








/ ২১৬ বাসন্তী । 


কষরালীর বড় রাগ £ আবার কুশজাতি অসভ্য ছ'লো__ 
অভ্তত: ইংরেঙ্গ আর ধরাসীবের কাঙ্গঞরওলা ও রাজনী- 
fmm কাছে। এতেই দেখা বান্ধে ফশছ্বাতট! 
বড়ই বেয়াড়া জাত; গত বিশ্ব কংপরের ভিতর কখন 
সাধু কখন MAFRA লৱ্য, কখন WAST i 
কিন্তু কাজলা আর রানী ছাড়াও পৃথিবীতে 
আরও wm লোক আছে। তাদের ww আবার 
অনকরেক লোধ আছেন ধার! যানয দাতির হিত চিন্তা 
করেন 'এবং কি উপাছে মান্য দ্বেষ হিস) ভুলে পরস্পরকে 
ভালবাসতে শিখবে সেই [বিহবের আলোচনান্ব আনেক 
mt কাটান। বিঃ iomem যদিও ইংরেছ্-_ 
তিনি এইগ্রকারেধ লোক । efm বিখ্যাত 
qra ও amas miq affa “Mother” 
নামক নূতন উপজ্াসের মুখবন্ধে বলিয়াছেন cv বর্তমান, 
জগতের চক্ষু, কলিবার [ছিকে নিবন্ধ । এক পক্ষে বলতে 
প্লেলে efra এখন থে আন্দোলন চলছে সেই আক্ছো- 
* দিনের enna উপর পৃথিবীর wç ছাঃখ cara জালা 
লা ছোক বায় জান নির্ভর করছে । কখাট।তে অনেকেই 
আশ্চধ্য হতে পারেন কোন কোন বিজ্ঞ afe wgon 
প্রলাপ বলে হেসে Sfp দেবার চেষ্টা করতে পারেন 
কিন্ত ধার! গত gs বাতি non হতে Tén সময়ের 
খটনাবলী faa চিত্তে পর্যাধেক্*ণ করেছেন তাহের কাছে 
efa w", তার লক্ষা ও সাধন। একেবারে অজানা 
s 
efs ইতিহাস ভারতবাপীর পক্ষে আদরের 
faan তার প্রধান কারণ রুশদেশ ও রুশজাতির 
সহিত ভারত ও ভারতবালীর অনেক myy আছে) 
afm anca ক্যা (বিরাট | wa সাম্বামোর ( শিয়া, 
পাইবিরিগা, eana মধ্য এল! ও কফেসাল্‌) পরিধি 
মোট এককোটি ধশলক্ষ সাতচরিশ হাজার পাচশত wf 
ক্রোশ। লোক em চৌদ্দকোটি সতেলক্ষ | তারতের 
পরিধি বোট aat বর্গক্ষোশ, লোক সংখা ama একজরিশ 
কোডি॥ মুললমান, ইন্ছদি, মঙ্গোলিয়ান, আৰ্শ্োোনিযান্‌ ও 
menfe নিয়েই রুশমাতি গঠিত হকেছে। syva 
ভঁদীঘমান নবীন জাতি হিন্দু, ymaa, ক্রিশ্চিয়ান, 
mh ও গৈনদের fact Qa কিছ নিশ্চিতভাবে ww 
উঠছে । sme ভারতের স্যার faneme ও বিপুল 
লোক mm সন্বেও ছোট ছোট দেশের দ্বোট ছোট 
জাতিয় কাছে জড়সক হয়ে খাকৃতে হয়েছে। ক্ষশিয়া 
° তার WA mè ও তার আন্মীযপরিজন ও Fs- 
Qora কাছ খেকে বধেচ্ছাচারের হুখে হাক্চে হাড়ে 
কুকেছে। meh irh বিধাতা বিলাতের 


Ca 


[৩শ সংখ্যা, 





জনসভার অধীনস্থ ভারত সরক্ষারের অহুপ্রহে আমাদেরও 
প্রাণ ওষ্ঠাগত হয়ে উঠেছে। 

কুশ জাতির চরিতে একটা বিশেষ গুন আছে বার 
দক) তার ইতিহাগ জানবার আগ্রহ আমান্বের যনে 
হওয়া স্বাভাবিক । qA অন্যান জ/তির মধ্যে বেরূপ 
efe ( race arrogance ) ৰেখ! যাহ w=rqtftsw 
xo সেরূপ caq ব্যৱ না। সধাএশিার ক্ষশিরার প্র্া- 
বের একমাত্র কারণ cv স্বানীর অধিবাশীহের সহিত 
won ffm তাহাদের আপন করির) ENTR 
ক্ষশগ্রাতির ঘমনীতে এলিঙ্বার রক প্রবাহিত হইতেছে ॥ 
এপিাহ্ালীর চরিত্রের omea efr চারছে rge- 
ranm তারতবাদীর s snra অধিকাংশ 
লোক padia হরিত্র, etma prame, সরল 
এবং অজ্ঞ) ভারতের বেমন লেন। বিভাগ, পুলিশ 
বিভ্তাগের ও ww সরকারি চাকরের মাছিনার খরচ 
হোগাইতে রাজশ্বের zre বার নান! Su হাত আর 
শিক্ষা, কৃষি, স্বাস্থা, শিল্প ব্য বাণিজোর জন্ত বিশেষ কিছুই 
বোকে =! রুণবিদ্নবের পূর্বে emme টিক mesnr 
wan ছিল। সত্য ভারত সরকার বেঘন xw, গছা, 
সিদ্ধি, ক্হিকেন প্রভৃতি জাতী? স্বাস্থা ও নৈতিক Gafsa 
অকাট্য wa ব্যবসা করে এই বিশাল৷ ভারত 
wa শাসন করছেন, em প্রবল amis 
সম্রাট ও isa মস্তরীবর্গ ভন্ড কার ( একপ্রকার খেন মদ ) 
mama বিশেধ লাত করতেন ও সেই লাদের টাকার 
নবাবী করতেন। দেশডক কুশের রুশিল্ধার wa ছিল 
লা॥ তাহাকে mq বিছেশে পলান্বন করতে হ'ত অথবা 
সাইবেরিরার খনি কিংব। রুশ রাজধানী সেন্টপিটানবাগ 
(onima) নিকটবর্তী স্শেলবার্গ নামক দুর্গে 
(maca ব্যাল্ট্যইল্‌ ) আবদ্ধ খাকতে gal বিনা 
বিগারে লোককে ধরে চালান করা wasta 
নিট “বান্তি ও শৃঙ্খলা” রক্ষার এক প্রকৃষ্ট Em কলে 
বিবেচিত হ’তে৷। ভাঙ্গতবাসীরা অবস্ত ১৯১৮ লালে 
তিন নম্বর আইনের ( Regulation ) কথা জানেন ও 
Defence of India Actam দোহাই দিয়ে পড়ায়ের 
সময় কিরপতাবে পুলিশ অহাশরেতা। ভারতের শান্তি ও 
শৃঙ্খলা ww করেছিলেন তাও কারও অবিদিত নাই । 

রুশ জাতির ইতিহালের সন্ধিত ভারতের অনেক 
m যে আছে তা উপরোক্ত করেফটা উদাহরপে 
কতটা বোকা ঘায়। Tq ১৯১৪ হইতে wa 
m Gw হোটাসুটি একটা wfs wg 
ইতিছ্বাদ বোবর্ধছ আহাষের লোকের কাছে তাল চাগ তে 


পারে। সেই “কুশ ইতিহাসের একপৃষ্ঠা* পাঠকদের . 


weta সাম্নে ধরার ইচ্ছা রহিদ। . 








DFO we বায s ws, 


দণ্ড তাৰে বলে মোরে হোৱ EVNA ॥ 
.. h anana, আহিকাণ। 
Lakahmibilas Presa, Calenta. 
. 


atea efe 
[ শৰীকুমূদরঞ্জন মল্লিক বি-এ ] 


ছে রাছ তুষি যে প্রবল পরম ware ruta করিতে তোলা 
fea তাছাও জানি, যদিই জীবন গেল, 
অঘটন তুমি ঘটাইতে পার sÑ অমর লাড কর! চেয়ে 
``. rare feu যানি । নৰা ঘেঁ aN ভালে|। ত 
সৌর জগতে গ্রহের নধ্যে tw Y 
afans তুৰি ঠাই ana কর তুষি, গোশনে বন্ধ 


তবু ফেন তব অকারণ caq নাশ কণে! আপনাকে, 


হীন বিষেষ ভাই । বক্র এবং চক হইয়া 
(২) farara ফলাও পাকে | 


কেন এ গোপন wraw=ri * 


TAn তুমি ফোপন কুটিল 
বিশাল তোমার গ্রাস, Wm ছেষ দাও ভাড়ি, 
Hal nas তুমি গৌরব বট, পশু বলে কেহ হইতে পানে =) 
চিক কিন্ত সাধুর ত্রাস । অদৃতের অধিকার r 
` Wiwa শোযালে srsytsrcars t te) 
মি্গেই.দেখ = ভাৰি’ ্বশার পুরের অধিকারী হয়ে 
অস্গতের ভোকে macaa খাকিতেই চাও ঘদি, 
কতটুকু তৰ দাবী TN খাক চিরদিন À eret হীন 
(৩) `. তব কণ্টক গদী। 
তেবেছ কি তুষি ভেবেছ wQ wa হইত যর পলে পল 
warata ফা, স্বীর্য বিদ্বেষ জরে 
সেই দশানন কংস fèn বিষ ক্ষ তুমি উগারে। হে বিষ 
Sfara তাহার৷ কোথা? চোৱা| mu পান করে 
হন “সারি-পাঁছি 
ER [ @t=ərat যুধোপাধ্যায় ] 
. (ক) পেতাঙুপর উঠানের একপাশে একট AF SERAI 


cy 


cienie fen-wrya অপর1ছ বেলার পেতাপ, Sr তাহার। anfen gfe মদের ভাড়া প্রা্ধ- 


abia উঠানে mhr মজলিস afm শেব n sifa; মুড়ি, কলাইভাঙা এবং cafga 
` আজ তু’ তিন দিন e wwnm-qkw a করিতে চাট্‌ সমস্ত উঠান qn sur: (afww aere । 
m নাই,_-ৰত সব aà চরিত্র। মেরেছের নিকট টাকা ansam ধন উঠানবন্ধ রৌত্র চিল, তখন হঈতে 
“আদার dim ww miae এবং নাচ গান করিছ। একটু একটু করিয়া নদ চলিতেছে, এখন পড়ম্্ বেলার 
আমোদ আাছলাদে, qaem থে ক্সন করিয়া পার Arsa প্রন্কোপণ্ড একটু বেশী হয়া আলিল, গাছের 
করিতেছে কাহারও খেত্বাল নাই! qaem লড়াইয়। বাতাস বহিয়া তাহাদের সর্বাঙ্গে 
Ro . 





` 
` 





২১৮ বাসন্তী । [৩৩শ সংখ্যা 





manka; Cm mA মলিন STETA me ww হাতের বাচিটা অগ্রলর করিয়া দিয়! বেশ 

বেশ n হড়াইয়। n sfer, তোর wn afan 

বাপ, কই ?........ আর এক “কচ? করিয়া ww চলিযার পর, পেতাপ / 
এক যুবতী বাউরীর মেরে, উঠানের একপাশে একটা এক গ্রাস শুকুনে। মুড়ি ও একটা কাচা wQ ms 

পত্রবিদ্ধীন pma নীচে হেঁটমুখে marni, চিবাইতে গরবীর দিকে একবার আকাইল। গরৰী 

পেতাপের তাক শুনিয়া, wpe mg বাউরীর দিকে শঙ্গুলি <j ক্ুলগাছের তলায় বলি! বলিব পাত্রের fa 


নির্ঘেশ কারি বীরে Qa কছিল,_&, এই বে! me পান করিতেছিল। পেতাপ, কা mat 
wg একটু আসাইযা আসিয়া বলিল,-_এই থে আমি তুই গরবী, তাগা্ছা দে তোর বাবুকে, হ1।.. 
রইছি হে সন্ধার ।...... গ্ররবী sfm গেল । . 


(<) 
সন্ধ্যা তখন উত্তীৰ হইয়। গেছে 
অড়হর ক্ষেতের পাশে লাওতালদের ginesta 

তখন 'বোগাবুডির' পূজা এবং মুর্গি বলি চলিতেছিল। 
১৭ গরবী পেই wr fm পায় we wz 
ss em হলিল,_বল্‌ বেটে কি Qa লৰ 1... == রা বিল খরটার পাশে, আসি 
'ল। দেখিল, একট! rean চেন্বারের উপর 
w বীয়েীরে বধ যান্লদ্‌_া রেটে। fra বড়বাবু নন্ধলাল কপালের উপর চশমাটা giru? 
শ্বীকারোক্ি পাইয়া অপেক্ষাকৃত জোর গলার পেতাপ, wife একখান wv খাতারি উপর কত কি fifewma 
amaii বুজলিত_বশ টাকা !--সরবী টেবিলের একহারে একটা a মনিন হ্যারিকেন ma 
LSA সকালেই দশ টাকা (--*বাস্‌, সন্ধক্ধর আর AAR sim জনিতোছন। অক্ষিঘঘরের wm 
EB কাক বেক্‌ নাই) পরের মধ্যে ঘেওযালের উপর একটা জাপানী FF 
wg একবার চোখ দুইটা তুলিল বটে কিন্তু গরবীর বছকাল ধরিয়া, ওটার ঘরে ১টা, এবং ১€টার ঘরে টা, | 
সুখের পানে আফাইেতে পারিল at; .অন্থযোগের A করিয়া অনিক্পষিতভাবে বাজনা আলিতেছে। www 
বলিল,_বড় বেশী হলো সর্ঘার,_উ ছেলে নামৰ, কোথা এক কোণে একটা Tm কাঠের ‘ৰুক্দেল্বের' উপর 
পাবেক বল? রি ধুলিষনিন rama বোঝাই, ক্ষরা' আাছে। সেখানে 
শেতাপ, চক্ষু সুতি ত করিয়াই হাত বাড়াইল, বনপা ইত্তক্‌ কুটি আর QÇ আজ পর্য্যন্ত সম খাই 
a ব্যবহৃত বাশার একটা বড় বাটি হাতে ঠেকিতেই খুজিলে mi ত্যছারই একপাশে < 
সেইটা তুলিয়া লইয়া জোরে ন্বোরে মাটিতে afes aa বড়-ছোট, ভাঙা গোটা, নানারকনের শিঢ়ি। 
ঠুকিতে কছিন,-_বেটে,_বেটে? fm ত ৰোতলে পরিপূর্ত॥ ena জিল ww কাহারও তে ৭ 
m বৈ কি 1... আযাখনীয় না হয় আল্যাযররার উপর হস্তক্ষেপ নিধিদ্ধ হইলেও, তাহার 
চেয়ে ú কষ,_-কম্পালবাবুর wk প্রত্যেকটি আশি sen fm, কুলি মুর হইতে আর 
নাহ কাজ করে, সে যখন পঁচিশ, টাকা দ্বিলেক্‌, তখন করিয়া tand নির্ধিশেষে লকলেরই sma আজে 
গরবীকে নিতে হয় তিরিশ, টাৰা !...লা নাউ সবণ্ডলা সমর্পণ করিঙ্গান্ধে॥ পেরেকের উপর লোহার পা 
হবেক বাই m দশ টাকার কম বাল “ফেলে ঝোলানো! চিঠির বোকার চারিটি দেওয়ালের কোখাও$ 
বিনে বিছুই বৰেক্‌ নাই ।...&, ঠিক, ঠিকৃ-..লে বাধু লে, aope ংশ অবশিউ পড়িয়া নাই š F 
আর কখা FAm চট্ট করো আর এক বাটি মহ্‌ প্রত্যেকদিন সম্যার ঠিক এই ÈT বড় বাবু TN- 
ঢাল্‌_গরম ধরুক্‌ 1-..বাবা: যে OTE, বলির! পেতাপ লাল কাহার উপরি meaa হিসাব ইত্যাদি খাল, 


পেতাপ, সর্দারের জবান্ধুলের মত রাত! চক্ষু ছুইটা 
তথন অর্ধদৃক্ত । ভিষাইতে বিমাইতে কছিল,_£..... 
miq কি, কুষের পরবী তো শ্বশুরঘর বাছ না। ... 
একটু চুপ, করি myb ইতন্ডত: সঞ্চালন করিতে 
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প্রথমুবধ ৩য় wo ] I 


তুলিয়া লগ । উর পূর্বে কুঠিতে ৰে বাগালী ম্যানেঞ্জার 
ছিলেন, তাহার আমলে নন্বলাল,কে এতসব কিছুই করিতে 
` হইত না। ব্যানেজার বাবু তাহাকে একটু ayaa 
দেখিতেন এবং maq অলময় ga ফরমাস্‌ যত “চিজ” 
anmè পারিলে নানার কারে গহজ রোজগারের পন্থা 
-armin fiaa কিন্তু তংখের fans, কমিশনের লোভে 
afe বাড়াইতে fn gifa aga উপায়ে তিনি এক 





সারি-পীচি। 


i» 
afan sfaw পড়িয়া বলিল,_ a তোর ‘ভিন্‌ e 
mma দশটা! bras, তাও wfs দিতে লারবি, 
তবে তুর wa সবে কাকি উন্োন্‌__সুখো | ০ 

গরবীর নিকট হইতে তাহার এই আদরের গালাগালি 
শুধু আজ বন্দিৱা নয, সেটা ছিল তাহার নিত্য নৈমিত্তিক । 
কাজেই নন্দলাল তাহাতে কষ্ট না qtm, sfs AKA এক- 
বার দরজার এদিক-ওদিক efa লইয়। খপ, করিয়া 


মালের মধ্যে পাচটি মালুকাট। কুলি খুনি করিব ক্েলিবা- তাহার হাতটা < fan বলিল,_-ৰাও গরব, বাও, ব্যাজ না 


ছিলেন এবং সেই অপর/াখে “যাইন্ল, ইন্সপেক্টর!’ সাছে- 
বের আদেশ মত তাহাকে smga ম্যানেন্ধারির 
কাছে bamm ást tare দিতে হইয়াছে। এখন 
Gea স্থানে আসিয়াছেন একজন কিরিপি ংরাজ 
ma mee faa হাতের বুঠার মথে 
আনিবার ww নন্দলাল চেই।গ আলটি করে নাউ--বঙ 
তোহাযোদ করিয্বাছে, অনেক (কার প্রদোডন দেখাই- 

। দাছে কিন্ত এখনও পান্ত এ <a eres 
P ' বুঝাই উঠিতে লারিভেডি। a বে কছলাকুঠিয় ম্যাদে- 
রি চাকরীটা কত হুখের, ফালেই তাহার হের <= 
ছিল ni উপরি, yaa adia wfm fm- 
ছিল। এই সব/নানা কারণ বর বশত: আঙ্গ কাল তান্ধার 
যেলাঝটাউ সকল সেই বেশ একটু wa হইয়া খ্যাকিত । 
হঠাৎ হাতের চুড়ির JATA শব্দ পাইয়া নন্দলাল’ 

y খাতা হইতে মুখ তুলিয়া awia দিকে, aa ফিরাইতেই 
দেখিল, গরবী hy আছে তাহাকে হঠাৎ wra 
“অফিস ঘরের apiu দেখি নন্দলাল একটু বিচলিত হইয়া 









উঠিল ı ডি চেয়ার sin SBa দরজার 
লিফট আসিতেই গরবী বলিল,_-আদাহের 'লারি Hf’ 

আজ মন আঘার নামে ঘশ টাকা টানা ঘরেছে,-_. 
Tai 


face 
ay Sre, @aəfra পরে দিলেও নিক 
বলিল, 
A mai লা দিলে উল্বেক নাই a দাও বণিয়া 
Saa হাত পাতি afen ) 
বাত গাছের ww পেয়েছিস্‌ আর (ক? লাক] দিলেই 
পড়বে ভাৰিস--বা...এখন চলে w গরবী, এক্ষনি 'তেস্‌ 
শে, বাবু এলে? মুক্কিল্‌ wara. 
উত্তরে গরবী একটু রাগের "তান করিছ। চৌকাঠ 





Z 


হয় কাল সকালেই এসো, আমি টাক! fra + 

s একটু জোর গলার বলিল,_অতসব ft 
কথা আছি gfs না বাৰু, আজ লিব তৰে উঠব । 

তবে তোর বা খুশী তই কর গে যা, আমি দিতে 
maai 

পরবীর সৃত্য R হইল । থে লোকটা তান 
ta করিয়াছে wa তিন বৎসর fin বহ 
লোকের.বছ প্রলোভন সে বাহার ws wtqi অ!সিযাডে, 
আত তাছারই নিকট, স্মৰতসরের পাওনা মাঝ দশটি টাকা 
চাহিতে miw আজ থে এমল sfn বিসুখ n 
ফিরিয়া ma হইবে তাহা লে জানিত না। mÑ 
sfn ধাড়াইল, বলিল,-ন1 বিস্‌ খাল্-ভর1, এই আমি 
PW লারেবের কান্ধে বল্‌তে,__ফেখি, কেমন sto a: 
দ্বিয়ে ni । 

(গে) 

এইবার নস্বলালের eq হইল) তাছাদের ম্যানেন্জার 
সাহেব লোকটি যে, তেষন স্থবিধার নয়, *তাছা সে বেশ 
তলে ক্রিযাই afasi গরধী হদি আজ রাগের বশে 
তাহাকে সমস্ত কথা বলিয়াই ফেলে, তাহা হইলে লাহেৰ 
সা--জানি কি করিয়া বলিবে। awam তাড়াতাড়ি 


-mda পিছ Mg ছুটির শিরা, ভাকিজ,--গরবী শোন! 


sah fef চাহিল ন! দেখিয়া নন্দলাল আর একটু 
তাড়াতাকি চলিরা পিছন হইতে তাহাকে ধরিয়া cefan, 
খপিল'-খাষ্‌ পরব, আজ বাজে রোজগার মোটে লাড়ে 
চোদ্দ গড পক্ষগা । মাইরি বল্ছি, খাম্‌ না হয় তুই দেখ, 


“Cat হাত দিয়ে ।...ঘাক হা ছবার তাই হয়েছে তুই 


এই পথের বাকে কদস্‌ গাছের লাস দাড়, আছি চট্‌ 
ছে? বাড়ী খেকে’ হেখে' আলি কিছু পা কি at 
aQ এইবার একটু নরদ RN শেল; পঞ্চ পাশে 
bs 


N 
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অন্ধকারে গা fon দাড়াইছ। এহিল.-_খাম বড় বাৰু, 
তুই সত্য কা বল্‌ cafe, আৰি তোর কাছে কখনও 
fRA খাতার কেও একটি nm চেতেছি? আছ ai 
enfanfs Safa মানি টাকা aÚ দি, আহলে আনার 


বাসন্তী । 


[ ৩৩শ সংখা! 





wae wwe অপেক্ষাত sr পাশে অন্ধকারে 
ta আছে [ আর qg মাআ অপেক্ষা না করিয়া 
নক্ছ্লাল a qa faa হাত চইডে একগাছি onta বালা 
খুলি wn বাহিরে আনিবার ww দরজার দিকে 


বাবার জাত যাধেক যে.তার গায়ে ঘে সবাই ছিলে অগ্রসর হইতেছে, পার্ছের জুতা "w পাইছা, sarre , 


yy দিবেকৃ। cm কি 
বল্কেনে! * 
আচ্ছা, তুই দাড়িয়ে afa amim =a 
w দিকে sfam গেল ionga কালে) দলা” 
বিছানো meta ধারে amara mane afa fga i 
তাছাধেরই কৰেকট। ঘর এক আবটাকাত ভাড়া AT 


siw হয় বৰ N 


~rans বাবু গে গুলাকে ‘ফেমিলি coana 


চে 


এক পুত অন ক) : 


পরিনত af ফেলিয়াছিল। নন্দলাল তাহাছেরই 
মধ AIAR । বাসা তাহার শাকিব ses ছিল- রী, 








* মন্মলাল বাসাধ ফিরিয়া দেখিজ্‌ 
উভয়েই min পড়িযাছে এ 
করিতেছে fe প্রয়োজনে এবং কিসের আশায় সে যে 
বাড়ীতে fef আলিল, তাহ। লে নিজেই বুঝিতে 
পারিতেছিল ari wa cn টাকা নাই? পাবিস্রীকেও 
ce লে কোনদিন একটি “ধস! দেয় নাই--সে ই বা 
পাইবে কোখা7 ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া নন্দলাল 
ferw gasta apèn afm wemh একটু 
দূরে ছিল, কাজেই N বুঝিতে পারে নাই যে তাহার 
স্বামী fme ক করিবে কিছুই fya ফরিতে al 
পারিনা, aama খাটের উপয় বশির পড়িল। পাশেই 
T at, ও কতা কুম্ক্‌মি যুদাইতেছে__করলাধাঙ্গের 
একট। ই্িনের শক এবং ট্রাম লাইনে উপর টব-গড়ীর 
ঘড় খড়ানি শুনিতে পাওয়া বাইতেছিল। 

em নন্দলালের am পড়িল aan Ba Bae 1 
তাহার হাতে ছুগাছি সোগার বাল৷' aa ক্ষীণ আলোর 
rem চক্‌ চক্‌ করিয়া উঠিল। mamay gé, 
নন্দলালের উপনি tean হন বেনী ছিল, সেই সময 
স্ত্রীর অন্থরোখে সে-ই তাহাকে এই বালা ছুই nfe 
fefan famen: asam খীরে-ধীরে pe sa 
হাতের দিকে নিজের হতেখানি বাড়াইল ॥ এককার 
ভাবিল, লা, না, কাজ নাই | আবার মনে হইল গরবী 

পা 





£ 


হইতে সাদ্বিত্রী মুখ কিরাইযা মেৰি দা ৰলিল,_কে + 

—wfa এলেছিলুম একবার - জাস্ছি। বত aa- ° 
লাল বাহির n গেল a 

eras Sya গরবী নন্দলালের হাসা F aita 
দিত sn পূর্ব রাত্রের Sfw9 বাসন গুল! mian "fe 
ক্ষার করিহা fim হইত । তাহানের “সা. পাচি” উৎ- 
সবের করেকটা। দিন সে আলিতে পারে নাই) উৎস- 
yra সেদিন কাছ করিতে wian উঠানে m দিতে না 
দিতেই থে সংবাঘটা, তাহার [নিকট mfu পৌছিল, 
সেটা তাহার নিকটেও বিশেষ Afsa m বোধ 
হইল লা। ` 

১২ নন্দলাল wma: mign afan; ww 
anapa ia 
afacan, emna দা - কেৰ OUN !-.-আর 
ছারাৰি pe 

Pù কাছে fm বলিল।_কি ছুলো Te? 
AMERI? 

qah কিছু বলিবার পূর্বেই ন্ট, বলিল,--একগাছি 
খালা হারিস্বেছে, ভার Ry mw ca 
ওকে) 

গরযী স্তুতিত ছইয়া দাড়্যইর! রহিল ií ৮২ 
লেগিন তাঙাকে হে বালাট। দিচ্ছিল সেইটার কথা 
ডাহার হলে পড়িল। ইহার ভিতরে যে এত EI আছে, 
সেদিন mù তাং! বুৰিতে পারে নাই; জিজ্ঞাসা 
aimat, তোষার বাবাও উনাকে মেরেছে নাক? 

নষ্ট, ছাড় নাড়িয়া বলিল,--হ, বাৰাও খুৰ মেরেছে 
একটা ছড়ি দিছে। 

awana উপর aqm ও ym ia wah 
ভরি গেল৷ নেদিন আৰ তাছায় ভাল কিয়া কাজ 
wm হইল ন! । তাড়াতাড়ি বাছা) পারিল, কি i 
চলিয়া গেল, 














` 


ন্‌ 


sal 


X 


danas, ওয় qo j 


aha বিবাহের সময শ্বশুরবাড়ী হইতে সে একটা 
Pa সাতনর হার পাইন্াছিল | সে তাহাকে অতি 
মরে একটা কাপড় উড়াউক! a ভিতর erfan দিত 
এবাং পুজা, পার্জণ, দেল) ইত্যাদি হইলে বাহির করিছ্ধা 
পরিত। আজ তাহার সেই ahaa wear দানি বাহির 
করিয়া, তাহার পরিবর্তে পর্বআ্াকিবাবুর foot হইতে 
af বাল। খালি ছাড়াই! পইরা আসিল $ 

ভাবিল, aaa moe feaa দিবে, fq 
্রস্থাক্তভাষে তেঁ দেও চলিবে না t 

সন্ধ্যার কিছু পূর্বেই, বালাখ্যনি wah dhn 
পেটের নীচে amu পরবী নন্দলালের বাসার '্যাসিতা 
উপস্থিত হঈল। নম্বলাল বাড়ীতে ছিল না, নষ্ট, ও 
qani en) আপরিসর. প্রাঙ্ছশের উপর gn 
বেড়াইতেছিল, বন্ধ শালার afan সাবিত্রী একননে 


sawi) কুটিতেছিল । 
shua ar MED afan SBa, _এ বেলার 


এলে থে বাউরী-বে)? সাহিত্রী তাছাকে বাউরী-বউ 
afmaak afse । 

গন্ববী প্রথমে যুকিটেই পারিল ন।--কি উত্তর দিষে। 
একটু ভাবির .বলিবা,_ বৃ ছিল নাই তাই দেখতে 
" এলম্_ তোমার উনোন্‌ ধানে! হলো কি না-_ ধরাই 












qafa সহিত wq কৰিতে কহিতে ঘং 
উঠিল । ভাবিল, বিছানার wara রাখিয়া তবে? 
A তাহার wa) হাজখান। বাড়াই॥। বি 
N fas বাইবে, এমন সমস্থ সেদিকে লাবিত্ী 
X á ýa গেল। সাবিত্রী তাড়াতাড়ি ঝলিঘ। SS 
কি BiA, বিছবানাটা ছুৰে Ega বে ! ..ও 
Siam fe Wara t 
গযবীর সুখখানা নিমেষেই বরা-পড়া চোরের মৃত 
বিবর্ণ হইয়া, গেল। দুখে কিছুই বলিতে পারিল a, 
এক..পা niao nfm ন) চূর্ণ করিয়া nin 
fen 
সাবিত্রী sorap বি্যানাটা উপ্টাইঝ| দেখিল, 


j সারি-পাচি 


Aava ব্যাপার ! 
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কুম্কুনির ami fars fenne èn সেও 
কিছতখণ তাহার রক্রহীন বুশের পানে WRN, 
কহিল,_ তুই cm আজ কদিন wf fa pasa 
facefsfn 7 

agga Aaa ad উত্তর বিল fant- 
tena 


লাবিত্রী m হৈর্ঘ্য ধরিয়া খাকিতে পারিল arí 


aan gè এহন তা আমি জান্তুষ লাকি ছি 
ww কলা দিয়ে সাপ পোৱা হয়েছিল ALMA beee 
বেছে! sine ar থেকে) তোকে কাছ কর্তে 
হবে ৭1 অ! 
aù sma cara, লইয়া তেননি dagt খীরে 
Aa বাহির n গেল। aa কথা শুনিয়) নষ্ট, 
ও কুদ্কুনি পেল! বন্ধ sfm geu আালিছাছিল। a8, 
sad সুখের পানে তাকাইয়া হলিল,_ওবে রে চোর! 





aa ট্রাদ maa পাশ fem বাড়ী ffcom 


দেখিল, একট। mèy হাতে nêm মদের camin Sfara 
চলিতে aan è দিকে আলিতেছে। 
তাহার afes কথা কহিতেও গএবীর IN can 
হইতেছিল ॥ /ভাৰিয়াছিল, প।শ কাটিং! চলিং। বাই, 
কিন্তু awin sico চিলিতে sfe খল, *fem 
গরবীর আচলের একটা প্রান, ধরিয়া cefan wfgewcr 
কহিল, [ক গে। saw wQ, সন্ধযাবেল। কোথা খেকে 
dsa bra afn wea হাত হইতে 
ভোর ofin ছিনাইব। লইরা গরবী শুধু 
---ৰে ইমান্‌ কোখাঞার ! 
রাগের কারণটা থে কি, maam তাহা 


কাল খেকে? ও চোর paara 
` Wa w m 1 G 





বিদেশের স্মৃতি 


[ S= রায়, এম-এ, বি-এল ] 


৯03৮7 ama প্রাহাড়ের পাদদেশে লোকগ্জাল বেশ 
কালে৷। একেবারে পার্বত্য amas, wwn লাল হাটা 
আর পাহাড়, চাখধাস নিতান্তই অল্প । শিলা রোড এ 
afm একটু পারচারীু করিরা লইলার্ম। aw দিনের 
প্রচণ্ড জাহারে একটু জর বোধ হইতেছে-। পাহাড় দূরে 
স্বিরাদ্ধে। আবার সেই ধান ক্ষেত আর ঘাঝে ঘাকে 
একটী কেনাল canal আবার একটা বড় মী wtm 
[গোড়া বাধ দিয়া বাধা । পরের ষ্টেশনই কটক ৷ নামি- 
যার বন্দোবস্ত করিলাম | চারিদিকে রাশ্ীকৃত কেরাগাছ 
[জঙ্গলের মত হাইয়া উঠিযরাছে'। বীরে ধীরে ha seem 
man বিরাট সেতুর উপর উঠিয়া পড়িল। ns 
নদীট বাধ হে ওযা, করেকটী স্বান fim mea শবে জল 
বাহিবু ধুই তেছে। 
l কটক ষ্টেশনে ট্রেন afan ধাড়াইল। iah বেশ 
বেড় । নাবিবামাত্র দুটা কুলী আসিরা উপস্থিত । “বাহির 
tara একটা মুললমান পগাড়োদ্ান নিতান্ত পরিচিতের 
| ৰত গাড়ীতে qm gfu isèn fini Hindu 
` Resturant লাম ofm তখনই বলিল যে সে wm 
১ চিলে, হচ্ছ স্থান ইত্যাদি i সঘরের দিকে গাড়ী চলিতে 
} লাদিল। স্ুখেই নল, মহা পল্জীপ্রাম বলিয়া বোধ হইতে 
|= হোটেলের দরজার গাড়ী ধাড়াইতে এক বাকি 
খাসিয়া উপস্থিত হইল। ছোটেলের তৃতা hh cei 
mata ডাকিতে বলিলাম । তিনি উত্তর 

তিনিই আানেজার ! উপরের একটা ঘরে আহার 
in স্থির হইল । সুখ হাত (üw “চা” ছকুম 
1 চা পান করিয়া লিখিতেছি এমন maw হ্যানে- 
fmn একথালি খাত! ধরিলেন । তাহাতে 
“fas লিখিয়া দিতে হুইল" বেবে w 
wanmi তিনি আহারের era লইয়া? 
আমিও ২।১ খানা চিঠি দিখিয়া শুইয়া পড়িলাম ॥ 
৪০" ru লাজ man করিয়া ঘরে তালা aí 
বাহির হইলাম । বাহির হইরাই বাজার করত । 
cm রাস্তা, হুই ধারে লালা wx cetera— 
শেই মাড়োদ্ারী ॥ +D টিকান। ছিল (fgn পাই- 













“ 


/ 


লাম না। কষে সিভিল কোর্টের নৃতন অষ্টা লিকার 
সন্মুখে আলিয়া উপস্থিত হুইলাম। আরও একটু fm 
w বারে থাড়াইলাথ । বিশাল বালীর চল ç 4 
করিতেছে । মধ্যে রেখার মত Bh *risqh, দূরে পাহাড় 
দেখা হাইতেছে। কতকগুলি বালক বালীর চরে ge- 
বল খেলিতেছে ॥ একটা হেলের লৃহিত আলাপ করিয়া + 
wma: লে আদাকে সমত্ব বেখাইতে লাগিল। 
কথার কথার জানিলাম যে এখানে তছ্ানক কলের! ও 
ইন্হএজা আরম হইয়াছে । এক) রামে রক্ষা) নাই waw 
oma: মনে মনে স্থির করিলাম কাল সকালেই পৃষ্ঠ 
প্রধর্শন করিব । বেড়াইতে যেড়াইক্তে কৰিশনারের 
ane কম্পাউও onm কুঠীর লক্মুখে উপস্থিত হইলাম । 
বাগানে কতকগুলি হরিণ বেড়াইতেছে ।» 

একটা, কাষর) দখল efn বলা গেল। লাশের 
wara একটা ভত্রলোক পরিবারাখি লইহ। ধাইতেছেল। 
asa জানিলাম তিলনি camerae চাকরী করেন, 
MAE যাইতেছেল 1 SÈNS স্দাসিবেন। QEM 
আলাপ fan লওয়া গেল । নিজের AAIE আসিলাদে। 
সাবার আমি একেন্বর ॥ fonra অত্যাচারে afin. 
খাকাও কষ্টকয়। 

da ছাড়িয়া দিল। aaro ক্রমেই হেন woa 
হইয়া আলিতেছে Genoa খুব নিকটে আলিরাছি। 
বেজা শুব কহ আছে cü খাকিতে nè afs- 
হইবে) চারিহিকে/ অগনিত আম ও pbn গাছ। 
পানাড়শুলিও পুৰ নিকট । da বেগে ছুটিতে wire 
করিল ॥ wa বলিয়া বা-থারে দূরে উন্ভীরহান পাখী 
দেখিতে গাইতেছি। এ বোধ wa চিন্ধ।৷ দূতে সমৃত্রের 


ক "s থেখা যাইতেছে ৷--সত্য সত্যই চিন্কা - দেখিতে 


পাইলাদ। বতদুর দৃষ্টি বায় নীল জলরাশি an 
“যাইতেছে । 

একেবারে। চিন্ধার উপর, আশে পাশে ছোট ছোট 
পাহাড় ॥ চিন্তার পাশ “মিয়া ট্রেশ আলিতেছে। “পুর, » 


৮ চিকিত waka qp "cu পযিত্যক ছা e: 
opa. এ আন সকত ন নিলি পল 


প্রথমবর্ধ, ওয় খণ্ড] 


awa বিলের মত । Afio ধান ক্ষেত তানদিধে ছোট 


ছোট পাহাড়। ছোট ছোট প্রান্ডলি আম কাটাল 


গাছে পূর্ণ আর ঝালো। কালো ছেলেছেরেগুলি দারিত্রের 
মৃষ্তির দত দাড়াইরা aame cha নখন bw হইতে 
একটু দূরে হাইতেছে va তাহাকে ঠিক সমূত্রের মত 
ব্বেখাইতেছে। “কালু পারঘাট- » “ঘাট"-ক্লে? 
এফটা কালো ছেলে "লে গরমাগরম সুড়ি qw” হাকিছা 


গেল। একটা দুৰ্ব্বল wt বালিকা, “বাৰু সাওে একটা" 


A বনিয়া একাছিক্রগে কীদিভেছে । এত ভিখারী 
আত কোথাও দেখা ছায় না। 
লামিবার চে! sfn দেখি গা খুলিতে পারি at | 
একটা, নীল জামাপর। লোককে ভাকিযা বলায় লে 
বলিল “চাবী বন্ধ" mien আগমীকে 2 fam করিয়া 
চাৰী বন্ধ করিবাছ | চিৎকার wfaw afama "কোন 
বদ্ধ কিয়া ? Qa দাষ্টারক। বোলাও ৷" লোকটা 
Am চাবী wtw আসিল এবং তৎক্ষণাৎ দরজা 
খুলি! fam তটপ্বভাবে npin রছিল। “কি বাবুর 
sman গিব! ভাতার qm ছিল্লালা sfanqi fafa 
বলিলেন "চা খাইধেন |” fafana “পাই cran” r 
তাহার সহিত marn ছিল । আমি ভাল চা হিলাঘ।' 
TIA রক্রব্ণ হই) উঠিলেন। চিন্তার পাশে অসংখা 
ক্ষ পাহাড় তাহার যবে an দৃশ্য বড়ই রমনীর। 
EN Chaqa পার হইল'য। তখন দকল দিকেই tare 
দেখা ৰাইতেছে। পাটি তা 
অন্ধকার ছনার্ইঘা ছালিতেছে। চিক্কার afags 
ঘালধাশির উপর ক্রমে ছাাপাত হইতেছে । চিন্ধ। ags 
হইয়া গেল, এখন দুইধারেই aen ।' আবীর হঠাৎ few 
দেখ| দিল। এবারে fs মৃক্ধি -স্বোট ছোট পাহাড়গুলি 
দ্বীপের মত বেখাইতেছে ॥ আবার gfs? পাহাড়। 
, একট) chaqra nfa cha খাছিল। aea একেবারে 
meiga পাদদেশে । 'বাৰু ‘চা’ nn হাছির॥ 
আরাম করিছ্ধ চা পান করা গেল। আমার STATT 








বিদেশের শ্বতি + 
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—— 
afm San কোন ট্ৰেণে ane দাওয়া afan হইবে 
afan আলৌচনা করিতে লাগিলাদ i ট্রেন একেবারে 
সচিন্ধার ধার fem ছাইতেছে_পাচ হাত দূরেই জল। 
ফাকে যাৰে ছোট চোট magai দ্বীপের মত চক্র 
কিরশে বড়ই www দেখাইতেছে। চিঞ্ধাকে এখন ঠিক 
warwa দই MRAR আর লেই সুবিশাল জলরাশি, 
salsa প্রত, হুইয়া অপূর্ব oia wea হইব. 
উঠিৰাছে। 

Ta waa হইগ দেখিতেছি এখন mau ট্রেণ আসিছা 
cmi একটা বড় asa ষ্টেশন afan বোধ হুটল। 
আছিয়া বেণি লাম “রস্তা"। একটী শশা কৃক্ষাং্শ। বৃদ্ধ! 
বাবু fan ক্ৰন্দনের হুর হ্ক্িহা বাইতেছে। আর 
দুইটী ছেলে “কৰব কাছা" HIN man বেগে চশাফের। 
জিতেছে । এক বর্ণও quna উপাদ লাই। fafan 
af fama বৃদ্ধার eA পদ্নাখটা দুখ aa cein 
ছুট। ‘নারিকেল’ fam করিতেছে s. সের aba 
একট পান ofm uwd অন্তাবল্মচাবে পাচচাছি : 
করিতে লাপিলাদ | উপরে qfare চাদ হালিতেছে।। 

bl 
আর পার্স্বেই চিক্ধার রঙ্গতের মত analai উপভোগ ., 
করিবার ga বটে । ধাছার। চিন্তা দেখিতে sma 
তাহার) ya নামিধা maas sinara 
mar এখানে একটা Ren house sfa femea ' 
জমশকারীগদ তথা mag পারেন) এখানকার 
কাকার মত RAIN ও সৎ কাৰড়৷ নাকি মার কোথাও 
"um যাঁর না। , 

wawa যত্যোই একনি বড় নধী পার stara নী নয় 
চিন্কারই as শাখা। এখন দেশটা বড়ই qaa 
দেখাইতেছে। চাহদাল বড় লাই, ছোট ছোট পাহাড়- 
পরিষ্কার গাছপালা । চিন্ধ। আর দেখা ঘা লা, ছাড়াই 
আলিতাছি। একটা বড ama cha খানিল। আবার 
সেই 5ৎকার "ব্দারদী পালে” 'কধএকার)” অর্থাৎ কলা 
আর নারিকেল । 









== 





TC <= Ç 
famae উপকার দিবে; শগীর frs ও বল প্রচুর জবিতে আদাধের আহডিকাল | ` 
CACARA এবং নেসিন প্রস্তত--চস্কর, ররেল, aan, থাক ও grace nta (a ৰাবহার করুন। 
Rosta লোপ 
. ৩৪1১৫ qn বাজার Rè, ক্লিকীতা। 


টেলিকোন rere | 








——— 














` রনসী-প্রেব-যঞ্চিত ciata faea দিন থাপন করিতেডিল, তাহার qÁ দিনের মধুপ বন্ধু ভাছাকে আবায় 
a 'নৃতন wan দিতে আলিয়াছিল, fay ada উপর পোপীনাখের wa f পড়িযাছ্ে, নে ‘নূতন T 
feara বিচলিত a sèn maara ডাকি বন্ধুবরকে afema wf fics কহিল) starego fapa 
Gte কড়ক ore fsmrstta gi 2 q রবীস্তনাথের SRD" একটি দৃশ্য । এই নাটকটি পয... ৭ 
am খিরেটায়ে emfsz sa প্রসিদ্ধ wfstam Aq লরেশচজ্জ মিআ বি-এল এই প্রশ্নের নূল অংশ প্রহশ ' ৪ 
afime; Aya ডিনককি spre এ নাটকে wed cbertss Ó ` A 


wa 





" “৩ w বাছৰ এ মাহ বদর শক্ত বন্দিত্ত cara r” . 
-খানতেগনের আর একটি পুশ । apa একটি নিখুত প্রতিচিত্র । স্যোপীনাখ Swa mawaq. w" যৌবন 
ku) ফিলিতেছে, maia x “awapi gaani] চক্ষে qay তালাইতেছে ॥ পিরিবালীর sí 
S 4 . 





শরতের কাতর সুখ 


ars, iua পৌছে হিয়ে 





afen শান্তর ব্যাপারটা আদ ত! 
ৰুবিত্েদেরী হুইল না, সে Vi রি পি কপ্ৃহিষ্টিংলিলেন_ 
জড়িত কণ্ঠে বলেনা উঠিল Ë না না. শাস্ব এই এলেন, 


কেন অমন তাড়াতাড়ি করে ধ/তা করছ, পিসিসা $... 

তাহার লিসিমা -ea কোন উত্তর দিলেন না, 
উত্তর দিলেন, শাব্তর জননী । তিনি সত্‌ menes 
কছিলেন- শান্ত, লিসিহা তার মনের খত আনাই পেকে 
ছেন এবার! 

এ কথা oin sm কতকটা শাস্তি পাইল বটে 
কিন্তু শরত যে তখনও জেন অমন fae মলিন মুখে 
এক কোণে ছাড়াই) ake, তাহার কোন কারণই 
শে নির্দেশ করিতে পারিল নাও লে একবার মাঝের 
মুখের পানে, একবার শরত ও শরতের মা'র সুখের পানে 
চাহিয়া সমস্যা পুরণ করিবার প্রদ্থাল পারতেছিল, তাহার 
জননী বলিলেন_-্শবাস্ত ' শরতকে আছিই নিলুষ বাবা) 

অভি-মাজ few wfsq2lttw শাহ একটি কথাও 
বলিতে পারিল পা, একবার মা" দুখের পানে net 
দৃষ্টিতে চাছিয়াই চক্ষু নত, afon রহিল বিদ্ধ তাহার 
সমস্ত মন এ-সংবাদে চঞ্চল হউয়া। উঠিরাছিল। 

তাহায় m বলিতে লাগিলেন, দণ্ড-বৌ wtw? + 
ছেড়ে চলে an, শাহ । যারা একদিন ওর পায়ের 
ধুলোর হোগা ছিল না. তারই সব ঠাট্টা বিজ্ঞ! করে, 
TEA সাগই can নিয়ে কাশী চলে বাচ্ছিল। as 
wa লোক গাঁয়ে বদাবার ক্ষমত। নেই, এক wu লোককে 
এখন ENRTP করে গঁ। থেকে facer করলে কি লে পানের 
কখন ভাল হতে পারে শান ? শান্ত... 

শান্য অকস্মাৎ রুদ্ধকঠে বলি উঠিল-_ তুমিই a 
কোন সাহসে GRT রাখতে ste RI 7 

তাহার জননী fafan দৃনিতে করেক qé পুত্রের 
সুখের পানে sfn aien apta বুলি উঠিলেন _ 
এতে এমন সাহসের বাকি দরকায় শাখ ২_ বলিৱাই্‌ 
Panse শরতের মা'কে লক্ষা করির! বলিলেন 


আমরা মাহে বিরে ধু যেতে পারব । 

না, ছত্ত-বৌ ! শান্ত তোমাদের রেখে ww 
শান্ত! 

শান্ত sea wa দিকে ফিরিয়া বলিল--চলূন 
পিলিঘা t 

সার! পথ কেহই কোন কথা কহিলেন না দত্ব-যৌর 
প্রতি দুষ্ট মনে হইতেচিল,। এই ছে ana শাহর 
জননী এবার করিয়াছেন, উহাও হেন তাহার WRIA, 


শান্ত এই যে শর্ত miw দেহে তাহাদের লঙ্গে চলিযাডে, ~ 


ইহা আহ বেদী অপরাধ? অপরাধের ভার থেন প্রতি 
agrée বাড়িয়া samfe, তাই পায়ের শকি তাহার ডাল 
পাইস্কাছিল॥ শরতের মলের ভাব বলা ধার লা, সে 
Qu ধীরে চলিয়ান্ধে, বাড়ীর দ্বারে Afen সেই aww 
যলিল-_জাশলি আতন । 

যাই বলির শান্ত প্রত্যাগহ্ন করিল। faa লারী 
অন্ধকারে wy লোকটির পানে চাহিয়া ভাবিতে 
ছিলেন--=। জানি সেও কত বড় অপরাধ ! 
মা, চল wisa AT বাই | 

শরতের aa চমক ভাগিল। wTwrərfs waf 
ক্মর্গলবন্ধ shn fesd কহিলেন শ্বশুরের ভিটে, 
কেমন কবে ছাড়ি শরত 7 হখন tA রোজগার,--দোল 
quena হয়, পাছে কলঙ্ক তারে বাড়ী করেন, গ্রাম ছেড়ে 
হাল তোছ ngh mga পাছে ছাত দিবে দিব্ি 
far নিয়েছিলেন! saa, সেই ভিটের শেনাল কুকুর 
বাদ করবে, লব্ধো দীপ জলবে না,_বালতে বলিতে 
Arena বাকরোধ হইখা গেল । - 

শেছিন হৰি ছিল আছোছণী। লারা ga caim 
fu mea: faar নিষল৷ আকাশ হইতে দেব, 
তার আসরহদের নত মুর a ka ভারিনিক্ষে 


an কহিল -' 








` 


\ 


২২৬ 
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[ een সংখ! 





ছড়াইক। NAN, শরতের মালেই cmn fars 
Wewa পানে ডাকি WIRATI Prau হুঠিলেন। তত 
VU গছ পালা আছ (হেন সব ভায়ত U ৭.ড়াই- 
u, anè হেন নিরবে, তর gua দিকে enifa 
aimes ° 

শরত ভাঞ্লি-_ৎরে চল মাঃ 

ছ্যাকে শরত, শান্ত এতক্ষণে শৌছেচেন ত? 

পৌছেচেন Q 

সত্যই শাজ এহ ক্ষণে ¿fen nfen, ঝাড় 
চুক্তেই শান্তর মা বলিকেন_হঃত =n বুয়ে ফেল শান্ত! 

শান চোৱাকের এক কোপে itu ভা(কিল-ব। t 

a ঝুজিপেল, বলিলেন-_-কি শান্ত ? 

am কোনদিন মা'র মুত চিকে pfen কোর 
খরিং] কথা dera পারে নাই, mae Jif a 
aggy a[nn—stawtvq ত ছু করতে gma 

মা! 

* মা তোাংস্রালোকে পুত্র বিযাদ-নলিন সুখ দেখিয়া 
afara an (নেই "rg চাকরীর ww খুরে-ুরে। 
আঅহ্লাদের ঠেস জ'ন VAN হাড়রে লিয়ে siqan কর 1 

শান্ত এই কখটাষ্ট ঠিক ভাবিতে ভাহিতে wfawiwi 
হইতে আছ anfani মার আগেশ পাইবা লে 
epaia উঠিল, কিন্তুলৈ এক দুর জগ্র। আর 
এক wo ভাৰিচ। Sers আবাও ংয,ৰ RÈT গেল। 

কি ভাসছিস পার? wiwacn qa এরছে 2 p 

ত! নদ 50! pman আনি করব । কিন্তু - 

মা বুৰিল্ন, sqa À aena fes fo tiw? 

"hw বার যুগের দিকে চাহিল, [ক-কখ; বলিতে গেল, 
আবার a "fan মু নিচু করিল । 

w থলিলেন-_শাঙগ। 1৫ত AAD মেরে ay, গোর 
AA কাছে লহাছত। করবে, fr হবে না। 

w 

ওরে পাগগ! ছেলে! এফখ। কেন তাবচিস্‌ না থে 
তোর আ তোকে U নিচ্ছে, ত। খেকে তোর ইঃ ছাড়া 
অনিষ্ট [+ হতে পারে? 

এতবড় wiqi পরেও শান্ত সুস্থ সংল হইগ 
উিঠিতে wan না, নতনুগে, নিরবে afim wen ı 

m ছিচ্ানিলেন শার--শগততর কথ) ভাবছিস্‌ p 





r 


/ 


"nw উবড় u নার পানের কাছে গহনা "few 
ৰলল--দ।দি থে অক্ষৰ m! তোমাকে wes খেতে 
বইতে পারৰ 


দিতে পারছি না, তার ওপর mag! 
` 





শান উহা বলিয়া মাত পারের ধূলা শাখার দিল, 
বলিল-_ তুমি হা ভাল বোঝ, কর দা! “কোনদিন wfs 
হক sff, আছও waq না।পত্য সত্যই এতক্ষণে 
থেন A শগ্তকাণের মধ ভালো দেখিতে পাইল + 

CA রাত আর ফোন কথ। হইল না.) জননী তাড়া- 
fs v ren, পুছকে ewen, fasan শোওযাইরা 
বিলেন। বিলে পাশে a fim তাহাকে বাতাল 
arena, কিছু পরে শান্তকে নিত্রিত জ্ঞানে 
উঠির। সেগেন। শান্ত pam আজ কোখ! হইতে 
Faran ভাবনা চিন্তা তাহার ya অধিকার 


san mien সেগুলোকে সে কিছুতেই ES-a 


পাঠিতেছিল নাঃ লে কত চিন্তা! আর সব চিন্তার 
wawa fsmaxsa নারীর fwa বলিয়া 
amas বেন তার fes mfn ফি বলিতেছিগ। 
কি কথা সে-শ'ত্ত afan না, কিন্ত তার qhi vr 
শাহএ pr wia করিয়া! fani 
চোতের পৃবেই টেপিগ্রাকি পিওন ভাকাঙাকি করিয়া 
তাহাব্রে Bsta শান্ত বাহিরে আলিয়া oet, 
Fresas চারপাশে wa করিনা পাচ লাতজন TANN । 
atiga: SB] গ্রামে টেপিগ্রাঞ্চ নাসে না, যদি ৰা আলে 
রাত খ্ব(কিতে e= মাইল দূর AAR লোক কখনই ara 
আলে না, আগেই এতবড় একট। অনটনের সংবাদ বে 
mtae cÈ পিওনে॥ new সঙ্গে আদরাছে ॥ 
শান্ত tame grew সাধ পানে চাহিয়া বলিল 
কলকাতার cac হবে, খবর আছে। 
wa ain নানা প্রশ্নে fot করিয়া 
yina aga əfecafgcaq, শান্ত ঘর হইতে ঘড়িটা 
afn mi বলিল —wratte এখনি বেরুতে হবে, সা, 
৮৬১৩ zea গাচী, দে aAa we কি-জালি 
ফেন ফামন। এড তাড়। করে হেতে RI আছি ত 
বিছুই anma । 











পো। হিস্‌ শান্ত, নইলে ভেবে যব ॥ ° 
দেখ বৈ-কি ৰা tas নাছ বিঘাত pa । Gen) এ 








নেশাখোর,। রেসের ভিড যেন বিনের fra a ডিয়াই 
চলিয়াছে,, বাঙ্গালী amema সংগ্যাও czafa- 
স্বাড়িতেছে বলিরা মনে Ra, য়েসের লঙ্গে নেশার সম্পর্ক 
* বে অতি নিকট তাহা। অস্বীকার করিবার Gra লাই! 
sonm èa আবগারী বিচাগের আর sn" 
টাকাদ্যাডিয্াছে, can কোলের fena n রাখেন 
তাহারা নিশ্চয়ই বলিবেন ছে যেসগানী wna লং) 
গত হৎসরের চেয়ে এহংসর fys । wata গেলে 
বন্দোবস্ত আর একটু ভাল ofin ডিন, আধপারী 
বিভাগের আর আরও বৃদ্ধি পাইবে! 
মধ বিক্রয় i বিছার Glai প্রদেশে বাকে a? ক্রেজ 
ভারি কমিক নিনাছিল। জবগারী বিভাগ বড়ই চিন্তিত 
n পড়িয়াছিলেন। আবার Sna fa yr 
ছালি n উিয়াছে। গত aa লাকি ০২ শত siaa 
অন্তত লোকের উদয়ে চুক্রাছে। পূর্ব পূর্যা বলতে এই 
wQ আরও ১ ব। ১৯ শত গযালন বেশী চুবিত বটে কিন্তু 
নন্‌-কো অপরেসন থে তাবে ইহার উচ্ছেদ সাধন *রিতে 
armin, তাহাতে দুলে ছা-ভাত gua cet 
হইন্বাছ্িল। এখন ১২ শত গ্যালন wq হইল e— ts । 
আর তয় নাই পীষই an ফি'র আ(সিবে। 
শিক্ষা-বিতাগে এজাপতি। বিলাতে fa হইছে, 
শিক্ষবিভাগে যে সব afem খা(কধেন Siara faae 
করা চলিবে না। ইহাতে. এহন ang wtw sw 
নাই বটে বেছেতু হিবাহ-ট। একট। অতিরিক্ত বন্ধন ! 
বন্ধন ছাড়৷ feg আনন্দ! তাও feere (বংশৰ 
আইন কিছু m হইলেই হইল! 
মহিলা-বিচারক । আজকাল শুনি waa না 
কোখাছ একজন ঘছিলা বিচারক হইরাছেন আরও 
হইবেন খবর পাওয়া গেল) হউন, খুব ভাল ws) 
উৰীল হউন, ব্যারিষ্টার হউন, মোকার ইউ স্বাধীন 
am, ভালই কিন্তু fasts fe অতঃপর algera 
= Wa, তকে, একটা "কিন্তু" আছে, সেটীএ Ahi কিনলে 
হইবে 1 ধরুন, এই বিকার! ঘৰি অবিবাহিত! ছল, 
এছ কথা নাই few afe faiga হল, এবং কাব্ার-কষ 





x S> বরে, তথখন-(বচার বাধা fasa চলিবে 
st enfan পাইতেছি ন! । সন্তান-প্ৰপবের পূর্বে ও 
পরে কয়েক মাল নিশ্চযন্ট “স্পেশাল প্রিতিলেছ feras” 
(fum প্র।প/ ছুটিং) aat খাকিবেই, তত ওঁ কাখাটা 
TA ছাড়া আর anfa- aa খারা লাধিত হইবার 
awr 

হিন্দুর সংগা ত্রাস faao বাঙ্গালা দেশে থে 
চাবে কদতেছে ERLI efm tS etaa বড় 
ছুঞাবনা উপস্থিত হইয়াছে । ১৮৭৮ সালে যাক্গালার 
femmen ১৯০1১৫৭৩ wa qanana fan : 
১৯১ আর ১৯২১ সালে হিন্দু দড়াটযাছে ২,০৮, 
মুসলমান ২৯৪৭,৮৮, 
লাড়ে ASEA লক্ষ ॥ অনেতে q afs wa 
sfr w করিচাছে wwa msaa wea 
ক্রুন। fanna ৰিয়হ দিন, আতিত৪, afia 
উঠিয়। যার ঘাউক, কিন্তু কথ! এই হইতেছে যে জাতি যে 
যাড়াইব, aonta fap afs cw পতিবাণ বাড়িয়া 
আছে, তাতায়ই খান জুটে না, আবার ৰি বিপুল Gwea 
জনে eea বংশ giera qacha, অবস্থাটা কি হছে 
তাহ) ভাবিৎ। থেপিচাছ্েল + ? আমানের এখন n qaq, 
ERD “QW ae পর্বতের কাড়ে দিবে নয় 
পৰত যাবে TD কাছে নয় কেউ কাহার 
কাছেই হাটতে পারে লা, অর্থাৎ কোলটি করাই চলিতে 
পারে ar বলাই মনে gw. যেহেতু gw করিলে 
আহারবৃদ্ধি করার qa, অভিডাবকপণ তাহাতে 27 
হইবেন faa ea ae: saè আহাখাবৃদ্ধি 
wara শর বংশ বৃদ্ধি কথ! উঠিতে পারে, বাত আংগে 
নয়। 
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দ্বায্া-রক্ষক । আনাদের MUM কাথা যাহাতে 
QSFP san হয় vw মাছের একজন s 
আছেন, ada caza পাচছাঞার, তাহার TIU qw av, 
অথাৎ ভালই। তাতার স্বাস্থ্য ভাল খাকিলেলাধারণ বাঙ্গালীর 


` us থে ভাল fera fan পবর্ণদেণ্টের লন্বেছ 


নাই : তাই সব্ণদেন্ট একটি an; AEUR, আর a 
` 








১২৪ sd qanana A 


২২৮ . 
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[২৩শ সথ্যো 





*** জন বাঙ্গালীর ww ৫৮ জন UTF নিহুক্ত কারয়া 
fear Qoa বৃক্রয়াজ্যের লোক nen ৪৭০৯৯, 
sen ভাবের সক কান সবান্থারক্ষক আছে মলে করেন > 
খুব বেশী aW মোটে ass. জল ॥ তারতবর্ষে মোটের Soy 
স্বাস্থারক্ষক আছেন ২৯২ wa. [হিসাব shn caq) হার 
ye লক্ষ লোককে aswa স্বাস্থ রক্ষক স্বাস্থ) রক্ষার 
পরামর্শ দিদা খাকেন। কিন্ত এছন ধনি কেহ বলে কয়েন 
বে ভারতবর্ষের fea ডি প্রদেশে wp ঘড্রীর ww লাচ- 
ama afie es লা, তিনি wara অর্ধাচীল 1 

অনুকরণ 1 আমরাবিলাতের 
asaan অনুকরণ করিতে 
তায়ি পটু, বেশ wrawa পাই | 
একটা rA সংবাদ frt । 
ক্যাপ্টেন Wm নামক এক 


পাশ aam daaar যোগাইভ নিই 


বাজারে তার স্ত্রীর কষ করির) ২ লাখ ৭৫ erai bis 
ami পোষাকের জন্ম ve হাজ্বার আর তু লক্ষ কিসের 
ww হৰ জানে! এখন বিযাছচ্ছেদ wé চলিতেছে ) 
tw! মামলার we দিতেড়েন না! কোন্‌ কুল রাখ্েন। 
পোষাক ভাল আর ধামী ন) হইলে জীনতী win গলার 
mA দিতে ছাইতেন আর হড়ী বাচাইতে Sra mn 
mamm: wow বোধ করি একটা আইন করিয়া 
fima শ্বামীয এত আর খাঞ্িলে এত টাকা e 
পোষাকে afra হইতে পারিবে তাহার বেশী খরচ 
করিলে সস্তার হইবে। ত) যেন হইল, few আমরা 
ভাবিতেছ্ি va স্ত্রী আত্মহত্যা করিলে স্বামীকে 
awia হইতে হইবে নাত? 

wiña caen নাকি দিনের মধ্যে পচিশ্বার 
মরেন । পোদাকের জর নাও হইতে পারে ভবে, লিন্দুক 








লোকে নান। কথ) রটায, তাহারাই বলে বে R না। 
পাইলে কে জানে বাপু, কথা সত্য কি মিথ্যা! সত্য 
হইলে কিন্ত বিপদ আছে! প্রাচ্য ও ayo উভয় 
afe এক wam, যৌলিকত্ব কার r Originality 
anm q সোলযাল£ একটা Research afafa 
বলাইলে কেছন ছদ্ব ? 'পোষাক অলঙ্কার তৈজস পত্র 
খটি-বাটি কষিটি_লামটা বোধ হচ্ছ এখনও আবাবহত 
আছে! K " 
মহিলা fre প্রদর্শক । ব্য qta কষাইতেই হইবে, 
wa এই দিকটা হইতে wre 
কাই তাল হেখিতেছি। তাল 
অনেক কারনে প্রথনত্য এদেশের 
স্রীলোকগণকে শিক্ষিত করিয়া 
me কি? তাহাদের দিয়া কেরাদী 
গিরি করাইবায় আশা। ত এখনও : w নাই ভ্িতীঘতঃ afi- 
পরিদর্শকছের কাট ছাট করিলে াহার! নারী সম্বল অহা 
নিক্ষেপ করিবেন, ww কোন femra নাই (' তাহারা 
পুলিল নছেন,যে চোখ রাডাইবেন, সৈনিক নছেন, বে 
তোপের দুখে উড়াইযেন, একে মছিল। তার আবার শিক্ষা 
বিদ্াগের 1 ম্গীবর গ্রভাল মিত্র were ইহাঘের বেতন 
ও প্রতিতেষ্ট we wu সম্প্রতি যত জাছির efn 
দিয়াছেন বলা বাহুল্য, হাসপাতালে শুক বলাই 
এক মত্ত্রীপ্রথর যেন seraa Afa দিয়াছেন, 
ইনিও তার নিচে ধান নাই, ww মন্ত্রী আবগায়ী বিভাগের 


আর বারে তারি বান! আমরা) বলি লেগে বাও, দানা, 
লেগে বাও, এবার বাজী তোমাদেরই m পাঁচ 
হাজার খাতে সঙাইতে ঘা দরকার করিয়া বাও ॥ 
efan রাধিও, হেশবাসী পাচ হাজার দূরের কথা, পাচ 
কড়াও তোখাছের দিবে না, কান্ছেই বেশ দেশ করিরা 
বেনী যাখা না হাষাইজা “কাজ” করিয়া বাও! 


তৃপ্তি 


(m) 
[ ওচভীচরণ faa ] 


বে মনে সতত রহে গো তৃপ্তি, 
Oa অভাব কিসের আছে ? 


/ 


কিন্তু cx মনে তাহারি অতাবু, 
° কারে বলে--জানেও লা সে। 


RA রেনাহির্ট 


LaTe দেবী J 


আমাদের বাংলা eqe অনেক fem er 
সাহিতাচর্চা করিতেছেন। কেহ লখের খাতিরে সাহিত্য- 
চচ্চ। ফরেন, সু 'একজন আীবিফ। অক্্রনের জন্যও সাহিত্য- 
চর্চা করেন । কিন্তু বাংলাদেশে একমাত্র দাহিত্যকেই 





F ènt ॥ 

জীবিকার cek Sm ছিলাবে im লইলে তাহাতে 
দুর্গতিয সীমা mwm ইউরোপে wcaw মহিলা 
সাহিত্যকে dfan Saa Ti fin meua । 
এই সব লেৰিকাদের ne গ্রচুর। আজ wan 
এই প্রবন্ধে থে afenn পরিচয় খিতেছি ইনি সামেরিকার 
একজন খ্যাতনাষা A যহিলা, ইনি গত আট দশ 
বলয় হইতে বই লিখা বংগরে দশ হাজার লাউন্ডেরও 
বেশী উপাৰ্জ্জন ফরিতেছেন। 

Ña রেইনার্ট বলেন 'সাছিত্য সেবাক্রন্বাযী আমার 
প্রধান সহায়। একখা। বলতে আমার বড় wraw হয় যে 
আমার তিনটি ছেলে আমাকে ভাল লেখিকার চেখে 
ভাল মা বলেই বেশী মনে করে ও জানে । ww সংসারের 


চোরা-বালি ॥ 





The Daily Expres 


wm; কান্দের মত সাহিত্য সেবার sme আমি 
samti 

AÀ রচল। কার্খো বলেন atmi যেন ভিনি 
সাংলারিক খরচ পত্রের fema লিশিতেছেন ।এইস্কপ 
সহজভাবে fi ইনি, এক এফ গালা উপন্তাল রচনা 
sfin ফেলেন ॥ এ পঁধান্ত প্রা ত্রিশ. খালা পুস্তক 
ইনি লিশিয়্াচেন । সব গুলি বছিই উল্লেখ cumi 

Safan on বরলের maq ইনি প্রথম পুস্তক রন! 
করিতে আরস্ত করেন । প্রতিদিন ঠিক faro তাবে 
নিশ্বসিত many ইনি কাৰ্য্য wruw কয়েন, তাহাতে কোন 
ব্যতিক্রম qv না। ইনি বলেন ‘ছেলে কোলে èN 
mfa টাইপ রাইটারের ব্যবহার শিখি। ছেলের! 
খাছিরে বেড়াইতে পেলে, ঘূহাইলে *বা খেল) করিতে 
fern তখনি আমি বেশীর ভাগ লিখি) 

এখন আমার কত কাজ । বেশ বিদেশ হইতে কত 
চিঠি আনে, পুস্তকের অ্রস্বন্বত্ধ, বৈদেশিক স্বত্ব, TTE, 
নাটকীর স্বত্ব, ফিল্মের স্বত্ব সব চিঠিরই জবাব আমাকে ৯ 
দিতে হয় । দিনে দিনে কাজ করিতে করিতে stafit 
আহা খুব বাড়িয়া গিয়াছে । 

বিলাতের বিখ্যাত anea cames, ইহার 
বিখ্যাত উপস্কাল The breaking point পীচছাক্ষার 
পাউণ্ড লেখিকাকে fen তাছানের কাগজে ছাপি- 
তেছেন। দেশে বিদেশে এই লেখিকায় গ্রন্থের 


অত্যন্ত wa, ইনি wicafawra মহিলা । ওরাসিংটন 
ama বাল করেন। ইহার স্বামী গব্পঘেপ্টের '্বাস্থয 


বিভাগে কণা করেন। স্বামী ও পুত্রদের লই বিদূষী 
লেখিকা মনের WALA ঘট পংলার করিতেছেন ) 


শ্বেত SRAI? [বম ভার। 





সাচ্চা কথা 
( শুধীবৰ্পের mmt? ) 
[ গ্রত্ীপতিপ্রসন্প ঘোষ কর্তৃক সংগৃহীত J 
(১) মাছবকেঞ্ভালবাসাই পৃথিবীর me ç | (e) বক্তৃতার em কেছ জগতে বিখ্যাত হইরাছে 


(২) বাচার নিজের wc আস্ব। নাই, সেই অপরের ধর্মকে আবার কেহ ৰ! warata MR + 
mén বিজ্ঞপ করে । (e) তর্কের সমর রাগিও নাও) বে চায়া সার তাহার 
(=) nice qm করিও-_পাপীতক্ষ নর ৷ ym ফলে Trn সুনিশ্চিত 1 š 


পাপী উপকার wan দূরের কথা, সে ক্রযেই পাপের (৭) একটি A হন অপর দুবতীর wat 
অতল scu নিমজ্জিত হর । প্রশংস। করে তখন উহাতে fapa ভাবটাই বেলী 
(e) বুদ্ধিমান ব্যক্তি "rag বালকের নিকট ছুইতেও খাকে। . 
উপদেশ প্রহশ করিতে as হয় না কিন্ত সূর্থই wira (৮) একটি স্ত্রীলোক অপর একটি স্ত্রীলোকের প্রশংসা 
waman ফলে 'সব জাজ ভাব m করিছা করে wwa— wa জাল। থাকে যে, সে সর্ধব্ঘিরেই 


খাকিতে চার এবং সঙ্গে সঙ্গে দশজনের নিকট আরও অপরটি অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । 
সূর্ঘতার fst দে 1 — 
mig est 
(>) [ Berà ganon ] i») 
* š ফাগুনে আজ পড়ল বরে, অশোক, রাত ফুলের সাজে 
l আলোর হেলা, সাজছে বনে, 
asa বেলা । আপন মনে । 
শিশির com ráne, মধুর সুরে বাহছে বাণী, 
হয়া mfg উঠল জলে, ছিধার দুখে ফুটছে ছালি, 
গগন তলে ;— cma নাশি'-_ 
আকুল ছয়ে বাতাল ঘোরে! হর্ষ জাগে প্রাণের মাঝে! 
ta) ৫৪) 
নৰ জ্ঞামল, কুঞ্জবনে, হোলির রাডা আবি nfe’ 
PA ফোটে, . আকাশ আছি, 
মধুলপ ছোটে । উঠল সাছি'। 
মধুর তানে কোকিল ডাকে প্রভাত ছেলা ফান দিনে, 
মুকুল ww আতর শাশে কি wa আগে wara বীখে,_ 
° পাতার ফাকে :- g fea: 
কি সুখ বার! বইছে মনে। পুলকে আজ wa সবি ! 
প্রকাশের ভীতি। 
“wawa গোপন করে” বাইকের চোখে qoq দিযে 1 
আমি প্রকাশ করে দিতে aq হয r” 





আকিব ছিকাকন, para OT 












কুক্ষি =rt-q জ্ব.দ্য তাল) 

qs সুদলদানটির কাছ খেকৈ অনেক 
দরহাম কসে লোকটি একটি hin কিনে নিয়ে 
ufe, পথে একহল (Š চোরের সঙ্গে 
as প্রথম চোর বলে _ nah তুমি 
কত দিয়ে কিন্‌:ল বাপু? 





লোক্ট। ত অবাক। বয়ে--গাৰা কি 
হে বাপু! এটা ঘে পাঠা! 
চোর বল্লে--পাঠা ত পাঠ)! 








লোকটা ক্ষু্নমনে চলেছে । তৃতী 
বল্পে কত দাম হে বাপু গাধাটার ? 

উপরি sf তিন-তিলটে লোকের মুখে 
গাধা শুনে লোকটার আর অবিশ্বাস রইল 
না। সে থে বুড়ো সুসলমান পাঠা বেচেছিল, 
তার উদ্দেশ্য বন্‌ বন eq স্লো 1 


এদিকে এরা সেই রাত্রে এক বোতল মদ 
কিনে তারই সন্ধে... 


cost স্রিলেশ 


Th Wier এ ভি, আই পি omen i— ইষ্ট ইনার ও বেটি 
em mi men. wm grem < sv 
amia হইবে sen সৌর mre s এই প্রস্তাব 
simm । = প্রস্তাব As হইয়াছে +_. 


ee এক tumi ew হরির ww sf 
wpaq সীমা নির্দেশ করিল fergea । ভারত ঘর্যের' PARÉ 
mm a দাস আছে ew Ve পালন করিতে বেল 
mma শ্রশ্াসী rw করা ধরা ও আর wfs দেশের 
maw শাসনকাখো ihes Pee বেলী পরিষাণে To 
afm amma পাল ফেস্ট wu cv dfa একাল কঢিযাছেন। 
তাহার afs লক্ষ্য wisa এবং sme Gw mai চাকুরী 
me ভারত mia আইন থা বিকরজ ভাইস কে নিচ ধৰিয়া 
fern সেই আইনে এত'ঘং কাধ করিচা থে বন্ধ ea aw 
জান লাগ re তাহার উপ fés কবিরা এই wmwa 
কাথা চাল-ইতে হইবে নিলি বত (em জনসন wm হইবে :-- 

0) উচ্চ eom wwe w কি? ইহাদের অর্থ হা 
আন যোগ frk < fer 





fe আল, me, জট এই wanaq “যেন করিযা এ 
সব পতিত mR পরিছেশদ করা আহাধ্য আহার করিয়াছেন । 


Apo ta Ayr waw কাত্িন্যাল Dawqos “ভাববার - 


হইতে অর্থ mac করিতেছে । সেই aR sme শিট হইতে 
বনী টাক! পরস। আদার করে না, দে ছানা ইচ্ছা কজি দেয় ww 
এহন কেও সেই wah aww কিস্তীতে su আন) প্রন হাসু 
বিকট ma ferzg তাহ? পঞ্চ ১২ই ছার তাতি'ৰ আনার ৬৭০ 
আমা few কিশীতে am করিযারে MN ERTE পক্ষে 
এই অন্ত, ara কাবার অনুসরণ কতা TETE । 


=i বিরুদ্ধে অভিষেগে । তমলুক qhi কক এতুক হই? 
বালি ও কুলংবু ari sem uenn wm vie | seg? 
Ar কে'ংটে w mes এক অভিবোগ উদযাপিত হইযাছিল। 
sfm antawe av ww তাহার (9 sue wn হইতে 
তাই ara wata অপরাখে r ras wë কিবা 
a বিশ simim wma aréa সঙ্গত কলে পুলিশ ওয়ারেন্ট 
লই ré ভাতে গাদন করার পার তখন বাঘ হই) homstice 
উহাকে বাড়ী হইতে বাহিত কৰেন। AF gp চলিয়া” 
feni feg শেষে বিটযাট aku farce i Am: 


এক ২০০০ রাশি উত্তরে একটা পীইকষ বৃক্ষ বড়ে সম্পূর্ণ 
জপে উপন ইয়া favifan কিন্ত হঠাৎ তাহ) একদিজ ufa wow 
লক "ç করি পুৰত খাড়। হইয়া উঠে ইয়াতে আমার omen 
amn win স্থির করিব! নিরন্তর পূজা éa ও wr wv 
Gwea ta আদি প্রত্যক্ষ w করিলাদ। A ww 
অবস্থার any fia এবং হঠাৎ, উদ্যান waq স্থানীয় দোকক্ষলের 
বিকট emea হইয়া প্রচার ক্রিল্যাম। woew vien ইহার শুন্য 

EPA Vf প্রকৃত wag arwi করিলে ৰাতিত R 
feras 





হাপপাতাল ট্যাক্সের ফল 
P একটি ঘটনায় কথা 

mafe ব্যাযত্বশাসন ও ্যাসথযবিভাগের À ww mcumma হাস- 
mrm উপর বে চ্যান phe n sima, aa ছেলের 
ধরিয়ে জেকের feer শেচেনীর w€ ঘটিরাছে, দিযে এই arah 

পঠে করিচে ই শা সমাভ্কূপে ঝুঁকিতে পার wa ( 
ETE ন্ছোপান্তার MA এক UE ERTE কোৰ ছে" 
জারীর কষে পা বেজে কাজ করিতেন । তিনি দহদিন siqa কাল! 


কষা" শীর্ষক থারয়োষসুচক তৰত প্রকাশিত ক্রয় wnrte wr wc ভুর্িৱেছিলেন। চিজিংলার ww VRE mem ww 


গন্ধ বিধি আইনের ১২৬ (ক) ধারামনে were i চিফ গ্সিডেন্সী 
aihe অসয়েশ বাবুকে À neg ভারি) ১৮ মল naq winaco 
Wes করিরাছেজ 1 . 

a 


নেই বিখবিশ্ায:ত mia mÀ an waw কাত্তেন sa 
সুকেলছে পরলোকে A vA ব্যাক, বঁডা cva, "এনডেন্‌” 
পুরোই fmi ঞাহার ierse সেম! হতবের fen ADe 
qie জমতে হশংলা cuer গুসিয বাই পারিল ন। ৪ 


জী আশিক সির সাত, উস শে om. 


ই swan বেজেছেন যে. এন) <ç qa পাট qma w 
ছুই কিসক স্বরাজ কাতারের সাহান্যের ey তাহা en নিকট 


Z 


এমন fv ww tn sf ww অবস্থা 
শোচনীয় হইয়া পড়া era q কৰক্কাপ্তার A cfa Aa- 
ERA চিকিৎলাএ ay জাসেন। ETOM গ্বেশজালে ওাহাকে 
ছানপন্ত'লের পুন চ্যায় বাক ১০১ টাক! দিতে w সকান্বানত 
হারাশবানু ভঙাৰ hu বশির a একজেড়। wm বির কিক) 
এই টাকা সংগ্রহ করেন ৫ ওযায এই শোচনীর অবস্থা যোনির) হাল" 
MA এক সমর চিকিৎসক RT ঘসে s হিসাবে ma 
TA আর ভার পতিপরায়শা sevv weta ১০৬ চাকার জন 
r বয়ে pe করি gka madi wç কেনে পুরে Q 





D এই fazman পরিফায়কে g সাহব্য করিতে tap? হন ভাঙা " 


হইলে গুহা ace aia ধাসপাভানে RY nE কন্যা 
পান এই vem পাঠাই (কেম ` (Wi) 
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- 


k. 








wa গান্ধীর কার! বাৰিকী উৎসব দেশে হইয়া 
faw: এ জ্োনন্দের উৎসব” লহে-_ছুঃখের উৎলব, 


বেছনার উৎলৰ॥ এ gpa ছিনের উৎসবে cms. 


জাতি দুঃখ বেদনাকে সানন্দে বরণ করিয়া লইবার যত 
শক্তি সাহল ও মনের খল সঞ্চর করিয়া লইতেছে। 
থে জাতি ও দেশ দুঃখ বেদনাকে প্রাণে প্রাণে বরণ 
sfn লইতে sme তাঙ্ধাঘের উঠিবার ও ছা afi 
পরিচিত হইবার পথে বে সন্ধস্ত বাঘ! few আছে wm 
কহ দুর wa m ছুঃখকে। বন্ধ? করিবার সাহস 
ও শক্ষির যেই ভাগালস্থী wafmn ঘর! দেল । AT 
¿mh ও মাধুৰ্য্য ও নানা সম্পদে গৌরবান্িতা হই! 
আত্ম বিকাশ করেন ॥ দেশের সন্যানেরাও দুখের 
দহন ama ভিতর হইতেই নৃতন জীবন ও আনন্বের 
mnn জীযনেয় কামনা ও" বাসনা "men ফিতে 
শায়ে। ডগবান--তোবার ইচ্ছার দুর্ভাগা হেশের পরম 
বেদনামর আত্ম নিবেদন বেন সার্থক হইতে পারে। 
` . . . 
zera উৎপবের সত feat স্বতির হধোও 
এএফটা aa লক্ষা করিয়৷ প্রাণ আশ। ও আনন্দে 
পূর্ণ তদা ওঠে । এতবড় বিরাট দেশের জনলজ্ ca 
তাহাদের প্রাণের'একাজ। জিনিস্টিকে ছারাইরা তাহারই 
সন্ধানে উদগ্রীব উন্মুখ Rn চনিয়াছে। আপনতোলা 
ma men সজ্জন! পেষণে প্রাণন্থীন জাতি বেন আবার 
তাহারে প্রাণের প্রানকে পাইবার ww আকুল . অধীর 
wam efe) তাই দেশের ans প্রতিষ্ঠার বিরাট 
পুরুষ সহাত্মার নামে দেশ আগ আবার rÀ লাড়াঙ্গ 
চল হইন্থা উঠিরাছে । প্রাশ শক্তিৰ অঞ্ঞরনই আজ যেশের 
একান্ত লাখনা, মিথ্যা খোহ ভীতি দূরে সকাইর! সত্য 
প্রাপকে প্রকাশ করিয়া দেওয়াই আজ তাহার বড় 
ক্ষাঘনা | বেশ are ঘারে আজ, সিব্যা হইতে x= 
হইতে চাৰিকেছে । চাহিৰার এই একা ইচ্ছা হইতেই 
arawa সন্ধান হিলিতে পাকে, qo free 
জীবনের অবলান হইতে পারে । দেশের Pm শত্বিকে 
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করিছা তোলাতেই এই উৎসবের সার্থকতা! । 


কার্যকরী 
আন fe চরিত; বিরাট কর্মী পুরুষের wt বরণ সক 
করিবার অধ্যে men শীবনের অগাধ বেদনাও বেন * 


A vem esfra fae অসীম waw 
ga ভারকে সোজা লযল "ভাবে বহন করিস জাতি 
ছেল পাবার সতোর দুক sa আলোর সন্ধানে জীঘন 
s করিতে পারে । 

wa নামের প্রভাবে দেশে আবার m 
শনিক্ষপত্রব হরতাল হইঢাছে । আবার দেশের কারে) 
w তিলক স্বরাজ্য ভাওারে অর্থ সংগ্রহীত হইতেছে ॥ 
আবার rn sama a আনিযাছেন। এ moe 
m amar প্রভাবে হইতেছে। দেশের w y 
সহাত্মার আত্মত্যাগ ও দুখ লহনের প্রচণ্ড লাহস ও Y 
একান্ত নিষ্ঠার দেশের নিরাশ প্রাণে আবার আশার 
রাগসিনী বত হইতেছে । এ সব অত্যন্ত শুভ লক্ষণ 
সন্দেহ নাই কিন্তু এ সদ REEE নাম ও তাহার সত 
wa পতাকা wm খাছার! দেশ গঠনের INECO a. 
Www করিতেছেন ভাহাদের অবিচলিত-নিষ্ঠা ও' বৈর্ঘোর “পর 
উপরেই এ কাধ্যের সাকল্য সম্পূর্ণ নির্ভর করিতেছে ॥ 
tura গতি ও সুক্তির পথে আবার ww mwa বাঘা 
wm আসির) পড়িবে_সে গুলিকে সবলে s 
দিবার পথ নির্দেশের মধ্যেই জাতীর tfn সাফল্য 
নিহিত রহিয়াছে ॥ দেশ জীবনের মুক্তির এ area 
মধ্যে কোন সত তে বা ww নাই-_সুত্তি সব সমহই 
যুক্তি বন্ধন সব সময় বন্ধন: পথ নির্ছেশ তাহাও 
m যেমন করিরাছেন এ পর্য্যন্ত, আর কেহই তাহা 
পারেন নাই —wes মতের বিভিন্নত। ও স্বাধীন মত 
প্রকাশ মাহুবেরই লক্ষণ কিন্তু ffer জনের এইরূপ 
বিভিন্ন স্বাধীন বত ও afian অনু ore ও মনো- 
ent কারণ হয । শপর কোন প্রকার ww লাভ * 
বে ইহাতে হইতে প্যরে তেন ani আমতা পাত E 
পর্যন্ত পাই নাই । fw বিশেষের জাত আহ 
















প্রথসবধ ওয় খণ্ড ] 


আলোচনা । . 
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উপর জাতীর্ন লাভ নির্ভর করে না) ' তাই fafes 
হলের বিভিন্ন memea ও বুন্ধিমৰার একট। amaS 
fe পদ্ধব হয় তবে জাতীর তাৰে তাহাকে কার্যকরী 
করি লইলে এ আন্দোলনের পক্ষে কাজে mx 
পারে। fes অতি বৃদ্ধি ও অতি দ্যভিকত। লইয়া 
ঘিনি এই আতীয় কাৰ্য্যে বিরোধেরই শ্বচন্য করিতে 
* আলিবেন তাহার ww কোন প্রকার কার্থো আত্ম 
fn শ্যেতন ga আজ সব বিরোধ বিক্ষোভ 
দূরে গ্রারাইর sete বেমন, অখণ্ড তাবে দেশের মুক্তিকেই 
লব চেয়ে বড় করিয়া দেনিয়াছিলেন ' তেমনি উঙ্গার 
নিষ্ঠাবান আাস্ধত্যাগী দেশ লেবককেই আমর! 'পুরোতাগে 
বেখিতে চাহি , 
` . . ` 
বাংলার Afaa নৃত্তন বাছেটে দেশীয় মন্ত্রীদের 
মাল মাহিস্ানা বাখিক চৌধটি হাজার কমাইকা বার হাজার 
বা আটচরিশ হাজার করিবার কয়েকটি প্রস্তাৰ উত্থাপিত 
Rum কিন্তু দেশীয় sees wrfewra কমাই ৰ্যর 
জনা বে সব দেশী সভ্য আপত্তি করিয়াছিলেন 
ওাহাধের সে আপত্তি ভোটে টেকে নাই । মাহিয়ান। 
smm স্বপক্ষে ছিলেন am জন বিপক্ষে ভিলেন 
বাছা জন। অনেক RS চোমড়। ধিক গজ 
mae 'নারা, দিকেই মাথা নোদাইবাছিলেন অনেকে 
aeg বুলি৷৷ নীরব ছিলেন। থাহা হউক দেশী 
দ্ধের এই ma করেক, হাজায় ট্যকা কহ্যাইয়া 
ফেলিলেও তাহাতে দেশের বিশেষ কিছু wr হইত 
না--তবে ডাহাতে gar হাতে রাখা বিভাগ বখা 
শালন ও শৃঙ্খলার ay হাছা। প্রত্বোজন তাছায় পক্ষে 
আরও কিছু পাইবার afan ake তবে এ কথা 
fieh মায়া কাটাই মাহিছানার লোভ ছাড়াইরা 
` qara প্রদেশের chu লতোরা, ও sim যেমন একটু 
man ছইবার স্থযোগ পাইঘাডেন বাংলার কৌল্সিলের 
সত্য সমাজ ও <Ñ লমাজ্জ তাহ! পারিলেন m ইহা 
mem অযুদ্ধির কথাই বলিতে RA অন > 
wa কমানোর দিকেই ferfe ah 
॥ সত্মেরা, ইছাও শুবুদ্ধির মতই হাসিছ Syin, দিতে 
“পারিবেন । 








কৌন্দিলে ws ব < aaas (নিজস্ব 
প্ররোজনের wg হাছা_-অর্থেন প্রচোজন win স্বচ্ছল 
পাশ g&u Mew: টাক! mfra ona 
পৌরীদেনেট্ট খত লোক মূক হন্ত সেখাও পথ অভাবে 


- শান্তি ও শৃঙ্খলার wga ঘটিবে উহ fe স্ব? তবে 


দিল্লীর aru fiw এবার সঙ একটা wá 
কাণ্ড করিতাছেন,_রন্লাল কমিশন w. ভারতী 
লিঙিল সার্কিশ বা ww মোট। afaa ভোগী 
কর্খচারীদের বেতন wave থাড়াধবার ag ৰে একটি 
কমিশন afaa eyi ছিল তাহাদের সফর বার 
ইত্যাদী বাবৰ একটা ছোটা অর্থের N Fe 
aHa করিয়াছেন । লবপেব tras যোধ হয় বাডিন্দ 
mi দেশের প্রতিনিধিরা afs গোপালের নখ 
এলব কার্ধ্যেও ঘে কেন Tm দিতে পারিলেন না তাহ 
আদর! বুঝিতে পারিতেছি লা । একি বিবেক_ মধ্যাগা 
eaa হেশের প্রর্ডি জনমতে? প্রতি শ্রদ্ধা ? 
. . ` . 

আজকাল আমাধের s অনেকেই awia 
ws কাদিরা নরিতেছেন। বেনল ধারা এককাপে লোকে 
ধোরার ছলনা করিনা! চোকের জলে ভাপিত। শ্রৰ- 
জীবি এখন দেশের লফলেই, afer শ্রমভীধিদের আর্থিক 
অবস্থার চেয়ে জন্প্রমআীবিদ্দের আথিক অবস্থা 
“আরও শোচনীয়, নীতি হিসাবেও a শ্রশীকষের 
চেৱে অ্রমীকের। fagara উন্নত তাহাও আমানের সনে 
হত না) অবস্থা সঙ্কলেরই সমান-- তফাৎ উনিশ বিশ-_ 
এ পিঠ আর ও পিঠ এই মাজ । ইহাদের সকলের Safzq 
aw ধৰু ও চেষ্টা কাল কিন্তু ইহার। পেছনে পড়িয়। আছে 
অজু হাতেই হে কংগ্রেলট। কিছু aas কিছু an ও কিছু 
wu এই কথা প্রচার কয়) ইহাও হুক্তি qz ati নহাত্মা 
গান্ধীর নাযে ও কর্ণের দহিষার এই পেছনে পড়া দল 
emn m লব চেয়ে বেশী সাড়া fronfe i 
ars [me বক্ত,তাঘ ও কথার cuire Rg aq 
হয় এ! । Pea চাৰে AN প্রাণের পদ ও acta 
afem দেশিতে ॥ কারণ ইছরা। বড় কাজ ees wra 
দ্ধোট কাজই «ফক--ক্মীশেণীর কোক কিনা কম্মের 
af e শ্রাপের তাকেই R লাড়। দেয় ভাল | 
পে RTE faces Q aem Swa sino 


D ' 


w . 





ছিলেন, wai ও লিমার হলও nts প্রাণ ও কণ্ছের 
yam rur চইনাছিলেন। we পরশ muaa 
mm শক্তি দূরে যাইতেই তাকাছের grg 
খেলা ও waia afara mw হইৱাছে।--কোন পথে 
ইনার সঘাপ্তি — 


কাংলার সকল fratrer ana far সংখ্য। 

` বাড়িরাছে ঘেডিকেল qn কলেঞ্গুলিতেওড তেমনি eTa- 
fen অসম্ভব fay হইয়াছে ৷ পাচশতেরও wa. Ea 
কলিকাতায় তিনটি চিকিৎস। শিক্ষা afaa mem qui 
mma আবেছল পড়ে প্রায় ere হাজার ছাত্রের । 
জগতের হিতার্থে, মানৰ লঘাঞ্জে॥ উপকাক্সাথে, মানবের 
am উঁললমের aa paf এ moren ভাল 
maga: ভিন থে tsoan ea এই চিকিৎসা 
মন্দিরে প্রবেশ লাভ করিতে, এ) "fem fren মনোরখ 
হুইতেছেন তাহার) কি করিবেন} tufaa ac 
` ce বাবসারীদের আলিসে we হইব) আবেদনের 
পর wrcaes প্রেরণ করিবেন, কেহ কেহ ব। সাধারণ 
বিশ্ঞাশিক্ষ) করিত শেষকালে গতির গতি আইন সাগর 





amu 





[ ৩৪ন সংখ্যা, 
—Y a aa 
পড়িছ। তোটে fri ঘাহার ভাপা ভাল কিনি মিখ্য। সাক্ষ্য 
তালিম করিবেন--আর বাহার ভাগাদন্দ তিনি বটতলা 
asa করিয়া ভাগ) ও শিক্ষাকে fakta দিবেন : Aarf 
বোধ হৱ বান্ধালীৱ ছেলেদের www ACH SIEN চাহে 
চাকুষী nra করিতে তাট মেডিকেল কলেঞ্জে পাশ করি? 
চাহুরে ভাক্তার হইতে চাহে ৷ সত্য চিকিংসাযিদ হওয়াই 
যদি ইহাদের weran হইত তবে এই arcu 
feyu মন্দিরে হারে বদ ন! fam Wara আরুর্কোদী 
afafa, ইউনানী, ennd fofa fawr দ্যিকও 
কোক দিতে শারিত odu চিকিৎস। শাস্ত্রেরও SfE 
বিধান ফ্রিতে mfia: কিন্তু এ নব তো। শিক্ষা) ae 
ইহা হইল চাকুরী পাওয়ার এ m mar fes 
হাকিম আজমল খার থে কলেজ স্থাপিত èE তান 
ক্ৰেল ভারতের বিভিন্ন প্রহেশের ma নহে, এশিয়ার 
বিভিন্ন দেশের ছাজও armaw কিন্তু তার ffon, 
শাহ aunar আন্ত swwa বাঙ্গালী sru PNTE? 
কলিকাতা বৈস্বশাপ্রপীঠের অবস্থাট a কিছ়প 7? চাকুরীয় 
লোড ও (মাচ জাতির মন্দা warty জ'াকিত। afate 
ইহা nfe দেশের faiz cert, প্রতিষ্ঠানের Tafe 
বোধ হয় কোনপিনই ebra ani 


Y 
-r 


{ আলাদের fafa নাচ.) 
আলোক চিজ-শিতী -Ara এস, qayana । 
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কুশ ইতিহাসের একপৃষ্ঠা 


[ গ্রকিশোরীলাল ঘোষ এম্‌-এ, বি-এল ] 


প্রথম পর্চিচেছেল 
১৯০৪---১৪১৪ 
efaa বাহিরে 

কুশের ইতিছালে ১৯-৪--১৯-৫ খৃ: অবে কশজাপান 
বুদ্ধ এক ww খটনা। এই বুদ্ধের কলাঁকল সমস্ত 
* পৃথিবীতে একটা fem চাঞ্চল্য এনেছিল। একদিকে 
বেনন সমস্ত জগড' দেখলে ক্ষত জাপানের বেঁটে বেটে 
লোফগুলা কোমর বেধে আর মান্ধতাত খেকে দাড়িরে 
বিরাট een বিশাল বাহিনীকে জলে স্থলে কাবু 
করে দিলে; আয একদিকে cesfa আহেরিকা, যুঝ- 
mm তখনকার প্রসিতেন্ট pa ভেস্ট ww 
ম্বেতাঙ্গ সমাজের “গেল রাজ্য গেল মান” বলে ai? তাক 
ছেড়ে cv ন! উঠুন, em fos উঠ লেন। প্রেসিডেন্ট 
wewe আর করাদি দেশের গ্রোসিডেন্ট পরকার 
এর চেষ্টার a'an রুশঠপানের সন্থি- 
A ১৯০৭ সঃ wa পোটসমাউখএ স্থাক্ষরিত হব। 
প্রেলিতেণ্ট ewet: চেষ্টা a চোখরাভানির 
চোটে ব্যাচার। জাপান লড়াইথে farso amra ক্ষতি- 
পূরণ বাবদ কোন টাক! ( Indemnity or Repar- 
ations, আহার করতে পারলে না। বাছা হউক রুশকে 
wga, পোর্ট আখ] দক্ষিণ maa প্রভৃতি 


৮ প্রদেশ mo Aaa faob খেকে Lease- নেবার 


fem করে নিছে mage করার azm 
করেছিল তাহা বিসর্জন দিয়ে জাপানের হাতে হানে 
হালে সমর্পণ করে দিতে Ra পাক .শুনে 
আশ্চর্য হবেন জাপান sm পর্য্যন্ত চীনে দেশ 

Haan দেবার ass পাছ নাই । যাকু লে কথ। 
৮৮৯ তবে মনে রাঙিবেন থে জাপান এখন 
wataq “সভ্য ।" 

হাহা: হউক প্ৰেসিডেন্ট wacha যোত্লীতে 
sme হারার. উপঘুক্ত বিশেষ কিছুই অন্থধিধা তোগ 


* করতে দ্ধ নাই। তবে দরে বাহিরে তার চাগে 


যা দাপটের কিছু m হয়েছিল। লোকে একদিকে 
বেসন” apma nefe দিলে-_আর একছিকে 
তেমনি সকলে বল্তে লাগল--আরে ছ)/ুপহেশট 
` দেখতেই হা বন়। আর জী Cossack cw? wtwrwfs` 


কেবল নিরীহ ক্ষণ প্রজাদের উপর অত্যাচার করৰায় 
amu আর ws লবাটে। ৪৪ লক্ষ y afana 
নিয়ে রাজ্যের ভেতর কেবল "শান্তি ও qum" রক্ষ। 
করতে waqasa ছাতি্থার এটে যুদ্ধ কর্তে গেলেই 
বাছাবনগেেত চক্ষৃস্থির ॥ * কিন্তু বাস্তবিক পৃস্ষে w4 লেনা- 
গণের কোনও" হোৰ ছিল স1। তারা বীরত্বে জাপানি- 
ঘের চেয়ে একটুও কৰ ছিল না। তবে রুশদের সেনা- 
mena অধিকাংশই লড়াই করাঃ চাইতে মজলীশে 
থা বৈঠকথানার Anafe, নাচ, ওালখেলা আর স্বামপেন 
খাওয়াটা বেশী পছন্দ করতো। আয় এসব কাছে বেশ 
পটুও ছিল। ক্ষণ পেনাপতি কুরোপাকিন--খার 
প্ররোচনায় ও SPMI সহ জাপানের সঙ্গে লড়াই 
বাধালেন-__সেনাপতি gua কোন গুল তার ছিল লা। 
ভার না fen লৈঙ্ত পরিচালন) করবার ক্ষঘত) না ছিল" 
সেনাদের ভাল করে organise করবার শক্তি । তাছাড়। 
রুশ সেনাদের RG একটা বিশেষ উৎসাহ ছিল লা। 
তাহের কতক্গুল। নিখ্য। কথা বলে জাপানের বিরুদ্ধে 
উত্তেথিত করে সুৰুর লমরক্ষে্রে নিযে আস। হবেছিলী। 
কুশ ma জাপানের কাছে হেরে গিয়ে ঘাঞ্চুরিরা 
আর পোট আর্থার ছেড়ে দিতে বাধা হ'লে! তখন 
খেকেই ছুয়োশের। শক্তিপুঞ্জের ভিতরে fsan একটা 
বেশ aréa লক্ষ্য কর! mi জার্মানি বরাবর 
fme mè করবার চেষ্টা কর্দ্ধিল। বিদমার্কের 
নীতি "রশ p কর” কাইজার অধুলরণ করে আস্‌- 
ছিলেন <t wfr থেকেই তায় দতলব ছিল যে 
ইংরেছের বিরুদ্ধে কষিঘার সহিত একটা সন্ধি a alli- 
ance করে amaa aa বাড়াবেন। few জনের 
বিরাট বাহিনী যখন জলে স্কলে জাপানের কাছে বিষম 
wawa an ছয়ে পড়লো তখন গ্রায়েী বিলমার্কের 
পথটা দ্ধেড়ে দিকে hn. ইটালি আর we 
লক্ষে বৈত্বী স্থাপনের, চেষ্টা করতে আরভ করলে। 
রানী--১৮ লালে arita কাছে হোঁরে হাওয়া থেকে 
প্রতিশোধের en ছিল। ক্ষরাসী এটাও বুঝেছ্বিল 
বে এক্‌ল! ছাম্মানীর সঙ্গে আর লড়াই করে বড় “fee. 
হবে না। কাজেই ক্ষশের wm টাকাকড়ি দার ফিরে 
তাকে বরাৰৰ ‘হাতে রেখে আল্ছিল। আর জামেলী 


২৬৬৮ 


বাস 
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ক্ষশকে cq É অবহেলা ৰা তাচ্ছিল্যের ভাব ৫েখাতে 
আরম করলে ফরাসী সরকার কোপ, বুঝে এক n- 
নৈত্তিক "কোপে" fga সঙ্গে সখা করে ফেজে। 
বাবার ঠিক বে কারণে artid কশকে ছাড়লে ইংরেজ 
ঠিক সেই কারণেই কুশকে বন্ধুত্বের আলিঙ্গনে বন্ধ করে 
বাধিত wm হকার দলে q ॥ পরাজিত কশ হে 
ভারতের সীমান্ত প্রদেশে বিশেষ Pn কৌ করতে পার্বে 
amat বুক্কিটাই প্রবলভাবে ইংরেজ “রাজ্নীতিজের 
মনে asn বিস্তার করেছিল waña সঙ্গে ইংরেছ 
স্বার্থের খাতিরে আঁতাত ( Entente ) করে জাশ্খানীর 
fms আত্মার উপায় করার কিছু পরেই ক্রাসীর 
oim ও mm eomma ও সার এডোৱার্ড cav 
উদ্চোগে ক্ষশকেও আতাত ga বেধে ফেলা হ'লে ॥ 
We দেখলে বে ভার স্বাথ জাশ্মানীর ও অষ্টারার wasa 
,বিয়োধী। কারণ N চার থে বলকানে তার 
প্রস্থ খাকে । আবার ক্ষণ চায় যে লারভি্থা প্রভৃতি 
হলকাদের ঘও গ্লাতদেশ রুশিয্পাফেই giv রক্ষাকর্তা 
বলে মান্বে। আর ত! ছাড় ar তুর্কি রীতি 
ক্ষশের চক্ষে ভাল ঠেকে নাই । ধন্ট্ান্টিনোপল্টা) এক- 
কালে শের অধীনে আন্তে হবে এ wa রুশ বরাবর 
সচল করবার চেষ্টা করে এসেছে। কিন্তু ইংরেক্দের 
চেষ্টাঃ ও দাপটে তা পেরে ওঠেনি । কুশ এটাও কূঝে- 
ছিল cx ইংরেজ নিজে কনষ্টার্টিনোপোল নিতে চায় 
না, তৰে xw কোন শক্তিশ্যলী শক্তির কৰলেও প্রাণ 
খাকৃতে qm €দবে সা। কারণ কলট্টান্টিনোপল 
um fm । কিন্তু জামে'নী যখন তুর্কির 
পিঠে ছাত বুলোতে আর্ত করে qm রেলওয়ে 
করবার waf Ta হস্তসত করুলে তখন ক্ষশের মনে 
সন্দেহ হ'লে! বে খাশ্ছানীর লক্ষ্য wawawa 
দিকে। আর w ছাড়! ক্গশের তুই প্রতিবেশী ars 
ও wh সামরিক হিসাবে বি qa বলবান হয়ে উঠে 
ahma পক্ষে বিশেষ Anr কা নর । হক্ষিণ 
স্কুরোপে বে ল্য জাতির প্রক্ষাকর্জা” বলে ক্ষম্মের খাতির 
ভাতা বাবেই-_অবিকন্ত হতো সায়াটা shar 
"taraq হয়ে পড়তে পারে | 

waw দেখা যাচ্ছে ১৯১৪ qh কশ, ইংয়েজ ও 


wa একদিকে সার wr wh w 


Za 


আর ইটালী এক [হকে। ইটালীর বিশ্বস্ততা সম্বন্ধে 
ছাষেনীর একটু সন্দেহ ছিল। কারণ বছিও ইটালী 
করাসীকে সন্যের করতো, অনার প্রতি ইটালির 
বিশেষ বিদ্বেষ ছেল থেহেছু stara অবীনে ইটালি এক 
কাজে জনেক্ষ ছুঃখতোগ করেছে_ স্বাধীন হবার পরও তার 
ছ'একটা asa m hv. vw ছিল wc 
ইটালিয়ান এর সংখ্যা খুব বেসি । এই আাঙগসাগুলি ইটালির 
অধীনে নিছে আলা ইটালিয়ান যাজনীতিজ্ঞষের প্রধান 
লক্ষ্য ছিল। কিন্ত জানেমী ইটালীয় are বিশেষ, 
আন্থাবান না খাকলেও gie সে নিজের দলে 
টান্তে পারবে সে ভরসা খুব ছিল। এবারে রুশকে 
সন্ধে নাবান গেল । ‘আগামীবারে রুশ কিরূপ লড়াই 
করলে আর লড়াই Fe করতে ক্রেমন' হঠাৎ এক বিরাট 


ৰিঘ্বৰে সমস্ত পুর্যনো শাসনবস্ত ভেঙ্গে দিলে তার ww * 


বল্বার ইচ্ছা রহিল! 
তারা। লড়াই কর্তে কমূতে বখন দেখ লে বে জ্াপানীরা 
তাহের মতই maa ছোট ছোট ছেলের মাথা! 
ঝড় কড়িরে চিবিরে খাছ না, তারা নরাকারে a নথ, 
তাদেরও মাচা n আছে তখন ক্রুশ সেনাদের দুক্ধে আর 
বিশেষ wfs রছিল ari ওদিকে জাপানের ছেলে বুড়ো 
আদি কয়ে সকলে বুঝেছিল থে হণ্ধ জাপানের fige 
আছেল। আজ agia we বছি জেঁকে 
বস্তে দেওয়া! হায়, FRY CEAN ভার কবলে পড় বে; 
আর দিনকতক বাহে আপানকেও erana একটা 
এদেশ হবে খাক্তে হবে। "সুতরাং ক্ষুত্র ama থে 
বিরাট ফশকে কাবু করছে এতে আর আশ্চর্য হবার 
কি আছে? 

আশ জাপান বুদ্ধের maf tas জাপানের বন্ধু 
ছিলেন। 'ক্ষণের ভারতের প্রতি লোভ আছে এ কথাটা 
বরাবরই ইংরেজদের ধারণা ছিল। তাই ভারতের 
কোটি কোটি টাকা! সীমাজপ্রদেশকে সুরক্ষিত করবার 
ww আজ পৰ্যন্ত জলের মতন .ঘ্বরচ করা হচ্ছে। রুশ 
জাপান যুদ্ধের সমর mn ৰীরত দেখে ইংরেজ 
ভাবলে এইবার একট! বন্ধুর দতন বধু পাওয়া গেল। 
বেষন ক বুনো ওল্‌ হয়েছে তেমনি তাত বাছা তেবুল_ 


"জাপান ,ও ক্রথে বড় হয়ে উঠেছে। অবশ্য দের, 


Te mt সারলে বওমহালরের যেনন আহলাদ হয় কুশ 


সি 


প্রথমবর্ধ, ৩য় খণ্ড ] 


আপানের হাতে হেরে tom trm খুব TQ 
rafen 

জাপানের সঙ্গে Ww করবার একটা উদ্দেন্ক = 
watata ছিল। সেটা, আর কিছুই নহ--লোকের 
w অন্তদিকে কেরাবার অন্ত) ক্ষণ গবর্ণমেন্টের- 
qaa দাপটে পলিহিলিষ্ট” সম্প্রদান্ের ব্য হয়; 
আনেক ws ৰোমার চোটে tame 
ত্যাগ করতে mo এবং fet নিকোল্যসের 
শিজ্যাকেও নিহিলিঃই এর বোবায় প্রাণঝ্যাপ করতে 
wwi -কিন্তু রুশ গবর্ণমেন্ট বোমার উবধ ঠিক করতে 
`a পেরে যনে কয্লে-_-কতকগুল। লোক্‌কে গাড়ি sf 
রে সাইবিরিদ্বান্ব চালান করে দিলেই বাকি লোকের 
আর হবে । আর নিহিলিষ্টের! ভবে তরে এই লব পথ 
ছেড়ে হিয়ে mss aw হয়ে দাড়াবে । wa 
পবর্ণমেন্ট দেখলে eren রাদভাক্ ভু না উল্টে 
অভক্তি ma a বেড়ে উঠে_-তখন একট। লড়াই 
বাধিয়ে কতকগুলি লোক্‌কে মতে পাঠিছে দিয়ে আর 
লোকের wa বেশ একট) উত্তেজনার wË করে তাহের 
মনট) অন্তদিকে চালিছে খুব বড়দরের একটা রাজটনতিক 
চাল চেলে দিলে। 


few “উল্টা বুঝিলি m যুদ্ধে হেরে বাওয়াতে। 


লোকের মনে অলস্তোধ ক্রমেই বেড়ে উঠতে লাগলো ) 
faafefe ক্রমশ: প্রবল হয়ে উঠতে লাগলে । 
রাজকরশচারীরাও আইনের F mt করে 
হ্খেঙ্ছাচারেয় একশেখ করতে লাগলেন | mfa 
খনি ও কায়াগার রাজনৈতিক করেদিতে পুর্ণ হতে 
ammi few অতাচারের মাত্র! বত বাড়তে 


mun লোকের দলে ততই দৃঢ় ধারণা হতে জাগলো 


< ইতিহাসের এক পৃষ্ঠা । 


x ২৩৯ 
— 
বে দেশের সাধারণ লেকের হাতে ক্ষমতা ঘতদিন না 
আলে ততদিন এই লকষল অত্যাচারের প্রতিবিধান কিছু 
হৰে না; ততদিন সরকারের চাকর সাধারণের মনিব 
খাক্বেই । ক্ৰমশ: জনমতে৷ কাছে প্রবণ প্রতাপান্িত 
রুশ সমাটকেও শির, নত করতে হয়েছিল / তার 
ফলে ক্ষণদেশে gi, রুশ পার্লানেন্ট প্রতিষ্ঠিত 
হ’লো। 
কুশ সামান্য শাসন চলতে লাগল কার্য্যত:ঃ কুশ sgr 
আর তাহার কর্শ্চারীগণ পূর্বেকার স্তার দায়িত্ব x= 
রইল ॥ শিশু pa বধেজ্জাচারের প্রতিরোধ করতে 
বিশেষ nad হ'ল ল)। রাঝ দতের লহিত জনমতের 
ama বিরোধ ঘটত লেই পালে রাজমত প্রহল 
VBI ভেতরে ভেতরে বেশ অগঞ্জে'ষের afe অলতে 
লাগল । ১৯১৪ স্বুঃ মন্দের দুলাই নাসে <a whwa 
ভাবী me fma নগরে mmff বুধের 
an নিহত wa সেই maw শের আনান্তরীণ অবস্থা ' 
as এইবার দেখা বাক বাহিরে wx গবর্ণমেন্ট 
fe নীতি aga করেছিল। রুশের সহিত sms 
স্থরোপের fe fasa সহিত ফি ma ছিল বেটা 
আগে a1 বুঝলে ক্শবিঘ্ৰের পর বর্তমান রুশ নীতিটা 
ঠিক বোঝা mamni বর্তমান রুশবিন্নববাদীগণ রুশ 
নীতির ধরে বাহিরে আমুল পরিবর্তন করেছেন । 
কেন করেছেন আর কি করে করেছেন জান্তে গেলে 
আগে নেই নীতিট। কি ছিল পেটা জান্তে হবে) 
ঘরে রুশ গৰ্ণষেন্ট ফি নীতি wg করতেন ত! 
উপরে u বলা, হযেছে তাখেকে কতকট বোকা ঘাস... 
এইবার অগ্ান্ত শক্তির সহিত রুশের ১৯১৪ পৃঃ অন্দে 
[sasi new fen তাহার আলোচনা করা থাক । 








সু ও কুলোফ 
(তামিল কবিতা ) 
Aosa মিত্র | 
qa লোকের সংখ্যাটা কৃষ, 
কজন দেশে ছড়াছড়ি; 
T-A যে awr ভাই, 
যাচ্ছে হুডি, গড়াগড়ি । 


[কন্ধ নামত: fro agzi প্রণালী মতে * 


; [ অসতী খুরসিদ শ্াহাবেগম্‌] 


এতকাল আমরা জানিতাম পুরুষই নারীর জন্য অধীর 
লালাদ্বিত ৷, আজ ভাক্তার বোশিয়া wfs হত প্রকাশ 
করিতেছেন art বেশীর তাগ পুরুষদের যন ধরণ করি- 
* বার ws xw ও লালাদ্ধিত। ডাক্তার খলিতেছেন 
=n পাখীর খত পুচ্ছ বিস্তার করিনা fen ae 
mana বিকশিত wüm পরাগ গন্ধে পুরুষে? মল হয়ণ 
করিতে পারে না বলির নানাব্্প বসনে wata, অন্বরাগও 
ama আহার! পুরুষের চিত wj করিতে afen- 
িনী ॥ এই ভাবে কা সক্ষায় সঙ্গিত। হইন্থা পুরুষে দন 
ক্ষণেকের হয়ে অধিধ্ধার করিস) কলে ঝলিম্বাই আছ ডাই- 
" cem কোট (বিবাহচ্ছে্ের মত এত মামলা উপস্থিত 
RL 
'সতিকার লেহিতর(গরজিত গোলাপের বত খে নারী, 
হদৰ বাধার গোলাপের মত গদ্ধে sm সে একবার যে 
পুরুষের চি বরণ করে৷ হরণ কাল পান্ত তাহাকে আপন 


ৰাহপাশে Www মন্দিরে mia c পাউডার হস) 
Kaeo ওঠ, তুলি আকা = ও সঙ্িত কেশদাম,- 
পুরুষকে কাচৰ কেলিতে পারে বটে--কিন্তু তু'দিলেই সে 
শিকল কাটিয়া fara vra ( 

প্রতোক নারীরই (aww কোন et বিকাশ wan 


"R নাড়াচাড়া কৰিলেই <o এক wa লঙ্গীতজ হওয়া 
হাথ না--পোধাকের দোকান উজাড় Sfr সেই পোষাকে 
বাৰ বাৱ প্রজাপতি সাজিলেও পুর্বে মন "rem 
wmi 

YEAR TENA কাছে ভালবালা, প্রাণের Ta 
প্রদান চাহে । e বাহাতে ভ্যল করিয়া দিতে 
পার ধার, দু'নার এক সঙ্গে দীৰন কাটাইতে হইলে 
তাহা আলা séan । 





****-*এর প্রতি 
[কালিদাস রায়, বি-এ ) 
naen বনে দেখি রেগে ত হও টড, 
আলোকের wina তাই দিচ্ছ কতই সঙ! 

হাসাচ্ছ ত দেখডি cara, 
অমন করে ঝলে। কে ব্য 
লোক ছাসাতে চুখ কালী জর 
মুখে মেখে রড 
A ত আর কহ হলো না 
হস কৰে ঘর আর বলো ন)? 
কাট চালাকী চলছে আজে। 

T PAF 
পদার্থ ছা ছিল হা তা, 
ছ্যাবলাদীতে পড়লো ছাতা, 
fw বুদ্ধির গোড়ার করবে 

বরে বসল wi 


/ 1 


সাধ 


( Aawa fras, কাব্যবিশারদ ) 


একখানি আছে ঘর cars না লে কুক 
ত্ৰু তার পারে| দি এসে বল. জুড়ে । 
famam একখানি me বান যোটে 
fn তার আথখানি বন্ত্রহীলে কেটে । 
এক সুঠে। থাকে বদি দীনের ভবনে 
দিব ভাই aca ভাই-ঘদি ল সনে । 
হদি কেহ তর দয়া ক্ষীণ বাহখানি 
উঠিবারে পারে ভবে wg মোরে মানি | 
বোর স্থান APE হেখা সকলের নীচে 
বাওঁ চঙ্গে সবে আনে আহি wa fii 








আদার কথা 


enia বেওযালীর আলোত দরের AA শোভা, অমন 
fas মিশে কালো বাতখান! দিনের মত বল্যল্‌ করছিল 
Awm বাহারে , দেওয়ানী দেখার সে আমিও see 
পথে খুরছিলুয । কে আন্তো। w fa দীপালী 
আমার জীবন প্রদীপকে (su Sma কাখে দিয়ে যাবার 
woy অমন ক'রে ore ঈাড়িষেছিল | Gui সতত 
mma বিরাট, wami ঘাঝখানে একট! mwa 
কিশোরী ন wQ ন তন্বৌ এইভাবে দাড়িযরেছিল । তার 
সুখে ভর IRAS আর বেদনার কাপীমা দেখে হামার 
নিথারণ সন ননী।ত কতগুলো চেউএর লীলা উলে 
উঠলো ॥ আছি ভার কাছে গিয়ে fa w'anq “তুমি 
Ame কেন? সে আমার কথার কুল পেকে আরো 
ama বেগট! খাবে বারে “আমি হারিয়ে ofe 
আনার সঙ্গীরা আগার ফেলে ভিড়ের খে কোথা 
fane গেপো_খার তাদের দেখতে পাচ্ছিনে। 
কখন তো এ লছর ' দেখান-_পাড়াপ। খেকে এসেছি 
mar mwema gabi কেন ক'রে উঠলো, আমি 
amrga তোমার বাড়ীর ঠিকানা জানো আমি 
তোমা তাহলে পৌঁছে ছিই- আমার শাছে।” 
নে wf হছে বকে “তাদের না ব'লে w কেমন 
করে বাড়ী wa? তারা হয়তো w কত Tw 
আজি বাছুন তুমি ভাগের WO এত অস্থির q 8 কেনা? 
পড়ার) fq লিজে॥ নিজের পথ খুজে fereg 
"কি ভাবছ তোমার wtw তাহ! পথে পৰে খুরছে r” 
অবাক Va লে য'লে--"খুরছে- mp সবাই মিলে 
acum আহ্লাদ ক’ৱৰ আলো ধেখৰে। এই সৰ থে 
আমরা এসে fq ক'রেছিলুগ । ছঠাৎৎ পথ হারিয়ে 
ñq এনি হচ্ছে গেল হে হার বাড়ী যাবে_তাও 
কি war" at বলতে তার চোখ বেছে আবার 
aA করতে লাগলো, aa দিছে Tugri মনে 
ফ'রছ পূব একটা anm হ’ত কিন্ত wykr, s 


FAAL শুধু পথ চ’লে আর একটু বেনী T হ’তে 
আর পেল্না কিনে wm sen wa কিছু খরচ 


ga 
kio kE a 
— a xg4 নহ?" 
=e চেৱে ছেখো ছিকি caua নাশে পাশে 
কত cars কি বিপুল জনতা) আর aae ক 
অনশ্ব_-এর ‘মধ্যে তার! কোন ছিকে কোন পথে গন 
পাওয়া নিতান্তই কঠিন খনি Aafa কি তা ex, 
শবে খোর w'atat sta r 


magha aw তাহের qan ডা fw 








রানির কথা 

sixa কৰাৱ বক। fafa এতক্ষণে তায sr 
দিকে ভালো করে c cem) বেখপুঘ-ুসই 
fra sia কান্তিপূর্ণ গুণে গ্রেমপূর্ণ দুচী চক্ক বেন আমার 
পখহাএ। জীবনে Praa মত পথ cefece card 
ভক্তে ona me wass তাহলে ঠিক vas 
সঙ্গীদের কেলে গেলে ধোষ হবে ন)1 তিনি “wa 
নিরাশ eu gaa “কেন আমার কখ। কি ততবার 
fm হচ্ছে না?” আমি তাড়াতাড়ি aq "tn 
বিশ্বাল হ'ঙ্ছে_তোঘার প্রাতে।ক কথাট। স)--সড। 
লত/-এছনি মনে হচ্ছে এৰায় তিনি হাসলেন cn 
হানিতে মধু ৰ’বে পড়ল! সেকি হাস: হযরলোকের 
mA হিনি তিনিও caw awa cates ছালিতে বাধা 
পড়তেন! আমার মনে হ’ল ধার একাধারে এড রপ 
এত গুণ তিনি নিশ্চই aaan agi আমি 
Aw ভাবে vegi fase ছেবতা নইলে এই 
অলমনে একান্ত ব্যাকুল ç ce দেষতাছ্ের ভাকৃতে STETE 
তুমি কেন এসে আমার রক্ষা। ক’রলে r লিছের প্রশংসার 
fbi তিনি এত ww দেখতেন হে এ কাটা উড়িয়ে, 
দেবার ভনে হেলে ব'রেন “দেবত! কখনই নয় বর 
সতের অংশই বে! এখন amta atiq ঠিকানা 
am, পৌছে দিই" কিন্তু সাদার তথন aAa দিকে 








\ 


২৪২ 


বাসন্তী ॥ 


[ ৩৪শ সংখ্যা 


— A ক ও, 


হন শুব কমই দকতিল ॥ বেশ yin পথের দিকে 
বে পথে এট নূতন E? এখ ভালিহেডে- সাৰি সতাকে 
বাদ দিয়েই বলদ “কালার ঠিকান। মনে নইলে 
গেছি (` 
আমার কথা 

faama সমীর অন্ধকার! তার হেন ñm 
নেই শেষ. নেই সেই নিবিফ ‘তামসী রজনীর কক 
nan cem ক'রে আন! ছুটাতত পরম্পকের প্রতি 
onfa sasi শির এত লীন fadroma 
একজন emra cad aw সেইদিন থেকেই 
তাকে ব’লহ মনে করছি কিন্তু বলের qn দিক্টার 
oq প্ররোচনায় বলাটা স-বলাহ থেকে থাজ্চিল। 
কিছ দত দেরী Wie বিবেক ব/কিট। ততই weti 
হছে আহা Pacz nf ae করলে! 
যে কাট) আরের দিক্‌ খেকে দেখতে গেলে একান্তই 
wav ইয়ে পড়ে EAS সে কাঞ্জ বদন স্বার্থের (eq দিয়ে 
নিতান্ত nfa ও কষ্টদাধা হাথে তার (area নৈয়াস্তথ 
aami প্রতিচ্ছনি চোদ্ের সামনে খুশে ধরে তখন 
সেটা করছ কর্তবা হ'লেও তাকে afam রাখার 
জরে ছেলে তেপালর তন নিজেকেই নিজে fawra 
প্রবোধ [ছে afara wren fsa ème কি?--কিন্ত 
তাও বেশিদিন চলে siema fares নেমিচক্রে 
এনন একদিন ছালে খেবিন yga ৰত ভাক্ষের হ’লেও 
ma আলিঙ্গন করতে হস! এগে। দেছিনীন 
পুৰে am, লুক ভেসে হচ্চে, ডে ও প্রাবনে জীন 
Wa লর্যন্ব দেঠে ree: প্রাণ বেঁধে Tim 
এই g A sita লাগাবাএ অবসর এইবার Tem 
গেছে AÈ সনে তাল! আর qw—a নর্--এধার 
আহার তাক এসেছে enq কড়ের ত্হগ্ক্যরে, দ্র্যবনের 
সঞ্ধনেশে হাহাকাণে, góman yR gT 
তাকে fa বাছুন “দেখো arare rg এনেছে arra 
এবার যেতে হবে আর তো fafs wan সাদে খাকুলে 
চালবে লা । কিন্ত cmm ct এখনে। বাড়ী পৌছে 
দিতে AIBA লা, তাই দলের উদ্বেগ আরে qrow না r 
সুন্দর mera অভিমানে ফুলতে রানী ব'ঞ্জে--"“ক্েন 





wa 





আমার বাড়ীর fe দরকার, আমি তো) wi কিছুই ` 
তার জন্ম সুগে উপর একত্রাশ গোট ছোট 1 


চাই a 


চুল পন্দে উপর SRI সত উড়ে বেড়াচ্ষিল লেগুলি 
সরিয়ে দিকে বুঝিয়ে ব'য়ুদ “তা কি gn: কতদিন জার 
পথে পথে ঘোরা যাবে! বাড়ী, না পৌছিলে হে শাস্তি 
নেই! তার উপর তোষার ভার নিয়েছি একি wa 
হাৱিত্ব? লে তখন রুদ্ধ অভিযানের আজ আবেগে 
re কাছ থেকে weas দূরে শিরে মাটীতেই বলে 
প’ড়ল। অনেক www বিনয়ের পর শিশির can 
Yema যতন কাছা wm দৃখণানি তুলে পে বয়ে "আৰি 
দি তোমার জীবনের carn e বিষম অভিশাপের 
যতই এসে খাকি তৰে দাও wrap দূৰ কারে cista 
খেকে, এনেছিলে, সেইখানে ॥” তার বিলাপ গান আপ 
va saa বুকের মধ্যে দহন কৃ'রছিল। ঘন বাসে 
সত্যিই cw) নিষ্ঠুরতা হচ্ছে, fap তাড়াতাড়ি omar 
হ'য়ে বাছে, তা হৰে ল। তোৰাকে] sn করতেন হবে 
ত! না পারলেই তো যথাখ fakad, মন বা য'লছে 
লেট। mmm নয! এই. gma রানীর fasi 


ape পেয়েছি ভার্তে বেশ বোকা 







অধিকার তারা দেবে লা যাদের 
সেটা আমার পক্ষে অল, অলহ ! u ক'রেই হ’ক 
ওকে ওর fafa স্থানে পৌছে দিয়ে ভবে দার কাজ! 
পদ্ধভরা সুন্দর কুলটাকে অনর্থক বৃত্তছাত করে লাভ 
কে? চোখের জল fèn দিরে sww—s বাগী, 
তুষি qww ন, ধখন তোমার বাড়ীতে একবার পোঁছে 
দিতে siren তখন বুঝবে তোমা কত তালবালি 
তায় আগে m এ দেখো তোমার সামনে ETE, 


Y 


md 


বাহিনী পতিত পাবনী, wav উপর s তাবু 





মালা, পারের নীচে চোখ জোড়ান maw পৃথিষী- 


S 


সৌন্দধ্য এত বাহার সবই হে তার A 


fat amoa xc গৃহ ছারা! তার চেয়ে দু:খ 
আর কার আছে?” লে wm “কেন, আস$) পৃহহার। 
কিসে হ'লুম ? এট কি wawww বাড়ী নর ১” বনু 
— a ব্যড়ী বে ক্রশগুকুর, awa বাড়ী চাই আমাদের 
থে বাড়ী ভাঙবে না, পড়বে না, নড়বে না, ww হ'য়ে 
কল্প কমান টু অচল থাক্ৰে ! Ep উদ্দেশে 
হটে হাও সেখানে পরম আনন্দ চরন শান্তি! আমাকে 
ca তোমার বত আনন্দ তার এক রাও as! 


` 


Ë 
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আনন্দ সেখানে আদাট পরিপূর্ণ আছে--সে আনন্দের 
my mase নডুন ক'রে পাবে।” রাস, waa 
que শিশুর মত আমাতে আন্চধ্য ক'রে দিয়ে ব'জে 
"esta পঙে বেতে হবে দেখিরে দাও, carne কথা 
তো আছি wam করতে পারিনে।" আমার faas 
বঙ্গ হত চোখ দিয়ে তখন উৎল ধারা নেমে গেলো ! 
ঘাবার naw তার সঙ্গে আর cen করিনি। সনটা 
তখন এক wa বীরত্বের লৌহ কঠিন নিরব বর্শা পারে 
অনুষ্ঠ শান চিত্তে maq দুর্বালতাকে wv ক'রে ফেলেছে? 
তার কাছে mm মোহিনী কুর্তি আতঙ্ষে পা ত্রান 
হ'য়ে cwiera থে মিলিয়ে গেলে। আর awa হ'ল না! 
adal ও 
ভোবের আলে| সেই ma কুট্ছে__স্তকতারা তখনও 
CRATE পান! ঘোড়া। জলের উপর gra মত লাল- 
পান্সের পাপড়ি গুলি দল গেলে তখনও চাইতে পারছে =) 
নববধূর দত খোষটা। খুলে চাইতে তানের আকঠ nra- 
রক্রিম হয়ে উঠছিল। বিছানা ছেকে জানালার কাছে 
fn গাড়ির়েছি-_খলে হ'ল ভাইতো--এটা বে বাড়ী 
বাড়ী এসেছি। কলকাতার সেই ছোট্ট aAa 
তয়] মেনে বরের g'i রাতের gfe আজকের কাশ- 
ভুলের ছধ.লাগয়ের ঢেউ তোলা, মাঠে ঘাঠে যানের শীগের 
nTa দূকুট পর! ক্ষেতে ক্ষেতে, আর এই ffn eron 
wtw গ্রামের পথের cagar কোলটুকুকেও ভুলিয়ে 
মতে পারছিল arí QA ছিনের মধ্যে এখন একটা 
নিশ্চিন্ত fann তার উপর এসেছিল যে তিনি থে 
হঠাৎ দেখ) দেওয়ার মত হঠ।ৎ অনেখা হরে ৰাবেন ত। 
একবারও ভাবিনি i š 
£.- তিনি আমার aca ঘা ক’রেছেল তার তুলন। নাই [w 
ভার. এট্‌ আন্তরিক wqoww পূর্ণ aa কামনা টুক্‌ আছ 
আমার fas ensa qfsce না দিয়ে wrerqz ঘতই 
পুড়িয়ে দিচ্ছে । একটা শুভ ènn প্রণোদিত হ'য়ে 
মাছৰ কেমন কয়ে সমগ্র চীবনটাক্ে বলযতী ক'রে 
তুলতে পারে ভা তিনি এই gia অনেক রকমে 
বলতেন ৷, আচদাকেই (নই শুভ ইচ্ছার Cem ta" ক'রে 
নিজের mea হিতাহুষ্ঠানের উপধ্যপরি খ্যাতি ও হলের 
fan সুকুটট। আমারই মাখা পরি দিযে যেন নিষ্কৃতি 
awar ds cera wm পাড়ে গিয়েছে 





igas maja ছে odara? sfuqh ইয়ে উঠেছে 
— faata শ্বচ্ছ আকাশে aa aa থেকে 
নির্লিপ্ত হযে ভালবাসা একের প্রতি তখনই সার্থক হখন 
a feta প্রতি উদ্জাবিত হয়ে শুধু «rodea av হশের 
eg পরিপূর্ণ waai নিজেকে aye করে রেখেছে 
তখন আকাঙ্খিতেজ প্রতি RENI হেছে চোখ তুলে সে 
বলতে পারে_এষ্ট দেশে সমাজ তেনাব প্রতি আমার এই 
প্রেমের উৎস হার) wa সহ এসে নিশে গেছে-ছলী- 
মের ও att ও ক্ষুতের CASATA এপ্ানে এবার 
একাকারে aias) তিনিই বে এই লব কথা কত cora 
কতবার wam বলেছেন তার Pral নেই । দেশ তে 
দেখতে সন্ধা। হ'য়ে এলে:। সেই CAA ঘুগ আসে সকাল 
ece কিন্ত সেই থেকে এট অবধি আসি আব কিছুই 
করতে পারিনি--গুধু তার কৎ। চারডিলুন। È আবার 
চাৰ GALM TUMA WAIA অন্ত এ ছেল এন 
তার লাল রঙ্গের ছাতাটুছ পশ্চিমে উড়িয়ে AIS "এ 
দিন এমনি সন্ধ্যার lefa বলেছিলেন së দে চাদের 
আলোর গালের qal বেজে উঠে, ফুগের সন্ধে প্রাণের 
tq) আবেশ আনে, এ শুধু ত, ভালবাসার তেদকুত্ডে 
fesa আন আলাবাও ət? (2 সে TIA শুনু একের 
গৃহের প্রঘোজনেই we হবে =, তাকে চড়িয়ে দিতে 
হবে পৃথিবীর সমগ্র qra লংলারে-তবে তো 
আরে। হনুত স্থাযেশ ফুলের মৌ বন্ধে আন্বে, আছে! 
মধুর রেশ ললিত রা'গণীতে বেছে উঠ বে চাদের আলোৰ r 
কি mrsa: একদিন ta সেও ape কণোঁছল আছি 
তাকাই হঃখেতে হারল হে আমাত পচন কারক ' fafan 
একই পাকা শুধু এনে! বুকের ভিতর cai চিহার 
আতপ, wiara দিযেছেঁ_যে এ আগুণ জেলেছে দেই কি 
ইহাকে সেভাবে হা? যে পথে feja গেঙেল সেচ শেষ 
তে। ছতে হবে হিলি তো পথ কেবিদেই চলেছেন 
এখন অহ্রসরণ করা! এ তে শোনা হায় ক্ষুথিত faz 
arg: হাহাকার ? fsm পীড়িত aç atda কাপর 
রোল: মা হার ছেলের রোগ দীন কের st মাঁ ডাক! 
এই দে তাঁর ভয়ের দান দেখা me কোমল মাটিতে 
কেমন maa wa চাপ পড়েছে হদিও . তিনি দূরে 
দূরে হদুরেতবুজ ' ভার কালে wae ভীত তটী 


















কিক্‌ - সঙ্ধ্যা তারাই নত Swa ও স্থির ত’তে এখনে? 
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Laa step ত 





যে আমারই ফিকে চেয়ে আছে, ব'লছে “এলো, ওৰে, 


থেক নসা--আর বন্ধ ঘরের PS সন্তে ঠাৱ RTA 
wN waa করছি তিনি বেন vaea an, 
এসো. এই যে T ভগদ ger এলো এ 
রথে আবি m uwa আর wa fe wira সন্ধানে 
ও পথেই ছেতে হুবে বই কি? Bon ছিলুলে তখন 
` A আবার তাকে" নতুন ক'রে পাঝো-_ভিনি cw আঘার 
বলেছেন এই আশাতের বুক বেধে তবে হে তাকে 
ছেটে দিয়েছি ! 
‘আমার কথা 
রাধীকে তা? ভায়ের কাছে পৌছে দিয়ে একটা 
সোয়াস্তির নিহস্বাস কৈলে যেন বাচলুয <a বোৰ 
হচ্ছে ভালে! লাঙ্ারও একটা সীম্/ আছে আযার 
, আর কিছুই ভালে! ল্যগে না। কিছুতেই wa প্রাশের 
সাড়া মেলে না _জপাড় নিস্পচ্ছ ছ'য়ে অব্যবঞারে যরচে 
পড়া, ক্লকজার মত তার! একেবারে নিষণ্থার দলে ভিড়ে 
তাকে হারিয়ে বলে আছে । ছড়ান qa ধেৎন সুড়োন 
যার না তেমনি কুড়োনও মনও ছড়ান দুষ্কর ! প্রেষ এমনি 
জমাট বেছে অন্থরাত্মার সঙ্গে লৌহার্ঘ স্থাপন করতে 
ara থে তাকে তরল করে" উত্রিগ mar রসাস্বাদনে 
amiss কর) gè বটে। কেউ a বিশ্বাস 
করতেও =! পারেন, কিন্তু এটা প্রতক্ষ সত্য বে TSA 
সীমায়-হবে অনন্ত লালসার বশে লালাদ্বিত হছে পুরে 
বেড়াল কেমন মাচুষের একটা চিরন্তন নেশ্। তেমনি 
m আর একটা Bg উপ্টো দিক বাছে যেখানে 
rw বাতাস আগুন জ্বল ও mAr লংস্পর্শকে বাম 
নিয়ে একেবারে নিশ্চেষ্ট নীরবতার কষে aw হওয়ার যে 
নেশা সেও একট] বড় কম উন্মত্ত) নয_ আমাকে যেন৷ 
OÈ নেশাক্েই শেরে VORR! চোপের TAA শত 
e রোগীর yy qel, পতিপুত্র শোকাতুরা safia 
আর্তনা বিছুই আর এ for চস্ছকে সলিল wr 
করাতে প্রারেনি ! শ্বশানের পৰ্িএ atga SE 
aafe -aia ma সেৰা waña menih 
হে wtw ren কারে 'তুল্তো আমি তখন 


fegi Qaras অনিত্যতা omma জচিরস্থান্্ীতা : 


সম্বন্ধে লমাক Smis em অহষ্ঠানে নিজেকে ব্যাপৃত 


area) ea gafa Crase grema- কি তৱে? sary sceana wiwa ‘দিকে 
. 


Í , 


অনেকেই , আমার পাবাণ কঠিন PUIRT 
সৌরবে . বিস্কৃষিত ক’রে ana দিতেও পরাম্মু হ'ত না 
আমি ag লতাই বুৰি জিতেজি বিজিত রিপু 
আয়ার wq উপাৰি! কিন্তু ama প্রতি এতটা 
‘নিশ্চিন্ত.ৰি্বাল, প্রকৃতির faru এতখানি অস্ঠায় afe- 
যোগ, waf অমনি গেলো না-একনিন পরীক্ষার wf- 
ECO তার বিচার হ'তে গেলো: 
` . . . œ 
ভহলুকের অর্ডে তখন জলে ডু gln 
লাইন পর্যন্ত কাল রাতে ভেঙ্গে ছারখার VURE 
উন্মাদ নদীর লে পর্ধাঙ্গে উত্তাল তরঙ্গ জপ sfe- 
নিঃশ্বাসে ঘর IEIRA পশু লব ভেদে চ’লেছ্বে। মর? 
যতদূর সাহা miee কাপছে নিজের প্রাণ বিপন্ন ক'রে, 
tw অন্যথদের লেখাম্রমেও দ্বারে পৌছে দিতে চেষ্ট। 
ক’রদ্বিলুষ কিন্তু সেই xé fna farfan হাত খেকে 
কারও হে নিস্তার নেই ! wcaw সময় faar wat 
কত লোককে বাচিয়ে তুল্নুষ আবার আনেক oaa অনেক 
Gn ক'রেও হছতে। ga একটা ও্রাশও, বাচাতে mea 
লা; wa নেশ-ঘে দেশ মহা-শক্কিনপিনীয় 
a সেই দেশেই fear oma শক্তির অভাব | 
মনে হ'লে sm হ'য়ে ভাবতে ww থে এ দেশে 
few তবিষ্যকি ! নইলে এই যে এতবড় একটা বিপদ 
হু হু শবে দেশের বুকের উপর বিয়ে বারে চলেছে এতে 
কারও তে। বিশ্বে ছল নেই । পারের উপর পা দিয়ে 
ধার বসে থাকেন- সেই রকম স্ত্রী পুরুঘদের কই টনক 
= নাতো ও দাদ আও TE e হতো, 
তাহগে স্বামী Q ভাত! ভগিনী, পিত ৰন্ধা, কেই এই 
বিপদ হজে (নিজেদের mt arafa দিতে পিছিয়ে বেত 
mi সবাই প্রাণপণে হ ú "ce ছুটে আদ্তে। চিফ এ 
Sm খীচীবিক্ষোভের মতই ! একটা বিরাট শক্তির 
আঘাত আর এছট! বিরাট শক্তির প্রতিঘাতে তখনি' 
হে নিস্তেজ ga ffin যেতো! সুষ্টীযের ছেচ্ছাসেবক 
আর কি করতে পারে? একটা ফিশলের তোলা চাষাগ 
sope fe আছে দেশের সঘবেত শক্তির wwe 
বেখানে-- ছেলের ma ane লাক! মৃত্যুকে খাদীতে 
দরকার যেখানে--লেখানে এট www লক্ষে বন্ধে 





ras; ওয় খণ্ড ] 


সারছী ! 


— o n সপ সকল 


চালেছি--দেখি--একট। fə t$ রয়েছে ! gaa ata 
হ’ল বেন একরাশ লাহ] ফুল কে গুপ্রীকৃত ক'রে রেখে 
গ্রেছে- তারপরে হলে ঘ’ল যেন একটী মন্ত Sw Rl 
“নদীর ভিতর থেকে জলের তোকে CRA এসেছে! 
॥ আরো কাছে নিয়ে aet: এই দেখতে 
< শাক বেঁচে ছিলুদ ! রাণীর eot জআককে Sa আমি 
অজ্ঞান হরে দিরেছিলুঘ ॥ হখন জ্ঞান হ'ল দেখলুম করন 
স্বেচ্ছাসেবক আমান qé তাঙ্গাতে চে ক'রে! শামি 
উঠে ধিক ব'ছুদ_-“এর সঙগতির বাবস্থা করতে হবে 
ar ছেলেরা va'da রাভিরেই ইনি doa 
ma বেখান থেকে তেঙ্গে গিয়েছে লেইশান থেকে 
ছেঁটে ঠেঁটে এলে cheq আছাদের (rafm Vaw ও 
দেখেছে 1" আর সাম্আাতে না পেরে শিশুর নত কেছে 





উঠে vpra জানালে না কেন 
বে এ wamni প্রাণ নষ্ট হত 211 তার! লৰাই অবাক 
ছ'য়ে আমার gt বিচলিত অবস্থা দেখ fema 
তাহের বিস্বাস ছিল আনি শোক gues বাইরে Pa 
arofa: সরকারী feriti few ক'রলেন "ইনি 
আপনার কে p. ` দু'চারথার ইতজত: কয়ে স্পষ্ট ব’ছুদ_ 
“ras hi আমি বে শদ্ে- এসেছি লেই পে wisaq 
সাছাহা করবার জন্তেই এসেছিলেন। আমাকে জানালে 
পাছে আমি বারণ করি তাই লা জানিয়ে এসেছিলেন ॥ 
কিন্ত আমার ছুর্ঠাগ) হে এদন স্ত্রীকে হারাতে era 
স্বাছে_আডে_ এখনও মহাশক্তির অংশ এ থেশ 
খেকে লুপ্ত হয় নি--তার শিকড় বহুদূক্ধ অবাধ নেঘেছে 
যে! এত পাপেও উপড়ে তুল্তে পারে নি--তাকে। 





পরিণয় 
[ গ্ৰীস্ীপতিপ্রসন্ত ঘোষ ] 


mm fanfa wan করির। 
fars নিশিদিন cama afaa ; 
* earl fète তাই চক্রের লাগিয়া, 
পেরুতে জড়ারে রহে অন্ধ্র লতিক।। 
মালতী afas বেলী চারু দুলছারে 
বিচে Tra-xte আকুল--উচ্কবলে, 
SRA হিল্লোল তুলি অনুরাগ-ৰারে 
লৈকতে বাধিতে ছুটে পরম উল্লাসে । 





তেমনি staa-afe snfga লা)গং। 
লাঁততে fana-aq—waəa ডালি, 
প্রেম-বজ্ঞ-পৃত-হয়ে waq শোধি॥। 
সে মহাহঞ্জের যাবে দেয় প্রাণ ঢাক 
জীবনে বল্ন্ত-যোগ শুত-প feae, 

পানি ছাল ছলে বাহে প্রাপ-বিনিঘয়॥ 





== 


[প্রিজনকে Srne Ter ; 


<= 
শরীর fre ও হন .প্রহুর রাখিতে আমাদের আআল্টডিস্সাল 
gliconfamaq এবং বেসিন প্রস্তত্ত_ চন্দন, রয়েল, বকুল, ME ও EÈ সাবান VNA করুন। 
ইণ্ডিস্পাস সোপ 
` ema aym বাজান ট্রাট, swe 










টেলিফোন ২৪০৬, 














বিদেশের স্মৃতি 


[ Ayfa রায়, এম-এ, বি-এল ] 


ছইটী তাল কাপড় চোপড় পরা eme wim 
উঠিলেন এঘং পরের ষ্টেশনে arf ধাইবেন বলিলেন । 
কি জাতি ww গেল লা, মনও শরীর হুইই খারাপ ছিল, 
জিক্ঞাসাও afiat না। 

চুপ করিয়া খাক্িতে কষ্ট হইতে লাঙ্গিল, তখন Sel- 
দেরসছিত আলাপ vw করিয়া দিলা) একটা উকীল 
আর একটি পুলিশ সব ইনেশ্েক্টর উভয়েই উড়িয়া । 
গঞ্জাম জেলার প্রাঘ বায় আন! লোক উড়িয়া অথচ 
mnn ena xw তাল তাল চাকরী গুলিই গ্রাস 
করিয়া aame afm তাহার ছা করিতে লাগিলেন । 
mi ইত্যাদি অনেক Faqe আলাপ কার! আমাকে 
তাহাহের বরীকান। e নাম দিয়) তাহার! উভন্বেই Berham- 
pyra afim গেলেন । Berhampur একটি বড় 
সহ্র। আবার আমি একেশ্বর। জলযোগ করিয়া 
Taren লিলা । রাত্রে আর কোন উৎপাত হচ্ছ লাই। 
তোরে Vizanagran AA আমায় ona fE 
গেল। প্রথমেই মোট আলিতে আর্ত করিল। W, 
cats x: af ওতে কাসর। বোঝাই ছইয়। উঠিল। অবশেষে 
মধুরেন সমাপরেৎ ২টী বিরাট বস্তা mim উঠিল এবং 
তাহার সঙ্গে সঙ্গেই একটা অযোধ্য তাহাত কথা বলিতে 
ৰলিতে ২টী তত্রলোক আলিয়৷ পড়িলেন । সঙ্গে আরও 
Ame, আসি কেয়ার sfam নাঁ_চৌন্ধ পোতা 
হস! পড়ি রছিলাস। ছুইটী স্কুলি মাল পত্র উঠাইরা- 
few, আমাদের হিলাব তাহাদিগকে অন্তত: ৫৮ দেওয়া 
উচিত, কিন্ত sacre) mae দিলেন। ফলে সম্ভবত: 
fi ভাবায় একট) dialogue wn গেল । কে ছারিল, 
কে গিতিল বুঝিতে না পারিলেও এই mam বেশ 


পরিতৃপ্ত হইলাম । আর শুইয়া থাক হার না, উঠিয়া - 


বিছানা বাধিতে বেশ একটু ব্যায়াম shi করিতে হইল 
কারণ স্থানাতাষ,। জানালার বলিলাম । এহ ww 
“তাল তমাল বনরাজী লীলা" দেশ ও ছোট বড় পাহাড়ের 
কোনে sma 9 কষে এবং ‘ততোধিক শ্যামল xf 
বাসীবের উপর প্রভাত হুর্ব্যের কিরণ বড়ই স্বর -বেখাই- 
তেছিল। রাতের পাশে সাকে নাকে অন্ত সুচির । ঠিক 


l 


আমাদের ঘেশের ধানের মরাইএর সত কিন্তু পাতা দিয়া 
ছাওযা। চাল am fa স্পর্শ করিযাছে। প্রবেশ 
লাভের পথ কোথায় তাহা ín ww লা। ভান দিকে 
স্বর ছবির মত একটা ঝিল। অসংখ্য ছাস Srm 
বেড়াইতেছে অরে চারিদিকে লক্ষ লক্ষ wm গাছের 
সারি । afis চেশনে লেখ? বিরহে নাচন Shim- 
achalam কি শাঝিপূর্ণ কি w স্বান। হল 
পরিস্কার হই গেল ॥ এএইয়ার। আগস্তকদের সহিত 
আলাপ aww করিলাম-_দ্ববন্ত ইংরাম্মীতে ।, করেক 
ৰিনিটের মধ্যেই বন্ধুত্ব হইয়া উঠিল । তথন da 
emma এ sifa ফরেকটী ভীবপান্কাতি হুলী 
নিৰ্বিবাদে ছিলিবপজ। amn ফেলিল। Qs 
wa আসিতেই med গাড়োছান টান| টানি 
করিয়া মালপত্র wtc) আনি বাধা দিলাম না_ 





খে সব চাইতে বলিষ্ঠ তাহার গাড়ীর তাড়া! করিতে হুইল । `" 


ইতিমধ্যে ‘ছি’ বাবু আসিয়া উপস্থিত! এগাড়ীর নাম 
adra এফটী afan বলছে এই ঘান বহন করে। বেশ 
চতুন্দোলার মত efm পশ্চিনের টাঙ্গার মত ama 
wni তাহারই um আমর! উঠিল, আর এক 
খান! maraq বাঙ্গাল! দেশের মত গাড়ীতে নাল বোকাই 
fem রওনা হইলাম । 

samen শুধু ছেশনটীর নাষ'। সহর aM, 
পত্তনৰ্‌ এখান- হইতে ওমাইল। দূরে) একছানি AT 
আছে কিন্তু তাহারও urra fine TO এই অতিনব 
রখেই চলিতে ₹ইল । পূ্যেধর বন্ধুগণ বলিয়া দিক্মাছিলেন 
ৰে টার্নার waq" নাঘক mn আলয় saqma 
নেই দিকেই রওনা হইলাম] wama খানি বরের 
দরকার কিন্তু verm মাত একখানি পাওয়া বার। 
ema প্রাঙ্গনেই Reat house gm বে 
হৈনিক ৷ sm ছিলে সেখানে ঘর পাওয়া বায । -afa 
en fam ছুইখানি qa স্থির করিলাম) বোধ হয় Rest 
bouse এ বাক! একটা বড়লোকের লক্ষণ । www পর 
ER বগুরালী, দইওয়ালী, নাপিত, গাকষোয়ান, 
চাকর ভিখারী প্রভৃতি ছাই) ফেলিল।* একৰিন মাত্র 


2 


= 


w 


প্রথমবধ, ow খণ্ড ] 


খাকিব কাছেই is wae চাকর ঠিক করিলাম, gu 
বইও কিলিলাম এবং ক্ষৌর হইছ! সাড়োরানকে ১১টার 
সময আসিবার জন্য বলির! দিলাদ । প্রাত:ঃকৃত্য সবান্ধান 


করিতা চা-পান শেষ করিলাম -এখন নিজে রাহা করিতে 


হইবে॥ "জি" বাৰু কাহস্থ সঙ্গে পরিবার আছেন তাহারা 
, তীর্থ করিতে আসিরান্বেন, কালেই প্রাণ গেলেও একজন 
৮ পদহাক্ষণের জাতি মারিতে পারিবেন না। faca ar 
aan প্রকাশ করিত্বা কি wt না করিয়াছি 
তাতে ভর ছিগ না শাক্ষাল siqa ত পৈতা 


_ বিদেশের স্মৃতি ॥ š 


Aa 


বরিদ্বান্েন manaman o নাকি mie করিয়াছেন । 
ra উপায় কি? শুধু ভাতই রাখিয়া লইৰ মনে করিলাম + 
wv. দই, ছি men: তাবিতেছি এমন সময 
হঠাৎ এক ws বাঘায় জুটিল। অমনি w বানূকে 
efen বলিলাম-_”্আানি আপনাদের লঙ্গেই wa" তিনি 
afama "লে কি, মেয়ের! থে রাজী নয়" শামি বলিলাম 
“m: wantu যে mfa তৈদ নাই । “পুরা ওয়ালটেমার 
nfn পট্টন, ama, এবে সবই এক." মেয়েদের তাঙাই 
qaku দেওয়া হুইল । হাক m গেল।॥ 





বিনিময় 
[ঞীপ্রভাবতী দেবী ] 


aq হোতো। কত সুখের খেলা এ 
' দিতে হবি Arfa মামাব ঘেলারে; 
না চটে নাৱ Arara পাছে, 
আলোর সাকে--হোঘার কাছে, 
CETA MË লকল saq ফেলাবে। 





k 


afa wq যেকে পারি fas গো, 
আদর ক'রে কোলে তোমার নিও গো; 
জ্ঞান, ZWA, ধন _ মধু, 

- চাইন। fag, আমার শুধু — 
পরাশ ভর] ভালবাসা দিও গো! 
কত সখের! FIRAN । 
তোমায় caica আদার প্রেখে বিনিমঞ্জ । 


an দেখি কি তাড়িছে নিছে চলেছ ? cawi? না! 


ws কিছু! 
Kerby in to N. Y. World. 











কথা ছিল, বেলা 
এগারটার av g: লাহিডী 
afm mawa ইহা 
হাইবেন aaraa- 


প্রমোদের প্রচুর বন্দোবজ্ধ আছে. fa: জাহিড়ী এক favè 


moren ভাই সমপ্রতি হিলাত ছুটতে ফিরিয়াছেন, মি'নিক্রিতে ` 


সাহার তুলা দক্ষ না-কি এদেশে নাই, fofa ইছাছের লক্ষুখে. 
কীড়াকটৌতূক দেখাইতে পারিলে আপনাকে ¿armaq 
বিবেচনা করিবেন । বলা agay মলয় সংজেই লশ্মত 
হইয়া গিথান্ধিল, কিন্তু কামনা এই famn কাটাইবার 
বহু চেষ্জী কৰিছিল কিন্তু arena যাতৃলানী কিছুতেই 
piosa নাই ॥ মাতুলানীর আবেশ পালন করিতে সে 
ma লাৰিচী-ডবনে আসক পহছিদ্বাছিল, তখনও লে 
জনিত না থে এমন ছুর্তাগা ও তাহার wy এখানে 
অপেক্ষ। afan আছে! w; mfe aAa aran 
fn caas, চৌধুরী অতি An এতটা আত্মীয়তা 
দেখাইয়া, ইঁছাণের wma করিয়া লইতে চাহিলেন হে 
sacra খা কয়েফ বিনিটের মধোই এই R পূর্ব যুবকটির 
লারল্যে ও সৌজ্জে মুদ্ধ হইয়া! কামলা ও মলঃকে NETS 
sfm বলিলেন--এমন ছেলে আমাদেঃ৷ সমাঞেও খু 
Q নেই। নাকে? ance, চৌধুরীকে লক্ষ্য 
করিবার সময় পাছ নাই man efen, পাহ্ছা- 
ছিল কেন, একটু বেশী করিয়াই পাইতে হইরাহিল। 
আর সে পাওয়াট। এতই taga ও masc তাহার 
নিকট wfm পৌছিতেছিল ca কামনা প্রতিদূচুর্তেই এই 
বাড়ীটা erfan sfam হাই বার জনত অধীর হুইডা উঠিতে- 
ছিল। ব্যহুলানীর আর একটি বিশেষ গুণ ছিল, তিনি 
m করিয়া, উত্তরের দাবীট। প্রা afm বাইতেন 
এবং' আপনার মনেই প্রশ্নে ga খারা অনেক ta চলিয়া 
হাইতেন। 
তাহার কথা সদ্খন করিল না, তখন fafa এস্িকে যেছন 
ইচাদের প্রতি R হইলেন, ‘অন্তদিকে তেমনি আপন- 
qan amnion নিজেই mè yen “we 


' 





তিনি wa afana, দুইটি অমিশ্ডক cart. 





চৌধুয়ীর অমাম্দিক 
গুণাবলীর stn afata 
হন mua ফরিলেন। 


ens. Sea চেক্কায় টেখিল লাজাইতে ছিলেন, 
wna সেই foce qa দিই মাতার কথাগুলি প্রাস করিতে 
ছিল, মাখন বলিতেছিপেন-_হাযাহের ছেলেদের বিলেত 
লা দিন্বে্ট যে-রকষ চাল দেখ তে পাওয়া MN.. T তখন 
হঠাৎ afa cefan ya তাল মা) জননী পদ্ধীরবণে 
জিজ্ঞালপেন--কি কাল, মল? gA কামলা মুখের 
জিকে aaa gea চাহিতে লাগিল, সে-খে কিছুই শুনে 
নাই, fe afar কেবলই তার কামনার উপর রাগ 


হইতেছিল, কামনা ত এখনও তাহাকে firqa করিতে 


পারে সে কেন--ঞকাষনার মনের wam তখন আর 
শোচনী èn উঠিৱা ছল, লে ভাবিতেছিল, ইহার চে 
অবাধ) akna fz ঘরেও থাকিতে mas rfar 
ফাটিয়া! সেল, মিঃ চৌধুরীর আগমনে! 

মিঃ চৌধুরী rata পাশচিতে আলির sm, 
কহিলেন-_একবার ওপরে চলুন | AA ধরণের একটা 
ফোটোগ্রা্ষী দেখাব! 

মিসেস, m লাগ্রছে Bu কছিলেন-__মাপনানই 
আবিচ্ধার যোধহছ মিঃ চৌধুরী ! 

canne চৌধুরী সবিনক্ধে কাঁছলেন--জাকের হ্যা, 
আমারই !-বনি্ব। তিনি কাছনার প্রতিই দৃষ্টি রক্ষা 
করিলেল । farm ama কামন্যকে তখনও আসনে উপাবউ 
দেশিয় uE কছিলেন--চল লা কামলা! 1 

mam নতঙ্ুখে hpu উঠিয়া হলিল-_চলুন,লা 
want ' 

fem aan মনের তাৰ বলা খান, তিনি warqa 
aroq ক কহিতে কহিতে অগ্রসর ছইলেন__ 


onam পিছনে পড়ি ছিল, দি: টি =a কাহার 


সঙ্গ গ্রহণ করিলেন ॥ 


জোলেক চৌৰুয়ী নিড়িতে উঠতে এটিতে বলিলেন? 


ডঃ লাহিড়ী স্দূর ran " 
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শাপনাকে খে awa করতে পারব, লে আশ। আছি 
রাৰিলে, মিস্‌ বিজ, তৰু আমার মনে হব বদি এতটুকু 
সন্তোনও আপনাকে দিতে পারি... 

1 আরত্ক-নতমূখে কামনা এতখানি onfi, ইহার 
পরে আর একট! শব্ম শুনিতে তার ega হই না, 
ea নরক্জে কহিবা উঠিল--আমি ও-সবের কিছু 


, বিনে fa: G, xm অনেক পড়েছে, সনেঁক fafaa. 


নাড়ে চাড়েও, লে fase qee পারবে ।__বলিরা সে 
ঘরে pfam aerua চুপটি করিয়া বলিত্বা পড়িল ॥. . 
fa: চৌধুরী একটা ara খুনিরা কত fe বকিছ 
বাইতেছিলেন, কত ইংরেজী চীকা Bug সাহার 
নবাৰিষ্ত vafa গুণ মহিম। কীর্তন কৰিছা ঝোতরীবর্গের-_ 
Ren করিয়া কাধন্যর নলযোগ আক করিবার চেষ্টা 
করিলেন কিন্তু সে-বে সেই একবারে বলিছ। সামনের 
ঘোলা দ্বার দিয়া কোন্‌ দূরের পানে তাহার মন ও (Ë 
ছইই পাঠাই! anfen, চৌধুরী তাহা afn উঠতে 
mfua না। ছ'তিনবার সাছুবোগ দৃষ্টির পরেও 
কামনায় খন ঘখন fefan না, তখন চৌধুরী হঠাৎ কভার 
মাঝখানে ufan sonya vi পানে চাহিয়া 
বলিলেন-_-এই বার পদ্ধকারেও few" ফোটে। তোলা 
সা; তাই জাপনাদের দেখাই তিনি সশব্বে সেই 
ধারটিই বন্ধ করিরা দিলেন, থে পথে কাছনা তাহার দূর 
চালিত করিয়া তাহার এতথানি we পণ্ড efin 
হিএ্রাছিল।---কিন্ক এবারও IFI শেসে ঘখন কামনার 
দিকে faa, তখসও ত্যহাকে নিবিষ্ট চিত্তে অন্ত এক 
দিকে amèn খাকিতে দেখিয়া চৌধুরীর -বৈরধ্য 
fs Ba গেল। তিনি www কেক q অগ্রলর 
হুইয় কামনার met আলিয়া ভাকিলেন--জিজ fia fia, 
camii এন্টি ছবি দিতে বো করি ফোন জাপত) নাই ! 
`a কামনা afas হুই বলিল_-আমায ছবি! 
দো fw মিস্‌ দিত ৷ 
ভাহার'মাযীও সঙ্গে সঙ্গে বঙ্গ! উঠিলেন-ফি হয়েছে 
কামনা! একটা নতুন রঞ্চমের-- 
না সামী; a কামার কাছ দেই । এই æ 
y wet apao গলার খা fam এমন এক তীৰ তীত্ব- 
নি an a wtw আসিল. ৰে সকলেই fee wç হই 
গেলেন । দি: চৌধুরীরই কেবল হাসিম্তখে-ক্ষমা করবেন 








স্বতি-মন্দির । 
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(an faa, আনি তেবেছিলুৎ, আপনার আপতা নাই i— 
এই কথার বিসেন রায় মিঃ চৌধুরীর প্রতি বে পরিমাণ 
mA হইলেন, কামনার অভ্র qp আচরণ a করিয়া 
ততোধিক mà wtw পড়িলেন। বোধকরি sumwa 
কোন কথা বলিৰার উপক্রম করিতেছিঙেন, কান! 
morn উঠি অধীরকণ্ঠে কাঁহল-_আশি বাইরে 
Ba mfa '-_বলিয়া সে আর একটি É অপেক্ষা! না 
করি oat স্বার fira বাহির হই! গেল। 

চক্ষের পলন্চ ফেলিতে a) ফেলিতে এই cq একট! বিচি 
কাও wtw csa, কি তুচ্ষেই at তাহার আরম্ভ হইযাছিল; 
আর কত লহজেই লা তাহ! ছিটা খাইতে fire 
কিছু হে nama, ca মিটাইবে, বাহিরে আলিয়া ও লে 
যেন ঘরের গরদ maneret sty ফরিতেছিল । 
তাহার কারণ, ছিল। কামন্ঃ এ-রকণ পার্টিতে আহে 
অভান্ত ছিল না cea একছিনের wfufss qaw কোন 
Aa প্রতি অত্যধিক মনলিবেশ করিলেও থে তাহা , 
হাসিমুখে এবং সানন্দে যালিঘ। লই লেই আলুনিক হিসাবে 
গর্বের ও সৌরবের বিষ gu, তাহ! বুবিবার মত শিক্ষ। 
দীক্ষা তাহার ছিল না ॥ 

তাই ma তাহীর মাতুলানী ঘরের [তক fe 
চৌধুবীর জান সুখের দিকে চাহিতেও পারিতেছিণেন না, 
a বাহিরে আদিরা কামনাকে খরিলেন, এবং পষ্ট কক্ষ 
স্বরে কহিলেন কামনা, আমাদের মুখ নিচু না করলে 
caa হঞ্ছিল না? 

কামনা অবাক মনোভাৰ গোপন করিতেই নিরবে 
aru রহিল। মাতুলামী পুনশ্চ কছিলেন ছি! ছি! 
এই বে কাগুটি gfir করলে... k ` 

maa qona কহিল-__আছি ত অন্তে চাই নি 
মামী ৷ 

থে wata করে সে বদি আাঝার এদনই farg জাব 
au আপন দোষ wraraq চেষ্ট। করে, তাহারে প্রতি 
আর কাহার হন: প্রপন্গ হয ! কামনার মামী কর্কশকঠে 
কছিলেন-_তোমার বাবা ত তোমাত খুব’ সোস্তাল 
করেছেন কাষন! ! 

anen কামনার বুকে aula, সে তখন আর 
কোন উত্তর ‘দর নাই । হখন। বাগানে, mwa naw 
aem ইতস্তত aa কাঁর। বেড়াইতেঁছিলেন, দকলের 
অজ্ঞাতে maa ফটকের খালে আসির। একখানা saw. 
চান্দি খাষাইয়। উঠিছ্ধ পড়িয়া বাড়ীর ঠিকানার চালাইতে 
afan ছিজ। 


তারাগীঠ 


[শ্রীপ্রভাতকিরপ বহু ] . 
তারাপুরের omari তরোক্টীঠের হেলা দেখতে: sfaw আবার কত 
লুশ লাইনের রামপুর ছাট ষ্টেশন, খেকে আনাছের গর লোক খরে ফিরছে। ” 
গাড়ী ছেড়েছে খুব ভোরে ॥ দীর্ঘপথ ; ভাও সব জাপার মাঝে ছাঝে মাঝারি awe গ্রামের wq. দিয়ে 


ভালে। নঃ_কোৰাও Bg, ভোবাও নীচ, e বধার AmA তুধারে ছোট ছোট খড়ের ঘর, বড় বড় tahi 


ছলে এনন an হয়েছে 'যে Aa আধখানা বাঙ্গান, দিবা দোতলা! বাড়ী, চতীমণ্ডল 1° পূন্দোর সঙ 
অলাঘাঙগে কাদা ডুবে ঘাচ্চে। কোথাও হাস্তাত্ত a- কোখাৰ খিয়েটীর হরেছিল তারি চিচ্ছ রয়েছে, বারান্দার 
খানে বড় বড় awa, গাড়োযানর! আগে খাকতে ফাক ছিরে দেখা হাচ্ছে কাগেত বাড়ীতে কটা বেছেছে। 
সাবধান wea রিচ্ছে। এক গরুর IÀ ছাড়া, ভারতবর্ষের পাঠশালার ছেলেরা সুখ ফিরিয়ে আমাদের দেখছে, 
টি কাছারির বা বুঝ ধেিছছে এলে উকি মারছে । 
z3 Tm wsbrq সময ধন দারকানদীয় তীর পাওয়া 
সেল, তখন আশ। হল এখার পৌছব । সেখান খেকে 
গরুপ গাড়ীতে এক ঘন্টায় রাড তারাপুর ।. ছুঁদিন 
আগে জল হনে গেছে, নদী কুলে কুলে তর। । দুদিন "aq 
আবার বালি বেরিয়ে পড়বে, aran নদীর wwu 
Ri, 
গাড়ী থেকে নেছে ভোডায় ওঠা গেল। গরুহুটে। 
খানিকটা, সাতবে, খানিকটা ছেঁটে গাড়ী: টেনে নিয়ে 
ওপারে উঠল ॥ ada ধারে ধারে পথ। কতদূর, নিয়ে 
প্রথম ঘৰখন ভারাছেবীর মন্দিঃ-বীদ ~ পড়ল, 
তখন :(সেখে বেথে এগারোটার C বোঝা থাকল 
ai দূর খেকে cma একটা বিচিত্র কলনি afes 1 
cwt owe সেই বকর etap, qosa খাতে লেই 
sha ডাক!" 
পশ্ীগ্রাদেও মেলা, ‘নাৰ মাইল sis খু 
হর পথের ছুণাশে কালার বাসনের, বান খেল্নার, 
আর কোন দান বোধ হয় লে লব গঞ্জ ñama পায় হতে আসার, ff লন্ষেশের, বেওলী পাপরভালান সারি লাকি, 
পারে mi চাল ছালর aw কাবে ধরে সবাই বস্ল। ৷ ঘোক্ষান বলেছে । কেন্যার মধো মেয়েরাই বেশি কিনছে, 
গাড়ী anar, উঠল 1 qd ঠোকাঠ কির সঙ্গে হনে ছল, পুরুষরা! শুধু বলছে, “চলে এস, ওগো চলে এস না! 
টুর saca খানিকটা n, খানিক aw, রাখালের ছেলেরা কিনছে বাশের ২৭, নেসা কাচের 
খানিকট! নোইরলরি চড়) হয়ে সেন ৷ তৰু নন্দ শি cenmfe চুড়ী । 
না; কারণ রাস্তার দুপাশে দৃষ্ট pa পুজোর চর দিন খেকে এই মেলা বলে. এক Te 
araa মাঠে "n 
ই mamana wm e am কাল থাকে।, RA muñi তির দেখতে 
থাকে saem কত না পান, গাছে কত না পানী; শালার fx নহলে . অস্ত লু Sai" লু 
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বিচিত্র ashta কাপড় পরে কত না ws সেই পথে চলেছে লাইনের সরারপুর ai O খেকে তারাপুর । mÀ পড়ে, 
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প্রিথমবধ, তয় খণ্ড ] 








নেই পথে বেশ পোক ay 
গাড়ী, বরাবর যেতে পারে ন) 1 
স্বারকানদীর.তীরে watai ঘাট থেকে উঠে- পথটি 
, শেষ হয়েছে মন্দিরের দরবার কাছে । বেসন ব্দিগদার 
খাট থেকে কালীঘাটের মন্দিরের রাস্তাটি ! 
নেক গুলো। খাল উচুতে উঠে, দন্িরের বিভীগ প্রান । 
১" একদিকে teus, ঘাত একদিকে emoa,  ঘন্দির। 
মন্দিরের চাতাল, থেকে Qha ws-sran.çee sera 
অবধি দেখা হার তভারামেবীর qA বা কালীরই মতন 
cmai ছু চার পরল! পাণ্ডাদের দিলে, লাল 
কাপড়ের নীচে আসল f দেখার? কালে। পার্ধরের 
প্রতিমা, aawa = শিব mg দুর্গার 'কোলে 


AERA qami 





ঝুকের shaqta পান aaa বশিষ্ঠের sasata 
আই finda হয়েছিল। এইখানে নাকি বশিষ্টের 
aw feni পাঠান না হলেও লোকে একে “তারা- 
Miami মন্থির-প্রাণনের তিন (হকে, ভিলটী wan, 
sË দিকের amaan রাস্তা, একটি. সিরে এক 
LAA ছলে শেষ হয়েছ। সেই men ভারী 
watari 

শ্মশান আপাটা নিত্রিক wwa, 








নদীর বারে ধারে 


তারাসীঠ। 


 তিন.হাইপ ww জুড়ে < 





বড় ছিল! এইখানে বাদাক্ষেপা ঘোগাসন্ধ হয়ে লেন, 
তিনি পরম্যংসদেবের সমলাম্দিক । GARE উপছেশের 
খারা প্রা একট রকছের fani কপের মোহ, সম্পদের 
মোহ কাটিরে, (sqa য়ে ' তিনি বনে আলে কুকুর লিয়ে 
বেভাতেন, চাই far) লোকেরা সাধু বাদ!6রশের লাম 
দিলে--বামাঞ্চেপ।। সেই art সকলে siw s< 
লক্ষে কছে। 

তাত্তিক মতে তিনি Sma ক্এতেন ॥ যে শিমুল" 
গাছের তুলা তিনি faw. হ্ৰুছিলেন, সেইখানে একটা 
ঘরে, তার ছবি, তার পঞ্চদুন্তির আসন ইতা।ণি বসেছে । 
বামাক্ষেপার জীবনী, বাংলার আছে,.তাতে লম্প্ণ খবর 
না পাওয়া গেলেও তার সন্ধদ্ধে লেক fafan জানতে 
"Ta 

স্ষশানম অস্থি: কন্ধাল ছড়ানে। aie seire 
কত বে মাখার গুলি প’ড়ে! IE swt aoad ° 
waq ভীষনত! সুস্পষ্ট wet $ঠে। 


sha জল এক কোথর, কিছ শ্রোত yel আও 
যাত্রী ক্গান করছে i 
msaa একখানি মাটীর গেলা 43, 0 গেলা! 


mas পারিশ্রমিক দিতে পার যার নেয়েদের জাতে 
wa fN ভোগ তৈরী vai এপ/নকার mon 
অয়ে সৰ । 

আশে পাশে ছোট একখানি sm গড়ে উঠেছে, আগে 


ছিল না। তারাপুরের পথে দিন হপুরে পোকে কৃত 


দেখতে! এখন সে সব গেছে। মেলার সময, YR 
AAR চলে ‘যান, মেলার পর আলেন। গভীর 
রাতে ননী তীরে, qa পদ্রবের মাঝখানে req হোমে 
আন দেখা হান n -efa তোলবায় Aal একজন nut 
কাৰেরওপর পা লি আসন কবে EAA I 

caq পথে পখে পদ্নী as আত বাহার দিয়ে 
খুরে বেড়াচ্ছে) আবপাৰী বিভাগ এসেছে, কিন 
এখানকার জনপ্রিয় "farsal — কল্ক্গাজাএ তে, এল, 
anatia প্রতি aste সেদিকে বেশী কেউ যাচ্ছে ন।॥। 

ৰাড়ীর পথে. গরু sn) বখন-ক্িরল, তখন আকাশের 
গায়ে ল্ধ্যা ডার্টি. gag করছে। পান্ধীর ডাক 


খেয়েছে, কিন্ত ৰাঙ্গলার হাও) এানেনি। 


J ` 


নারীর গৌরব 
[aera নাথ চক্রবর্তী ] 
wz চিরদিন ohecha খ্যাতি ও সম্মান আছে, 





লন্মান প্রইবেই | জ্ঞানীর জাল, খীরের বীর, অপস্থীর 
তপল্যার সৌন্দর্ধ্যে্ পদতলে চিন্রকাল আত্মদান করিয়া 
ব্যাসিয়াছে । আজ waqa একজন হুন্দরী॥ পরিচত 
দিব যিনি অতি সাধারণ লোকের ফন্তা হইরাও লেখা পড়া 
কলা-কৌশল কিছুই না fane শুধু লৌন্বর্যোর। wst 
একজন বিদ্যাত লোকের স্ত্রী, রাণীর সহচরী, এবং জগত- 
ame Aa নেলল্নের আরাধ্য। দেবী A- 
foma এই' বিখ্যাত À এসি লারনের চিজ 
wen চিত্রকর য়োমানি বিখ্যাত oea, qaia 
শৌন্বধ্যকেও অহর করিছা ea বন্ধ বিশ্যাত 
ciee Qam জীবনী amea লান্ধনের 
otai সন্ধে সকলেই একমত । তবে কি করিয়া তিনি 
পে বুগের মছিলাদের মধ্যে এড প্রতিষ্ঠা wa won- 
ছিলেন কি করিয়াই ব! সে প্রতিষ্ঠা গেল সে সম্বন্ধে মতভেদ 
আছে ৰটে। 

afa একজন লোহার কামারের মেয়ে । ১৯৭১ uQ 
TIRATA ছেড়ে লণ্ডনে এসে ভাজার বাত, সামে এক কত 
লোকের পৃহে গুহকাধ্যের wg wi) রূপে facufas হুল ও 
বালিকার সৌদ ও লাবর ছিল অপরিসীদ ॥ নুন্মরীর 
বাল্য জীবন লন্বক্চেএবেসী কোন কথ? জানা qq না তবে 
শোন) ata তার লৌন্দর্ে) বুদ্ধ হয়ে maq maq শহর ভার 
পাহে এসে লুটিয়ে পড়েছিল। রোমান্স আসে <a জীবনে 
পরে এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে খ্যাতিও চারিদিকে ছড়িয়ে 
Ta ১৭৮২ বৃষ্ঠাব্দে সার দ্বারী cterràra ata এক 
জন লোক এই হুক্বরীকে পরিতাগ করে বান। শ্রন্দরীর 


তখন ৰহা দুরবস্থা, একটি শিশু সন্তান নিবে চলবার কোন, 


maamme হীন, mera অবস্থার এছি 
Bagcan নামে একনন বন্ধুকে লিখেছিলেন ew 
ma একটু ‘বেন বদ পেয়েছি। আমার হিশ্বাগ কর, 
sfa বলচি-আমি acrana নিরুৎসাহ ছয়ে পড়ে- 
ভিলেন 4 সার এটড_-র কোন খবর নেই ॥ .সাত পাত- 


i. 


খান! চিঠি লিখলুম wefan কি কার আছি 
afp করি বল। অর্থের জভাষে লয়ে 
ও বেতে পাঁচ্ছিনা---ঘনে wt বন্ধু SCRS যেন ma 
চোকে umana a.oa দিব্য--তুদিও 
বেন আমার-উপহ fn ছঝো qia pa উত্তর দিও 
_ আর আমি কি করবে। তাও wh দিও। একটা 
kasi পথ আমার বলে দাও। আমি এক রকম লাগ- 
লের ত হয়ে গেছি । faa তবে 'বিদাঃ_ 
তোমারী এদিলি_ 

cman চিরদিনই এমখিলির amga বন্ধু ছিলেন। এ 
ffa মধ্যাদাও তিনি যক্ষা করেডিলেন। omami 
ভাপবালাজ ও aÈ এদিলির হা (sg শিক্ষালাত ছ॥়৷ছল। 
থন্বরী এমিলি পাচ বলয় ফাল গ্রেতেলের লক্ষে একে Yr- 
করা করেন ॥ - হুম “এগিলি নী হ’জিডি afa 
ছাড়া সকলের নঙ্গে বেশ পন ও t ঘর সংসাঁর 
পরিষ্কার nfa রাখা ও নিজের চেহারা ome ঠিক রাখা 
এই ছিল তাৰ৷ প্রধান কাঞ্জ। এই কর বংলরের <q 
qi সৌন্বধ্য হেন আরও শত গুণে উতলে উঠিল। 
এই maa afas asa রোমনিফে তিনি প্রায় তিনশ! 








` ena" হিরেছিলেন । 


প্রন্চেলের নিজের বাৎসরিক আয় “পাচশ' পাউণ্ড 
পরিধান । এই আছে একা একজন পুক্রহের বেশ, 
চলে e পারে বটেকিন্তু একজন, কে 
নিয়ে বাস এ আনে চলতে পারে না। একা ১০ 
খর কছ। সংসার রেখে সুন্দরীর cam হিটিছে চলতে 
cacan ক্রমেই বহা দুকিলে পড়ে. ঘেতে লাঙ্গলেন। 
emren qÀ ছাড়তেও পারেন =; রাখতেও 
পারেন না--এষন বদর wA প্রেডেলের এক 
খুড়ো নেপেলসের ' হুটিশ n m উইবিযাম 
afata ইংলণ্ডে এলেন । 

wQ এসিদিকে দেখেই সার Seita তার মহা 
অহরক্ত হয়ে পড়লেন ৷" ` z উপর ma উইলিস্সদের মত 
আত ঘড় নেকের এই - bra দেখে aÀ ৰেনে “মনে খুদী 
হলেও এ কথা একবারও waya যনে হব, নাই খে এর 


bd 


aias, or খণ্ড ] 





মর্ধো আর কোন ভাব থাকতে পারে। স্থামিন্টন তগন 
এফ রকম কুড়ো, qen তার বাঢের কাছ কাছি। এদন 
লোকে আর সুন্মরীকে fe ভাবে দেখতে পারে? 

এই nav men সুযোগ বুঝে এক রাজনীতিক 
ভাল fimi বৃটিশ mgo অতিথি হয়েও এমিলি 
“to তার মা নেপেলসে গেলে তো মন্দ হয না! লার 
Dfa এ কথা শুনেই we আনন্দে সন্মত। এ 
mm খুড়োও দু) ভাইপোও খুনী afafa আগে 
কিছু ৰ্বতে পারেন mw বুঝতে পারলেন তখন 
দেখলেন বে তিৰি বুড়ো ছ্থামিপ্টনের ধাদে পড়ে গেছেন + 
নেপললে পৌছ্বার কিছুদিন পরে সুন্দরী এদিলি 
emane লিখলেন :— 





oÀ viib 


canas আমি fw m করতে পারি। pr 
w, অনাচার tfaa সব আমি CART গুখ চেহে সইতে 


পারি। তুমি বললে আমি এমনি শুধু পায়ে ছেটে 
- .- স্টলে যেতে পাবি তোমার কাছে'।--সার উইলিসকে 


আমি জা করিস-তোদার খুড়ো ও আমার হিতাকাজ্কী 
বন্ধু বলেই fafa আনার শ্রদ্ধা পেতে পারেন কিন্ত তার 
i বেশী নিকট me আর তার সঙ্গে কি হছে পারে 
rara r আঙগার...প্রেঘিক তিনি কখনো! হতে পারেন 
না। 
পদে এক" চিঠিতে অন্বরী লিখলেন্‌ “আজ সকালে 
চলার উইলিরমের, কথা, শুনে আদি পাগলের শত তয়ে 
গেছি! তিনি বলেন__লা+লা থাকে কি বে কোরবযো 
বমি বুঝাতে পান্ছিনা।' °` 


নারীর শৌরব ৷ 


B ২৫৩ 

— 

এব পত্রে আর এক চিঠিতে লেখেন 'তুমি আমার 
পরামর্শ দিজ্ছ...কি যে হচ্ছে আমার মনে লে আর কি 
বলবো? অক্গের পানে চেয়ে একটু হাসলে cx ঈদ 
জলে ঘরতো নেই গ্রেডেল- আমায় উপদেশ দিচ্ছে কি 
না--। বেশ বেশ-.-তাই কি তোমায় ইচ্ছা হয় তবে 
সার উই(লিরবকেই আমি face কোরবো | 

akarmi ১৭১১ পৃষ্টান্ছে সাত উইলিয়াম বিদায় š 
নিয়ে নবপনধিনীত। পত্বীর সঙ্গে ইটালি ভ্রমণে গেলেন ॥ 
লেতী faba হয়ে তিনি সব বন্ড বড় লাবাছিক ব্যাপারে 
ও উচ্চ সমাজে মেশবার হুযোগ পেলেন। রাষীয় সঙ্গেও 
তার বিশেষ সৌহার্ছ হোল। করাসী বিল্লবের ঝাড়া 
তখন সমস্ত ইউয়োপ আলোড়িত । রাজ! কার্ডিনাও 
ছিলেন gém চিত্তের লোক, রাষীর উপরেই তাই এক 
কক্ষ রাজা রক্ষার তার ছিল। nA ছিলেন দেরী 
$e নেটের ভগিনী, বুদ্ধিতী ) নেপেললে wawa war. 
annem খুব বেশী mad ফ্রান্পকে বাধা দিবার tan 
ছিল তখন asa hagr: কিন্ত ad afn 
কেয়োলাইন প্রকাস্ততাবেও ইংলণ্ডের কাছে বা বৃটিশ 
magam কাছে mmu চাইতে পারেন না আই 
maa পরীর সঙ্গে তাথ করে রামী নেপলসের উপর 
ইংরেজদের মনের ভাব কেমন তাই জানন্ধিলেন। 
নেপলসের mas দন্ত লেডী ata কতটা কি 
করেছিলেন ত| ঠিক জানা খাছ ন! তবে তিনি থে 
wash করেছিলেন ভাতে কোন সন্দেহ নাই । 

১৭৯৩ খৃষ্টাব্দে সেলসনের লে লেডী fitan 
প্রথম সাক্ষাৎ EW) নেলসন তখন তরুণ RY, নৌবিভা 
গেয় অফিসার--সরকারী কতকগুলি smara নিয়ে 
anna: amen কাছে গিয়েছিলেন। এর পাচ 
nm পরে feo বাক্ষাৎ_তথ্ন' উত্তেজনা fofa 
ad- নাইল mÀ নেলললক্ষে তিনি waa 
করেছিলেন + : 

cm হ্যাসিপ্টনের লঙ্গে এই সাক্ষাতের বিবয়ণ নেললন 
লিখে গেছেন "OÍ ্যামার বাহ বন্ধনে “্বড়িযে পড়লো 
বেন লে জীবন-হারা r 

wes qey সার উইলিতম ইংলণ্ডে ফেরেন। 
amas parma কাজ হয়ে সিরেছিল। 


" হু'জনে তারা একলক্গেই ফিরছিলেন ॥ নেশলসে খাৰতে 


; A w. 
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নেললনের সঙ্গে লেতী Rar সগ্বন্ধ soa পড়িবে 
ছিল তা বলা যার ন। তবে এই ভ্ৰমণে ৰে সমস্ত খুব প্রপাচ 
হবে উঠেছ্ধিল তোতে কোন সন্দেহ নাই । নেলদন fad 
Ama দূৰক । লেভী fta লৌন্বব্যের _ রাবী 
এদের q'ara ভালবাসা বে (at ermp হবে তার আর 
moe কি? few নেললন ও এমিলির এই বন্ধুত্ব বিহরে 
সার ছাদিণ্টন ও লেভী নেলপন gaat ww ছিনোন। 

mogne সার হ্বামিন্টনের yg হয়॥ মরবার 
সহ সার ছ্ামিন্টন ত্র fasma হাত ছানি হাতে 
অড়িছে রেখে মাত! বান। এলি স্বামী পেরে w 
Am হয়েছিলেন। rs qen পর তার 
সন্ধে আবার নানা-শুজব রাষ্ট্র ছতে খাকে। এই সময়ে 
এবিলিয় anae নাদে এক দেঝে জন্মে । এই শেষের 
mse নানা @qa শোনা বায়। নেলসন এসিলিকে ও 
নিজেকে মিটার ও মিসেস টমসন বলে লিখতেন! 

* ১৮০১ na নেলসন এদিলিকে লেখেন arsa 
পত্রী আমার,--নামার চোকে ও তগহানের চোকে 
তোদার আমায় মধ্যে এই স্বন্ধই । সাদরা gaa 
আমাদের শুৰীটিকে নিয়ে একজে খাকবার ৮৪ কি 
করতে না পারি ।'''এত ভাল আমি ca আর কাউকে 
বালি না। তোহার ভালবাস! পাবার পূর্বে আসি আর 
কাউকে ভালবাদি নাই__তুমিও আমার নডই আর 
কাউকেই তোছার এ wa ছন ভর) প্রেমধান কর নাই:। 

এমিলি আর কাউকে ভালবাসেন নাই আর কারে। 
সঙ্গে প্রেছে পড়েন নাই ) হর নেলসন প্রেমে একেবারে 
` as হয়ে গিেছিলেন, আর না হয় তে অপূর্ব sgia 
সঙ্গে এখিলি তার +é জীবনের সব ইতিহাস বর্ডমান- 

CLEA কাছ খেকে সোপন রেখেছিলের ॥ 

ঝুলিলদনের জীন ছিল বিরাট wa জীবন। 
কর্শের অবসরে বে সামার অবকাশ তিনি পেতেন em এই 

q সব্বেই কাটাতেন। ইংলণ্ড আক্রমণের সমূহ 

mE চলে গেলে নেলসন 'সার্টনে এই স্থম্মরীর qa 

M ayq amom কাটিয়েছিলেন ñ. এ ছাড়! নেললন 

ta জীবনে দীর্ঘ wasta আর পান নাই । 

qA হাষিষ্টন নেলসনের অক্সপশ্বিতকালে Inst 


বাসন্তী 


[৩৪শ m, 
—— 
ma থাকতেন । eaa তিনি atè খাকতেন 
এবং am এলে প্রচুর সন্ম/ন *জ্ভার্থনাও পেতেন। 
ভার odat, ugh ও ব্যবহারে লঞ্চলেই as হোত 
ওখন কি aayat মাতার pIe তাঁর ac? আমর 
ছিল। ৪ ছন্মীর উপর amaa warmi ছিল 
যুদ্ধে Animan ama Ae এক হতে 

আন্ত তিনি লেতী aata দুত্রধানি তিনি তুলতে 
নান আহ নেলসনের বরাবরের Ben ছিল লেডী 
gabas, তিনি was গ্রহণ waz ১৮৮০ 
tq তিনি ww লিখোছলেন 'তুমি নরফক্ষোকে 
ভ্রমণে সিরে খুব আনন্দ পেকে, আমারও আশা আছে 
একদিন ` cera নাইন শত পাশে বসাছায় অধিকারী 
হবে আমিও আনন্বিড হব। কিন্তু ভালৰাসা বন্ধন তখন 
কি এখনকার চেয়ে বেশী হবে--বোধহর না! 

১৮০৭ খৃষ্টাব্দে নেলসন মার্টিনে এক পক্ষকাল ল্তৌ 
হাষিপ্টনের লঙ্গে ছিলেন এর পরে আর তাঁদের সাক্ষাৎ 
হচ্ছ নাই । বেশে তাকে' নেলসন এই (শেষবার m 
রক্ষা করতে ঘান্‌। উফালগার সময়ে: প্রদেশ kiraw” 
fand wadn মৃত্যু আলিগ'ন করেন। 

শেষ চিঠি "মামার fever ভালবালার এনা, 
sun ag wrapa—a বাহিনী আপডে, ভগবানের 
ইচ্ছা আমার চেষ্টা সচল দয়! যাই ছোক আমার TA 
তোমার ও ফোরাদিওর কাছে যাতে চিরপ্রিয় খাকে.সে 
আমি কোরবো। তোমাদের ছ'জলকেই “হে আমি 
প্রাণের চেপে ভালবাপি__দুদ্ধ বেধেছে_-দুত্ধের পর চিঠি 
শে কোরবো ধৰি ভগবান বাচিয়ে রাখেন ।' 

ama জীবনের লঙ্গে সগেই aqna জীবনের 
গৌরব ZO অন্ত গেল! এক পর এমার বড় হত 
aew হয়। জলের ৰত অথ দম্পতি বাছ করে 
১৮১২ q: ইনি গণের দারে ক্রারারুদ্ধ qq) ১৮১৭ q: 
ফ্যালেতে একাজ বৎসর বয়সে এর TQ হচ্ছ) বিপুল 
a অধিক্ারিনী বানের: গৌরবে -গৌরবাদ্বিতা 
ক্েরেছিলেন qawa wa? মার যৃত্যুতে এক কোটা 
চোখের জল ও কি কেউ ফেলেছিল? . হই, 

















পাপের সাঙ্গ পাপ হত বর করে, নার ona af 
“সুদে ডেকে রাখ না কেন একদিন পাপ প্রকাশ হয়ে 
পড়বেই । পাপ পুন্য ছ'টোই art খানিক , খানিক 
আগুপের মত, ছাই চাপা ৰেশীদিন থাকে না । লাহোরের 
» আদালতের বিচারে আনক্ষের ama www <s 
দাসকে পনীচাত কর। হইয়াছে crara merata নাকি 


গদীতে বদিবার ধোগ্য ছিলেন atr ans খাকেন লা). 


এই" বরণে ajarana qaraq ছাড়াও নাকি বছ উপরাষী 
ধাৰে, মোহান্ত- quturaq দহের বিল ferese 
নাকি নেক খরচ হয। awqa ন! হব গীচ্যুত 
হইলেন, আর লব? বাদল৷ দেশেও মোহন মহারাজের 
অভাব নাই এবং চিত্র fa ataa খ্যাতিও 
বেখেষ্ট ) তাহাদের কি হইবে ] আর ০কছনকে গহীচ্যুত 
ame যে বিশেষ কাছ হবে, তা বলা হায় না) 
ৰে গ্মীতে' বলবে, নেইবে রাক্ষস হইবে না, তার নিশ্চন্ধত 


কি? গদী বৰি কতক পরিনালে pg করিবার ST 


` wa w, তবেই কিছু উপকার হতে পাবে। দেশের 
w দিক, অঠনৰ কাছে অর্থের প্রয়োজন, দেবতার 
নামে বাহার! বিলাসে ও ভোগে বহু অর্থ ss 
করিতেছে, সে টাকার তাহাদের কিসের আঅহিকার? 

কাল৷ qhi RENA দত কাল! qe, 
রেলে খলা সাহেবের কামরান প্রবেশ. করার অপরাধে 
হাজতে পচিতেছেন। থে sA তাহাকে গ্রেপ্তার 
কয়ে দে fe বলিয়াছিল, কৃপেঙ্গনাখের কাল) ww 
খলার বেশ দেখিলে গ্রেপ্তার করার করার সাহস কাহারো। 
খাকিত লা! siw) বাবুরা এখনও বোধ হয এই কারশেই 
femra বেশটা ছাড়িতে পারিতেছেন না! গ্রেল্তারের 
“করবার” সময ভূপেন বাবু দাতির পক্ষে অপমানজনক 
mea প্রতিবাদ করিতেই জামিন xifen হাঙ্গতে 
, আছেন), me ডাল! চিরদিন খাকুন (আগেও পাচ 
` wa State prisoner ছিলেন ) কোন কতি নাই, 
qaa কিন্ত খলার বেশও ছাড়িব aTa সেই বেশে, 
wma ভিড় দেখিলে সাহেব, হয়া TREN করিতেও 
পর হইব kusaka li 


স্ত্রী fw) wara গহরআান । 
নাক দিটকানী ছেখিলে হাসি mi লক পরম বদ্ধ 
লিখ্ব্বাছিলেন,' শিক্ষার জন্ত এক বিশ্ববিস্তালর প্রতিষ্ঠা 


mam fr 


Ra: উহার নিদিত অর্থের ema তাই 


seama ষ্টার শিছেটাঁরে নৃতাষ্টত ঝ্সিবেন-..নারীরা - 


এ fisar বে স্বণার সহিত wa করিবেন, 
তাহার কোন সন্দেহ লাই।" একে শিলার” তায় 
গহরঞ্জান : aa আব রক্ষা আছে) এই রুচি 
amat বন্যা সমন্ধ পতিতাদের সংগৃহীত অর্থের 
নামে দৃচ্ছ। পিঙ্াছিলেন, কয় মাল লা কাটিতেই আবার 
এই shock, পুন: পুনঃ আছাতে Terms gémea 
AAE ন! ঘটে অ/যাহের লেট ভাবনা ॥ দেশের লোক 
am সমন্থই দেখাইর। feme, পতিতা বদি fana 
`ws পথে পৰে 'তিক্ষা। করিছা w ww সংগ্রহ করিয়া . 
আনে সে অর্থ wu পতিত হর ar; এই. বিশ্ববিস্থালরও 
খে “পতিত” পরিত্যক্ত হইবে না, বদি কোন দিন 
বিশ্ববিদ্ভালয় উঠে, wa da fama 
ছেবিতে পাইবেন ॥ Ë 


maata নিরপেক্ষিত। । বিলাতের ব্রিভিকাউন্িলে 
meniad Qa পার মাইকেল ওতারার শত্ধরণ 
amaa বিরুদ্ধে ঘানহানি ও ক্ষতিপূরণের মামল। 
পারের করিপাছেন। সম্প্রতি পাঞ্জাব ব্যবস্থাপক sem 
প্রশ্নোন্তরছলে প্রকাশ পাইফাছে বৈ পাঞ্জাব গবর্ণমেন্ট 
মাইকেল ওল্ায়ারের wm কিছ কিছু খবর 
প্রভৃতি লরফারী' কণ্থচারী সংগ্রহ sma, কোন 
কোন aeae যোগাড় করিরাছেন--অবস্ত sar 
এখনো woe করেন নহে। সঙ্গোপনে বাদীকে 
এই করা fase Qe ও শৃঙ্খলার বাছিরে ar: 
অন্তত: এইটুকু যনে না করিয়া পার! বার না। 
duar aS ভারতে mesm আইন ও quma 
R নাকি বেশী ঈব করিতেছেন: কাছেই এখন 
মটিবে স্ভাহাই আইন ও শৃখলাহুমোদিত ' qf ধাহা- 
কি Carn ছড়া উপা নাই । 





wa ॥বিবার উই é সমগ্ৰ ছেশে শান্তিপূর্ণ vsem হইরাদধিল। 
wara dha পৰিত atuq এবনি n 1 


বাঙাল হের আব) ঠিকই aen: ee হী oni 
+ নৃল জিতে খাস, ০০০১ টাভাই wenu এবেশ রবে 1 
কিছ দ্যবন্থাপত yea (ht বান বলিয়াংরন, ave নন 
নৈক দ্য! ass. wan থেওর। হই । গ্যেলন্দাজ বিভাগেও একটি 
fa ভুলি মের! হইনে। panah bano feee faa- 
চল্ট কয়া ছবব্রতে ॥ 





টাইমছ পর ভাগ n mama জানাইকেেন বে, করা- 
aa ফণা করিবেন হে, m afia মধ্যে reram করলার 
daam, তবে তারাদের wiwa maf ফোক কব) হুইবে । ইহা 
সত্বেও wç >e ভাচিখ মধে। wiq'u চেক লঙ্গিশোষ m করে, আহা 
হইলে < ছিরে ই বসকে দাম রিক -আহাকতে অভিযুক্ত কৰা, 
* হবে । বেলাদে কযানীৰ। apan muna et" u 
রাই IUIN FaR Voa ETA, ইহারা করাসীযের আদেশ বান 
w" 


আগা ২৬৭ মার্চ বিশ্রী দি ma prende 
“apa মালা ws লট ME san বাতির eT 


sfa বসব www নাত সকার ৰক, তাকালে 
কৰলেন তে, Isa pi fme wg SÈ লাখ ta 
তানি aw wana q'aya : ÒN wiwa বলেন, প্রস্চাতা 
ww qf খারিজ, ee san aman যতই Furs wiru 


জীবনের দুম খরার কন e দিকে চেরি আছে । এখস কি, 


আমর wpatiawa qura বয় বত কর হাতে পারি 


সায় চালনি kala অঙ্গের উত্তরে sí উইবচারটন ফলের যে, 
ভারে রাজবৈত্তিক vim দু বের) টে হইয়াছে । লর্ লী 
শবে nra aves wiwa, এ দন্ত afs গকবহেক- 
wi wq. wawa জার কোন কার (ক দা, সে বিবরে অর্ড - Rn Sq 
wkwiyu wiea wawa SAR | 

সনে waqta দেলের qipa" ভা wm feaa হর" 
ants andern বিছা fafi éR fie দানাহান 
fagan sa =ú wfs Wes অত ri e 
জপ n s লক্ত্যাসত! Gén s গা 
` los am a পরীক্ষা আজ পর কোষক উপ 
করা faman শুন হে নাই uoa wes 
আদেশ কলি) তাহার সু আর? কেন! tu wiwa করিবার awia 
qea fom faa s an wwe wF < 











ভারা weas শুধু ¿ra করিল কাক হন লাই, শিিতারের সাধারণ 
ৰখি ama ভরি decency ৰ! বাতি সীষণ ছাড়াই তিনি নিন. 
কে সে ema sich পরিণত sfin চিকিৎসক রোস চিকিৎ- 
সাক কষা i শরীর e করিতে m) fe wr একটা 
ms a সত্যাসত্য নির্বচের aw erot Pa শরীর 
ai wat চা-বাস্ধানের m eres হইতে পায়ে, কিন্ত বৃটিশ 
(ona, একজন উপ কর্ণ-চাযীর লক্ষে fe sfa রে সম্ভব তাহা 
m NR, 


বাছা হই, দেশের মকি তি simi fela এপ জাৰে wr- 
nas NTEN মৰ্য্যাদা wa করিতে sites, তিনি কি afit ast- 
ফািববপূর্ণ st এরতিডিত শাকির যোগ্য afan বিবেচিত হকের জানি 
mi সিজন mco wn çv me N এপ . 
sma $xw) ইংরাজন্দতর্বনেোন্টে॥ seva থে হানি r । 
jaw“ আইলে পথ্যন্ত লাকি এরূপ বিধি জাতে হে, সর লোকের a- 
wiqi করিতে হইলে পুরন কর্সগরীকে অপর daters feu sa 
Fosti বৰি even nmaq eek Sf সত্যাঙ্গতা 
দি করা এতটা এরোডনীর খনি! সনে করিনা খ্যকেন, তৰে তিনি 


জে ভাতের (hody dostar ) সহদাকূর কাছা 
স্পরিতেদ। অব Dw ste রুচি-সম্মত ও vaire" রসে 
তিনে সন্ত waq | wa নি বাধা sun নানা হা š 









উপ সির üw কারী উপ বাছা বার 
আবিকাছ এ মেশে আতে ) কারণ এ ছেশোঃ gus পেট চালাইবার 
অর্থের =o থে কোন হীন) সহিব! নাকে) কিছু প্রকাক্ষজাবে aè- 
mn honam WA চলে বোধ হয় এ রেশেও নূতন 
ব্যাপার 1 CRA আনেক (sut চলে এ waq সম্মান জনননন্থীনের বেশে 
কিড এ ধাপাৰ্ট কি সোপান ন! প্রকান্তে ঘটরাছিল এ সন্ধে 
পরীক্ষক সিতিন m ও g" দাবারশের দত আনব) দেশজ 
মায়কতে জানিতে চাহি। 






প্রত শনিবার অপার:হে a ঘোষ Ro w 
কেড়ে এক wanku wen ফারিয়া, কয়েকজন ya ৪.১ 
লট ছা কি আইসা. জোডাস কো! গুলি হন বারি, 
প্র কিছু আছে জ [ 

বি জে আব mwa tf senai 
wm কথার পুর্ণ ছিল। আদাগের ধাংগাদেশের গর 
বেক হয Aan গাহি <w ঘইভাছে। "un আসন্ধ- 
সাজ xm কারাবাহিকী বিনে fan করি aur Bees বাহির” 
আরিযর্কিলেল। এই বিশেষ ah auwe ce ছকে 
জনি wayana পক্ষে and sq পূর্ণ। সহায় বি: 
mepa ও ওযায সম্বন্ধে akz হইতে আন কারিগর 
বিদ্যাত জোতেচ প্রভাকেও nes হইয়া । oA. pa 
পি পা না কু কক 
omie emé 











_ অষ্টাৰক্ৰ সুলি সেই বির সমান । 
হারে বর শাপ দেন FR নহে আন '৪ 
অষ্টাবক্র সুলির মহিমা চনৎকার ৷ 


দাপ্ডাইল উঠি! সে রাজার কুমার ॥_ রামায়ণ, আদিকাগড। 


Ñ 


afea seie eifa= 








+ 
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১ম বর্ষ] ১৭ই চৈত্র শনিবার ১৩২৯, ইং ৩১শে TÉ | [ ৩৫শ সংখ্যা 





লোহান r 
[ চিজাবকানী__উইাবিলাপচ্্র দরকার, বি-এ | 


ar 





ভট্টাচার্যো । লেট। ছোটলোকের aK | বেখেন্ক, গান্ধের ওপর নিছে চলে aa চচ্ছে ! বেটা যেন লাটলাহেবেন 
বাচ্ছা"! I k: 





* warwa প্রতি ভক্তি শ্রদধ) ব্াইতে হইলে হাতার 
ক্ষ পদ্ধতি অন্তুসারে দেশকে চলিতে হইবে । ছাতার 
বাকোর ও weta বরই ছিল এই বে দেশকে ও জাতিকে 
ara আপনার কা ঘছিমা aien ধাড়াইতে হইবে 
জাতি শাপলার sera আপনি নোচন wfma— 
পরের ধারস্থ হইবে লা, map পাৱে ওর করিয়া 
ছাড়াইতে শিখিবে, এই '্বপ্রতিষ্ঠতার মধ্যেই 'বরাত্বের 
বীজ ও সার q£ নিছিত faw oia আবাধের 
জীবনের n কার্ধে। পরবশতা। থাকিবে ততদ্দিন স্বরাজ 
স্বরাজ fm ছাজার প্রাহাকার করিলেও সে স্বরাদ 
"আয়াদের aaa লা। mer সাজের 
afeh । তাই দেশ ও জাতিকে xr পরের আট 
বিচ্যুতির দিকে aA মনোযোগ a ছয়! 'আপনাবের 
কটি বিচ্যুতি সংশোধনের দিকেই বেশী নন দিতে হইবে । 
আপনার ew দ্বার! কর্শক্ষেত্র গুলি অধিকার করিতে 
Ra 

- ` . ` 

আমরা সাধারণত নিজের অর্থের হিলাৰ রাখিতে ও 
সেই অর্থ অপব্যরের হাত হইতে খাচাইতে থে রকম 
চেষ্টা করি পরের পূর্বের হিসাব ঘ্াখিতে ও আমু wran 
নিবারণ করিতে সেরূপ চেষ্টা করি না! হের শারীরিক 

» খাননিক ও আৰ্থিক nno না জগতে কোন 

- বড় কাৰ্য্যই হইতে পারে না! ॥ কিন্তু মন্যে fafi কোন 
বড় wm করিতে fm আমর! বদি ক্রমাগত দশের 
লিলিলের অপবাবছারই করিয়া হাই" তৰে বড় yon. 
পাবনা! তো দুরে চলির। বারই _ তা WIWI আরও. নান 
` wj wife ও বিক্ষোভ আরে wt) তাই হেশের ও . 
তাহাদের TÁRA দেখা প্ররোজন ঘাছাতে হলের গচ্ছিত 
faf বাছা ea হাতে হশে দশের wm 
আন্ত বিশ্বল করিয়া so করিয়াছে তাহার কিছুমাত্র 
অপব্যবহার ন! হর 1 





rara cera Gafsa ay অর্থের ewa 
অর্থ ন/ হইলে কোন কারার gae কালে ngana * 
নহে। ইহা সত্য Aian cm অথও n স্বৰ 
আসা প্রয়োজন। বেশের দশজনে Aah কন্দীনিসের 
আব্মত্যাগ ও চরিত্র সাথুর্ষো aw হইয়াই তাহাদের হাতে 
বছ কষ্টে অঙ্ছিত শখ ছাড়িয়া ene লে নখের আহার। 
সন্যৰহারই fws চাে--লে জখের ছিনি-দিনি খেল। 
দেখিতে তাহার। চাহে arí তোগ বিলাস ও ব)ভিগ্ত 
খেয়ালেও তাহার পবা KOU FAI পছন্দ করে. 
ai আমাদের দেশের শারীয়িক ও মানলিক ক্ষমতার 
ৰহু অপৰ্যবহাৰ (বপণে fam MR. তাহ লোৰে. 
লহিছাছে-_পখনউ ছইরা সামরিক. তেরা, অর্থও ব 
arae হইযাছে--ইহাও পাতা, wQ । ‘কিন্ত N 
বিশেষের cn ও ভোগ বিলাস চরিতার্থ তার, w. 
ভাবে যে অর্থ qp হইয়াছে দেইটাই সব Gc mwa 
ও. ক্ষোভের কখা । খিলাকতী দল কিনব] কংগ্রেসী মল. 


kan সকলেই দেশের কার্যে fate অর্থও ইহার! 


m সংগ্রহ করিস্থাছেন ও করিতেছেন সে waqra 
am প্রভাবে দেশের so Qw. fe ইহারা 
লাখার্শের গচ্ছিত-_দেশ্বৈর কাব্যে wg অর্থের অপব্যবহার * 
qaaa করিয়াছেন বলিরা সংবাদ আমর। CETE. 
ইহা ধেশবাসীক পক্ষে মোটেই প্রীতিকর ace L` দেশের: 


4. 









কারের অপ্রনীদের a wq gás wq লিখিতেও 


আমানের আজ্জাবোধ হয়। তাই এসঘন্ড বিভাগের > 


wa হইরা, বাছারা আছেন তাহাধের উচিত এখন 
হইতে প্রতিষাসে a ang অর্থ ও frena লেই 
vit ব্য হইতেছে তাহা দেখাইৰেন। wama. 
mi সেওঁলি বাহির হইলে লোকে অর্থের ব্যর সবার" 
নিরূপণ করিতে পারিবে__এবং কিভাবে দেশের wna 
চলিতেছে তাহা বোঝ বাইবে | মাংস ;কাকে 
খাওয়া -হুনষ্দের হাড়ভাঙ।. অনের -এএখ ` b i 


এ্রথমবর্ধ, য় খণ্ড ] 


আলোচনা ॥ 


২৭৯ 


— LOƏ 


ভারতী, aama কিনা, প্রাদেশিক rat- 
পারিবধগুলি জনমতের বিরুদ্ধে কোন কর্শ্মের স্বন্ধে 
কৌঙ্গিলে ভোট, fun অঙেরা তাহার তীর প্রতিবাদ 
afa কিন্ত রাষ্ট্র পরিবন্ের tæa কাছে এই সংস্থার 
grs বাবস্থা লরিহঙ্গের war থে অতি নাবাস্তই আছে 
ইহা আমর] অনেকেই বুবিযাও বুঝি ar লবণ করের 
'Res বৃদ্ধি mu সম্প্রতি ভাৰতীয় ৰাবস্থাপক সভার 
তোলপাড় হইয়া! দ্িরাছে। ব্যবস্থাপক সভা এক বাক্যে 
ইহা নী। মঞ্জুর করিয়াছেন। areq পরিহস. সরকার 
পক্ষের“কোটি কোটি টাকার nefa মিটাইবার awa 
অবলক্বম_লাবশ কর বৃক্চিকে কোনমতেই moda করিতে 
পারেন নাই। কারণ ইহাতে a দরিত্র waiata 
বারা ঘাষ্টবে । কিন্তু গরদ বড় বালাই-_হেশেক লোক 
বাচুক আর qww সরকার পক্ষে ঘাটতি বেটান চাই ॥ 
তাই দর্শনধারী ব্যবস্থাপক aa Qa আপত্রি ও অনত 
4 করিলেও রাষ্ট্র পরিষদ হঠচতি লবণ কর  (q94 করাই বাধা 


P oe সুতরাং avade maa খাইবার zm 


wam রাখিতে হইলে এখন হইতে অবিচলিত চিতে 
fs a বহন কায়তে হইবে । ram জানি কর্তার 
কণ ছইবে-বেনন বরাবর qtm আলিতেছে। 
ইহাহেই লোকে বলে ও সব শালন maam 
MARA që সব eW কথ।। AA BeIN 
সাজ রক্ষা আইন ও লবণ কর পাশ হইবার ww নজীর- । 
রপে উল্লেখ করিতে পারে TER | 





. 
ভবে < 274 উল্লেখ snk wine ya 
খাৰিতে হইবে । waqa প্রবল- ইঞ্জাছসারেও FINI- 
k; OR ছাতী পুৰিবার “সখ হাইবে ali নৈ ৰাৱ কমিবে 
pæ খরচও কমিবে ন। লব খাকিবে। এ. সব 
akati amaa হইলে আগাৰী aa আরও 
নী প্রাপধারণের fafao উপরও 
কর বলিতে পারে [ "তাই থেশকে নূতন, করের দ্রোগান 
দিবার বক সব mit কৃত খাকিতেই R ৷ 
















বেলের অভাবও যেমন নিতাই 
বাড়িয়া efe দেশের 'সোকের y শক্তি ও m` 
[২/9 তেছনি টাল পাই ধাইতেছে । দশ বংলর পোনের 





বৎসর পূর্বেও আসরা কলেছে স্কুলে, ও অন্যান fegrntv 
দেজপ হুস্থকান্গ ও তেজবান ছাত্ দেখিতে পাইতাম এখন 
আর তাহা দেখা q ন! । গ্রামে গ্রাবে e ও 
নিয়শ্ৰেষীর বেস সুস্থ ও তেজী লোক cen বাইত এখন 
আর তেমন দেখা বার না। বাঙ্গালীর জীবনী শক্তির 
সালের g আমরা যে ওঁধু বৃতের সংখ্যান্মিকা দেখিয়াই 
পাঈতেছি তাহা নহে। ধাছার! Afon 'আছে তাহাদের 
আবনের মখোও মরণ যেন অতি e হুইয়। পড়ি 
me এইভাবে হি আমাদের eq প্রণালী 
চলিতে we তবে আর কিছুফালের নধোই আমরা 
হস্তে) afm হাইতে পারিব বে আমানের তবিষ্যৎ 
বংশধরের। x উল্লাসে eA দিবা বেগুন গাছ 
হইতে বেগুন পাড়িতেছে। 
প্রশ্ন Raa এমন ছইল-_শিনের দিন কেন এমন 
qanar জীবনের এঘন অধঃপতন এমন 
মরশোন্মুৰ অবস্তা আরও প্রকট Rn পড়িতেছে ? ঘেশ 
জীবন বহুদিন প্রাধীন অবস্থার আাছে। কোন waka 
এ জীবন স্বাধীনতার গর্বে ও উল্লাসে wé জীবনীলকতি 
men fasa করিত লে অতীত এখন স্বপ্রের ঘতই মনে 
a: few পরাধীন জীবন খতাইর। দেখিলেও তো 
আভীতে এ অধ:পতন--এই siqaq দূতের অবস্থা ছিল 
না। বর্তমান aara, və, নীতিজ্জান — aaee 
একেবারে মোহে অন্ধ করিধ। ফেলি রাখ্যাছে। এ 
মোহ আদাছের দিনের দিন অজ্ঞাতসীতে মরণের দুখে ' 
ma ফেলিডেছে। জাতীয় জীবনের ও Gata" 
দপ্রাণহীন অবস্থার DR ও "ধান wt অভাব । 
অভার্বের পেষণ জালান nfa হইযাই আমর! যরিতে 
বসিপ্াছি। দিনের দিন wiae হীন হই পড়িতেছি। 


৬৯ 


আমাদের নিজেদের আব্মরপ্ৰার ক্ষমতা। নাই । ধন 
maA প্রিয়ার mwa হদি ক্ষমতাশালী কেহ 


=; a লই হাছ-আমাের তাহাতে বাধা দিবার ক্ষমতা 


নাই । rena ও aea রক্ষার যে সান্বারপ ও 

অতি স্বাভাৰিক অধিকার--তাহা aara বিহীন অতি 

আলিম যুগ হইতে এই পরছ লশ্যত্যময আলোর we 

meas তো অধিকার aia বিবেচিত qen অসি: 
bl ` 


২৮০ W 
caw Rae দিনের ছিলই আমছ। বঞ্চিত 
হইতেছি। এ অধিকার ৰোৰ জগতের মানব RT 
সকলের তত] জাছেই_তা ছাড়া মানবেতর প্রাধী পণ্ড 
পক্ষী কীট পতদেয পযন্ত এ বোধ অনি Dasa 
আছে। এ বোহ শক্তি হারাইব! যাহ বাচিতে পারে 
asea free সে Ma ॥ আকন, তাহার 
mE wa— জঞ্জাল মাত্র বিবেচিত gyi এ 
অবস্থ। হইতে পরিজ্াণ না পাইলে জাতির মুক্তি নাই ৪ 





afa হইতে আমাবের Gs" নানা ENE আক্রমণ 
করিয়া wa পৃষ্ঠে নানা বন্ধনে দড়াইরা ফেলি, প্রাপনত্তি 
feat লইতেছে তিতর হইতেও আমর) তেমনি arm 
কু্মভ্যাপের দাস Rn ভিতর ও বাহির pfr 
afam qus ও qv sfn দিতেছি ॥ আমানের 
দেশের ছাত্রদের বালক ও বুবকণের স্বাস্থ) অতি খারাপ) 
শতকরা দু'চারিটি ছাঝের স্বাস্থাও" সম্পূর্ণ স্বস্থ পাওয়া 
ma কিন! লন্দেছ। ইছার অপরাপর পারিপার্শিক 
আরও নানা কারণের wo বাল্যকাল চইতেই আমাদের 
দেশের সন্ধানের। হে pN বশীভূত হচ্ছ তাহাও 
একটি অন্ততম প্রধান কারণ॥ বালোর এই অভ্যাসে 
শরীরকে একেবারে জরাজীর্ণ উৎসাহীন fam ঘৌবনা- 
সৰে অনেকেই ইন্দিরবৃতি চরিত্বার্থ করিবার ww অস্বান 
gra meme আরম্ভ, al ইহা! হইতে =a 
তাহার! নান! রোগে আক্রান্ত হয়) এ রবের fa 
তাছানের সথা্থা সামর্থ্য, বল বীর্ঘ্য তো চিরতরে re ছইস্া 
+ ' বাই তা ছাড়া এই লব ব্যাধির প্রকোপ ভবিষাৎ বংগীৱৰের 


উপরেও বিশেষভাবে সঞ্চার করে। জাতী জীবনের rig, মেরুনওসীন এদেশের পুবেরা কি ভাবে নারীর 


ATAA tarea একটি বড় কারণ। 
. : - 

annaa ভোগ “পালনা রক ও’ moa 
Wawan মানৰ সমাজে. চিরদিন ছিল-_দ্াফিবেও। এই. 
Toum হইতেই বালব সমাজের জন্ম-_হিশ্বের প্রধানতম 
wes সি fam চলিহেছে। জনন বিজ্ঞান, সথপ্রজলন 
রক ও'বাংগের উত্তেজনাকে হপ্রদুক করিরা ব্যাধি স্টিকার 
সিন èp জাতিকে qw সবল করিস 
qn gama. প্রচেষ্টার আন্মকাল অগতের শ্রেষ্ট 
tysia s সাহতিঃকের| চেষ্টা sfa 


বাসন্তী ৷ 


[ors সংখ্যা 


এ সঙ্গে রাহি ডাক ছাপি ছাপি নীতি: am সীলতার 
খাতিরে এতদিন san wafyrefgn—mifa ও দেশ 
হৰংল হই! যার দেখি! উন্নতি কামী জাতির এ marata 
মোহ wa করিছ। আতি কি উপারে রক্ষা গ্াইঘে সেই 
চিন্তার ব্যস্ত | waas Anati, rat 
Reta ae a ব্যাধির প্রকোপ আরও বেনী: অথচ 
জাতি ধ্বংশকর এই শব ব্যাবি নিবারণ সম্বন্ধে আমাদের লা? 
[আছে কোন বৈজ্ঞানিক উপার-_ন! আছে তেমন লাচিত 
ন! আছে. ফোন কিছু । আজকাল ‘দেশের নারীরা পথ্য 
স্বামীদের qta! fear এই সমস্ত tfa ঘটিত ব্যাধিতে, 
আক্রান্ত হইয়া স্বাস্থ foka দিতেছেন__সন্তান প্রসব 
afate সকালে emi হারাইতেছেন তাক! eere 
বলিতে www করিয়াছেন) (বিজলী, wamaq) 
2-১২-২2 il z 

fan Amn e mesta আয়াদের সমাজে নানা wa ও > 
নলৰ ছিলে বিনে. স্বচ্চন্দো: mafa করিবার সো K 
পাটা afe oos আত্মহত্যার পথ কবেই প্রত 
Ffan দিতেছে ws এ গলদ এ ক্ষতের প্রতিকারের 
উপায় আমরা করিতে পারি না। কারণ আমাদের 
ছুর্জলত! বাছিরে প্রকাশ পাইবে--নায়ীর চেয়েও . দব্্মা 
বেনী আমাদের সেই mw আছাত লাগিবে: ঠুনকো 

















` wara লক্ষাবতী লতা চলিয়া পড়িবে বে! wy আজ 


দেশে লক্জাব্ভীরাই-_পুরুখ সমাজের এ y রাখি' ঢাকি 
ছালি ছালির হারও হইতে পরিব্াণ .পাইবার wg mwa 
বোটা fan (ters প্রতিকার, mfra ভয় 






দেশের জবিহ/ৎ সন্তানদের মরণের পুখে পাঠাইবার সাহায্য 
করিতেছে দেশের নারীরাই chaw আজ FRR 
এভ শিশু সন্তান দেশে মরে কেন-_এত নারী od 
কেন--সুক়িতেই এদেশের নারীর] yà হয কেন 
Caça পা, দিতেই এদেশে পুরুষদের ww YG বাকে s 
ৰব কেন? তাৰ ইহার শূল কারণ হইলেও আমাদের 

সনে হয পাদিপাৰ্থিক wis কারণ গুলির w ইজি 

ঘটত mÈ ইহার প্রধানত কারণ [* জাতিকে ° 
হাচাইতে হইলে 'মেশে৷৷ a তাছিলে এই সৰ ব্যাধি r, 
উপসর্গ দূর করিবার mala দৈশবাদীকে. নিবাস, veg: 


` 


asa, qu খণ্ড ] 


হৰৰে। প্রাপছহানীকর বে লক্ষ ca লক্ষ সক্ষোচ জাতিকে 
দূরে mN সত্য জীবনের অবস্থা দেৰির| তাহার afs 
“কারের-অর বে পদ্থ। oaa, তাহাই অবলম্বন করিতে 
হইবে । 

যাদের <q একটা রোল খাড়াইস্ানে_আাসর/ 
ছজুর কিয়া আসর সরগরম রাবিতে চাহি।. mmf 
wm oa ফোন একজন লভা বাংলা ama 
শ্রচারবিভাগের বিরুদ্ধে কতকগুলি অভিযোগ আনিা- 
ছিলেন। অভিযোগ ছিল এই বিভাগ নাকি অ-সহবোগ ও 
অনিধারযের fames আন্দোলন চালাইবায় হস্ত অথ বার 
কিতেছে_কতবগুলি সংবাদপত্রকেও নাকি এই বিভাগ 
হইতে অর্থ সাহায্য কর! q প্রচার বিভাগের wer 
কর্তা Are wanpu si শতিবোগকারী সভ্যকে Sroa 
বিতাপ্রীং কাগজপত্র সব দেখাইঙ্থাছেন,_হিসাৰ ও 
amua: অভিবোগ প্রমাণ করিতে বলিয়াছেন 
Am সত্য ঘটনা তাঘা প্রাণ করা চলে কিন্ত যাহা 
quis ঘটে নাই তাহা প্রমাণ ww কিরিপে চলে! 


তাই সত্যের দুখে আর কথ! নাই ৷ প্রচার বিভাগ, 


তাহাদের হিসাবপত্র দেখিবার wg, সংবাদপত্র সম্বেলনেথ 
অধ্যক্ষদের আহ্বান vano, SRAT সব দেখিয়া 
সত্যের আনীত অভিযোগের কোন প্রমাণ পান নাই i 

` . 


শুসিতেছি এডভোকেট caran Ara পরল 


দাশ কলিকাতা বিশ্বযিদ্তালগ্রের ভাইস চ্যান্সেলর হইবেন |- 


সায় আশুতে যে বার্যাকলে wq ও পদে বলিতে 
tu কেহ সাহস পান নাই। সতীশরঞ্জন Foe 
কার্যকরী শক্তি ও সাহস তাঁহার se দেশের ও 
ifsa শিক্ষা ভিনি বদি তাহার কাৰ্যকরী ক্ষমতা ও 
see maqa করিতে পারেন, তবে আমর! পুৰী 
R 
e o - . 

sfn বিহ্ববিভালছের চাব্দেলর সের argfs 
অতদিন মেশের বড় বড় mop ছিলেন এবং 
ara তাহাই আছেন । কিন্ত বড় রীজ্শ্রচাররা, এত- 
দিন এ ৰিহয়ে হস্তক্ষেপ করিতে আসিতেন ati ‘সো 
হিলাবেই ধাফিতেন। » 


আলোচনা । . 
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কলিকাতা বিশ্ববিভালকের সার ”আশুতোস মুখে" 
পাধ্যার শ্বাবীনতা স্বাধীনতা! বলিয়া wot চীৎকার 
করিলে বিশ্ববিদ্ভালগের রশ্মি থে এইবার কইতে বাংলার 
পব্শর--কলিকাত! বিশ্ববিস্থালয়ের চ্যান্সেলর asr 
বিশেষভাবে চালাইবেল ও সংঘত রাখিবেন তাহা গবর্ণর 
লর্ড লিটন মঙ্ছোদছের...বন্কুতাই স্পস্ট বোবা ব্যাইতেছে। 


"ছে শিক্ষাত জাতির স্বাধীনত।র আকাজ্ষাকে আরও অদূর. 


পরাহত করিয়া ফেলিছাছে দে বিশ্ববিক্মালয়িক শিক্ষা 
কুরি কুবি তখ্য কথা প্রকাশ ক্রিলেও MERE অমানুষ 
করিবার সাহাধ্যই বেশী করিত্তেছে--সে শিক্ষার সহিত 
জাতীর জীবনের সম্বন্ধ হত বেস্ট কমে তাই ভাল । 
শুলিতেছি কলিকাতা বিশ্বৰিস্তালয় বিল অত্যন্ত উদার 
তাবে পাশ করা ছইবে। এব" এই বিলে কার্থা লইরাই 
enda শিক্ষা d শ্রীযুক্ত ws ramme 
কলিকাতার আনিতেছেন। sean রিপোর্ট sort 
দেশক্কাল পাত্োপযোগী করিয়া উন্নত বিধানে যদি এই 
বিলের mam fafs হয় শবে দেশবাসী হুখী 


হইবে ' 


` ` . 

afas তামিল অ-সহহোগী m ভরদারজুলু নাইডু 
সরকারের টান দেও) বন্ধ করিছাছেন। awa তাছার 
খোটরখ।নি প্রকাস্তে নিলামে fame yèn farce 
কিন্তু মহাস্রাজী জেলে খাফিতে তিলি আর টাক দিবেন 
না এ স্থির: ইনি বর্তমানে দেশের rta ww তিলক 
ভাগারে টাকা সংগ্রহ করিতেছেন। ২৫০১০ টাকা 
সংগ্রহ না gen "w ইনি লালেমের লি Re প্রবেশ 
করিবেন না এই afem করিরাছেল। দেশপ্রাণ 
Imn এ টাক! সহজেই তুলিতে পারিবেন। “wa 
মনের বল ও সাংল খাহার [তিনি UTA বক্তব্য ভাজন ॥ 





ama কার্ধ্যে খরচু বিভাগে যথা দত্তৰ কাচি stm- 
René teren Aè এদেশ হইতে fam ল€তেছেন.। 
এই দেশ হইতেই Ree Sa অগাধ বিত্তের 
ভিত্তি wa করেন, তিনি বে সয বিভাগে কাচি চালাইঃ- 
UEA FNRI দেশের awina অন্তই। বে নঝবিভাগে তেমন 
aa পারেন নাইলে লিগের ছেশাস্ডৰোধেষ w ' 


২৮৯ 


তাহার নিজ দেশের স্বার্থ তাহাকে আগে fera etta i 
পরে এ দেশের আখ gsi তাহাকে পোষ দিবার 
আমাদের কিছু নাই ৷ 

` s . . - 


oasa নামে বিপুল দম্পতি ভোগী হইয়া অনেক 


ঘোহাঙ বিপুল খে ও বিলাসে জীবন্ত sira করিতেছেন r _ 


<a মোছান্বদের “যোদাস্বতাকে সারেস্তা করিবার ss 
সান্তা ব্যবস্থাপক সতাঘ আইন পাশ হইবার কথা । 
mm mma man করিবার wye এহন 
আইনের ÙN এক এলোকেনী ও নবীনের DN- 
রেই ইহাদের aw mnm বৃতির পরিলমাত্তি ww নাই । 
ছিনের fea tm nipp চলিযাছে ৷ ঘোহাকদের ভোগ ` 
লাললা একটুও কমে নাই ॥ বেবকার্ষোর নাথে দেশে 
হুনীতির এই eman আর হাতে বাভিতে লা পারে সে 
দিকে সকলেরই 89 পড়) উচিত। দৃষ্টি পড়িয্াছেও qF 
dmh. amsa কিন্তু tura প্রতিকারের উপায় কি! 
. ` . - 

বর্গা জনিয় ব্যাপার sto দেশে বিপুল বিক্ষোভ 
উপস্থিত Rw প্রানবালীদের wah এ ভর বেদী- 
Ame, বন্ধরের পেটের ভাত m হইতে চলিবে 
স্নেক ufa লোক সেই জিও ভে wf ছিতে 
লারিকেছেল mi এ ae নানা ওজয র3তেছে। 
পদ্নীবাসীদের ধারণা হইতেছে, পবর্শমেন্টই এই সমস্ত 
yma চাবিকাটি নাড়িতেছেন। বাহা দর! দেশে 
এত আলোচনা, ভীতি উৎকঠ তাহার সত্য স্বহুপটা 
কি ame- দেশের প্রচার বিভাগ fe জনদাধারণকে 
সব জানান তবে বড় ভাল cuar জনমত কি 
দেশের জনলাধারণ ইহাতে Fe AS পর প্রচার 
বিভাগ সে সম্বন্ধে সরকারকেও লব mèn সরকারের 
সত জনমতের অনুকুল করিতে পারেন ॥ 

` ` . ` 

গত ২৬শে মার্চ সকলে বেলায় জগছিখ্যাত wfsrah 
mM সারা হাতের থয হইয়াছে Ó ঘীৰনে ffa 
ইনি দবত্যু ও কালের aon afem afan চলিতে 
“চেষ্টা করিয়াছেন। 
' বৎসর সি ইহাৰ Ran চিল ইনি একশ 





বাসন্তী । 


qosra ইচার বরস সাতত্তর 


asked উপরেও বাচিৰেন। যাতৃঠাক। 
জগতের mie Swa afu faer, 





লারার 
অভিনতে war) কাব্য ও নাট সাহিত্যের ছথেউ সন্মান 
বৃদ্ধি ইরানে www arcan কোন আভিনেতীই 
বোধ ww লারার দত খ্যাতি ও সন্মান. লাভ করিতে 


পারেন নাই ৮ বখন হে চরিত্রের অভিনয় ইনি করিতেন. 
সেই ডরিজেই একটা aza জীবন ও প্রাণে পরিচয় 
fma ter অভিনবের ma লোকে বিষ্যাত 
শারার কথা কুলি! হাইত-_ব্মভিলকে চরিত্রই তাহাদের 
প্রাণে জীব হইগ্থা উঠিত ॥ ww চরিত্রেত জীবনদা্রী__ 
arawa? চিরবৌবনা লাগ আজ চির আনন্দের রাঙো . 
চলিয়া famea: আগতে vefa নাউ ও সাহিত্য 
খাকিৰে--হতৰিন লোকে প্রাণের নিত্য নৃতন খেলা 
afm উল্লসিত Ra ততধিন সারার sme অমর 
খাকিবে । 
.- ` š .. 

= আশুতোষ maq Q লে. fia: গোলাম 
Aan অনেক স্বাধীনতার sewa করিয়াছেন শ্বাধীন- 
তারই বদি আত্তালা ওটা) তবে আর ওয় ছানি থেকে অত 
গোলাম বাহির হয কেন? বাংলার সমাজ, MSI, 
স্গীতিনীতির - কোন ধার দারে না এ বিশ্বিষ্ঞাব-_ দু 
ww èma বেলাই গাছে৷ জর স্বাধীনতার ww 
wd হিসাবে sm বেশ Wm 
ভুঃখের বিষয় এ'খিবোটারী - রঙ্গে নার ঘেশ বুলিবে না। 
দেশের কোন wter যে few) মন্দির Jefte পারে 
নাই-তাহার প্রতি দেশবাসীর বিন্দুমাত্র meg 
নাট । বদি দেশের বিশ্ববিপ্াল কোন দিন দেশে লতা 
শিক্ষ। আনিতে পারে ছি দেশে মানুৰ গড়িবার Trew 
করিতে পারে তবেই এ বিশ্ব farma গোলাম... গান। 
দেশবালীর Afe পাইবেন --তুবা আর ag 








মাতৃন্রেহ 


afon রঙ্গহঞ্চে গত লপ্তাহজোর NET 
প্রদশিত nim ছ্যাভান খিদ্বোস” কোম্পানী লি: 
কর্তৃক süre একখানি mafas চিত্ৰ । এই eenaa 
চিত্রগুলি দেখিবা ran aana aE 
afm: Rpa আমেরিকা অঞ্চলে গৃহীত ফটো প্র্যফ 
বেন mwa nmal হইয়া উঠে, দাতৃত্রেহের as 
তেমনই qw, স্বাভাবিক SAn এবং বর্শকদের AITE 
শোভন হইঘা দেখা frane: 
নাটকের চলচ্চিত্র waa দেশেকাছি, Preem হিসাবে 
( Photography ) উহার স্থান থে লর্কোচ্চে, তাছা। বিন। 
বিধার'বলিতে পারি । ছায়াচিত্রের ক্রলোল্সতি wwe 
দেশে যে বেশ ফতগতিতে, লানিত হইতেছে, “মাতৃ 
mw faqe aim তাহাও বল mu এই 


এগেশ্ছাত taen ২ 


. 
নাটকে প্রধান চরিত্র কঞ্টিতে ধাছার! "মতিন করিষ্াছেন, 
tn প্রত্যেকেই কৃতিত্বের দাবী করিতে পারেন ॥ 
বিশেষ sfin হিলের কুলার, Bra) gara, Ar 3 
wees চক্রবন্ধী, fa: মেয়াস- agfa wfe 
mama ও অতি উচ্চ শ্রেষীর হইন্থাছিল। লাটক- 
গলিতে কতঞ্চগুলি অবান্তর qien পাসেল_ 
কোন প্রয়োজন চিল ন! afai আমাদের মনে হয? 
নাটকের প্রথম কবেশুখণ্ড RI mÀ ও স্বাভাবিক 
muam শেষের দিকটা তাহা "চর নাই। ঘটনার 
সনাবেশ-ও স্থানে স্থানে খাপছাড়া ও অশ্বাচাবিক e 
পডিয়াছে, তাহাতে বধ্য ছখে। কিছু রল-ভঙ্গ stm খাবে ০ 
তাহা সন্ধে মোটের উপর এই চিত্রধানি ধর্শকষের ভাল, 
লাগিবে বলিদ্বাই হলে হয । s 


মান-ভঞ্জন 


y s 

আর একখানি বান্ধল! নাটকের ছায়া-হষি দেখিয়া 
rama) সেখানির amasa ' বিশ্বকবি 
aimava একটি ননোমুদ্ধক্কর গতকে aufn wfe- 
an Agr ens sa faa 'বি-এল চলচ্চিত্রের 
আভিনক্জোপঘোগী করে! লইযাছেন। a নাখের 
গঞ্জের পরিচয় কেন পাঠঠককেই দিতে হইবে না তকে 
“এই ছায়াচিতের g এক কখা বলা দরকার মনে করি। 
এই চিত্তে, খাচাদের অভিনব দেখিলাম, Breta গনে- 
জনেই ৰাঘামীর দহন প্রতিষ্ঠানটিকে yha হিতে 
করিতেছেন তাহ! বেশ qay দায় । নরেশ aras 
cà, ff aqe amg, Prsa বাবুর 
প্রেমিকানন্য (T গোপন প্রন ) ও নবীন! 
qd নীনিহা হন্বরীর, পিরিবালার্‌ wfsaw প্রথৰ 
AR ছইরাছে.। জীবর্ঈলতার wfs জীলাবভীও 









বেশ দক্ষ 1 -দেখাইস্বাছেন। বাঙ্গালা দেশে qw 
অভিনয়ের আজও শৈশবাবস্থা। এই অতান কালের 
m এই শিল্পরঠছো A উন্নতির দচেনুযু দেখা গিবাছে 
তাহাতে খুবই আপ। হে সই প্রশ্থিঘোস্ীতা্ আমাদের 
দেন প্রতিঠানগুপি, লিঙ্গ লিজ যোগ্যতা! দেখাই 


পারিধে। তাঞ্জদহল fw কোম্পানীর প্রথম চিত্র 
saua আলে!” জন সমাজে বিশেহ সমাদর লাভ 
করিয়াছিল, Ama এই qa চিত্র যে সকলের 


mA হইবে আহা অলস্কোচে বলিতেছি। এই 
চলচ্চিত্রের ফোটোগ্রাক্া॥ Ara ননী গোপাল সান্যাল 
Ba গ্রহণে বে mafii ঘেখাইগাছেন, তাহ। সত্য 


সাই প্রশধসার্হ ৷ - 
আমর। স্থানান্তরে- “qasa anna উদিত . 
affe 


oda [ ৩৫শ সংখ্যা 








পোশাক আহাক্ষময 
[ চিত্ৰাধিকারী-- 8 অবিনাশচন্ত সরকার, বি-এ ] 





নেই লোকই বেশ পরিবর্ভূন fan sfinte । 
SPSI, সেলাম qaz, CAT ৷ bd 


, 

ভ্রম সংশোধন 

৩৪ mara *ব্াসন্ত্রীতে প্রকাশিত "w ইতিহাসের ছত্রে কস! উচিত ছিল। এই মুত্রাকর শ্রদাদের অন্ত 

এক পৃষ্ঠা" প্রবন্ধে একটি দান্মব্সক কমের বুল শাকিরা! a পাঠক-প1ঠিকাগণের নিকট লক্ষিত আছি। 

,শিয়াছে | ২৩> পৃষ্ঠার, aq পংক্রির >*শ ছজ হইতে স:-_বাঃ । 
xop পৃষ্ঠার fira প্রবন্ধের শেৰাংশ, ২০৭ পৃষ্ঠার ১৯ শ 








an লাব । n 

ama লাদ্ধা ma, প্রকৃতি একেবারে, iT 
* সপ, স্ করে শ্রাবণের অবিলান্ত sm বরে পড়ছে 
wa ধনী? বুকে। ছাসপাতাল ছেকে কিরে এসে 
amm একট) কৌঠের উপরে বপেছিলুম। স্থদুখের 
বাগান,থেকে ga জলে fara win হাসনুহান। স্কুলের গদ্ধ 
আমারৎচারদিকে তরে উঠছিল Aa Qa, আহার সমস্ত 
দিনের কাজি আন্তে যে এ শ্রাবণ ধারার" "cw মিশে 
faa দেতে , উঠিল stara ew । 39 একটু জোরে 
নামতেই আমি uh বেশ করে গাছে ঢাকা দিরে এ 
লাদনের বাড়ীর বাঙালী বউটিব কথা গাবাছলুদ। কি 
dan তার দুখের হালি। কি ffe জর চোখের চাউনি । 
পায় mü ea w:o তার স্বামীকে হর করা। 
mm দিন এক চাৰে গৃহের কাছ করে "তবুও সুশে ছালির 
রেখা সৰাই ছুটে আছে। কি RÀ ওর। gRs, ma 
এই কনা ভাবছি বলে বলে এমন সম শিষ্ঠার mapa তাড়। 
তাড়ি আমার ফাছে-ছটে এলে বলেন "corn Qfs এস 
অমে।র স্ত্রী বিষ খেযেছে। তিনি আর বেশী কিছু বলতে 
পারলেন ন। শুনু মামার SNINA ধরে qtWa—T" ভোর। 
আর দেরী ফর না) দেরী হলে হৰত তাকে বাচানে। ঘাবে 
ani আছি মোটর এনেছি তুমি তাড়া তাড়ি এপ |. আলি 
SA পড়লূম, কাণে কোন mm ছিল না গাই তার সুখ 
tat ভাল করে দেখতে পেলুম না। তবুও ঘা! (হেখে- 
ছিলুন a পৰাস্ত কোনদিন দেখিনি । 
চিচ mqm হচ্ছেন আবাদের হাসপাতালের হাউস 
/ ‘এসে দেশি একটা বধাক জলে cwm আাৰ 








শিখিল w হয়ে পড়েছিলেন ভাতে তাব m, ay, খ্যনিকে 
mem স্কি করে তুলেছিণ। mai qfa সমস্ত 
riaan নির্ষিবানে সহ করে যাও তৰু ওঁ প্রাণান্তে ডাব 





প্রতীকারের oa কর না। ভালি বুখে মৃতকে তুষি 
বরণ কর তবুও স্বামীর fara একটাও কথা হল T 


খু 








commen wt তবুও মূৰ ফোটে না। তাই সমস্ত 
বত্যাচার বাধা পেতে” নাও কারণ লে তোদার স্বামী, 


ammi মরছে ত, few কে শান্তির মণ এব! fw 
faq উজ্জল মুখ তাক । একি আব্যোংসগ । gie 
একি স্বর্গের ছবি! 

ওগে। প্রস্থ আমার, বদি বাক্ষালাধ জন্মালুম তে ন্ডেল 
এদের ধরের মেরে করে আনার পাঠালে 2! + 

emani , . 

কাপ রাতে w সঙ্গে as কবে হালির জ্ঞান 
কিবিছে আনা হহেছে। ' এখনও ভয় বে নেই তা ঠিক 
যলা em না। আর qaq বাচন ভগবানের ভাত 

সকালে চারের টেবিলে চা। খেতে খেতে দিঃ qoet ° 
পছাঘাকে বল্েন--ডোরা আদ wfs হালি সেয়ে vie ঝাবে 
সে শুধু তোমার সেবার জরে । মাগে আমি erga 
তোমরা শুধু wa জন্তে Q দওঞ্জার তা করতে fow 
ww সামার লে রুল ডেঙ্গে fors তুমি । sie পয 
আমি তোমার মত cuca নারী বেখিলি। লীড়িতের 
ছকে প্রাণ কাছে হার caa লারী তোমাতে আছি 
দেৰলুম ৷ তুমি থে আমাৰ [ক উপকার করেছ মানি, 
A আধ কি বলযো aa আমি তোমার শোধ করতে 
পারবো না। তিথি আরও fw বলচুত বাচ্ছলেন আমি 
কিছ লোজা qz খেকে চলে এলুন। 





- ক ` 

হালি cw কেন খিঘ খেবেছে তা কেউ জানে ন।। 
মিঃ qar থে হালিকে খুবই ভাল বালেন তার প্রমাণ 
wan অনেকই পেঝেছি। কাল সারারাত আমি শুধু 
ভেবেছি এই কগ্াাটাই, কিন্তু ভেবে ঠিক পাই নি। আছ 
ছুপুতে fatia বুগ্বাজ্জীকে- একটা পাশের ঘরে faa 
few করেছিলুষ, স্বাচ্ষা আপনি সতিয করে বলুন ত 
afas কি আপনি ভাল বালতেন না? আনার wm 
শুনে কিনি বল্লেন--খুবই ভাল বালতুন স্ডো?), খুবই ভাল 
বালতুম॥ সেও আমাকে খুব ভাল amtz €স থে 
০কেন এমন ধার। wata Fj আমব। কিছুই স্থান ন।। 


x= বাসন্তী.। [ অশ men 


— sss ns 





——— 


দাতের কথা faan. চালি ন। ছলে মারের rqa xs হবে না) ভাই তোর! wfs আদার বুঝে একটু 
দও চলে লা। মাকে সেও খুবই ডাল বাসে। এৰে খুৰ হাত বুলিয়ে দাওনা) ভাই আমার বুকটা কেদল করছে 
w) মেয়ে fen care । _বলেই সে চোখ বুজছে পাশ কিরে শুলো r 

আউট আহণ। লে কিছু বাহে বলতে হুরু করলে। । 


সন্ধা হয়েছে । দূরে-ক্ষনেক দূরে ঘালো Were লে আজ কেসীদিনের কখ( নর, এক বংলবের | সে 
লুকোচুরি হেলা সবে মাত্র শেষ হুৱেছে। প্রকৃতির বুকে GR আজও আমার বেশ বনে পড়ে যেদিন আমি প্রথম 
গডীর নীরবতা Qa বাতলে কালে৷ ঝ্বাধারের ww নব বধূর বেশে ছামার স্বাধীন ঘরে এলুম। ww, 
সঙ্গে ছড়িে পড়ছে । এক) আমি হালির শিশ্বরে বলে সবে মা আমার কচি বুকে প্রথম wrqraq মাতাল 
আছি। মনে আনার বিরাট অন্ধকার স্তরে অরে wo হাওয়া এসে পড়েছে ও: সে কও সুখে দিন নিয়েছে । 
হতে উঠছিল। এমন সময হঠাৎ, হাসি অতি স্বীন কঠে বাক সে কথা আমার জর ভাববারও অবিকারটী পান্ত 
বলে উঠলো-আছদি কোথা৷? আনি তার হাতটাকে নেই, মুখে বলাত দূরের wq বেশ খেই ধিন্‌ যাচ্ছিল। 
নিমের তাঁতের wa রেখে ap- a তারপর হঠাৎ একদিন আমার হুখের পথে কাল হিশেখীর 
তোমার vaat wtw ভাই হাসি, কিছু ভর নেই একখান! কাল মেধ ভেসে এলো i wq ছিল আমার 
তোনোর। আযার , কথা "শুনে সে শিউরে শিউরে Tamar হঠাৎ হালি £খমে দেল; অমৃক্ষন 
উঠলো; তারপর আবার বনে কুছি কে তাই? OSI খেকে আমার দুখের দিকে চেয়ে few 
* তোমার আমি fo করেছি হে তুমি আয়ার ময়ণে বাধা করলে--ডোরা, se জান? 
দিলে। বেশ ত বাচ্ছিলুঘ। বরণ ছাড়া যে আমার ax, আনি বৈকি ছালি। wiz সেন বখন হাওড়া 
won নেই । উঃ আর যেঁ-। ww বলেই হাসপাতালে, ছিলেন, তখন খেকেই আমার থে পরিচর্ 
চুপ করলে। আর কিছু বলতে পারলো ন! । sts ছিল। বিলেত খেকে প্রণম প্রথম আমি ভার Par 
দিকে স্বীণ দৃষ্টিতে cu রইলো। তখন আহি তার চিঠি পের্েছিলুম। * 
মুখের কাছে নিঙ্ছের সুখ লিখে নিবে বহু তুমি আবার হানি বয়ে--নরুণ আস্ছে, জান? 
চিন্তে পারছে। না ছালি, wt যে ভোর) আমাকে বহ্য__শসেছি। 
তখন.লে ugi কৰে এলে ভাই? তোমার কে হানি কর হরে বলে উঠলে!--পরশু তায় সবার 
mamy আহি তার কথায় বাধ! দিরে qa দিন, তৌরা, তার arai লে pos আছে 
হালি, তুদি বলতে পার, কি খেকেছিলে-তুষি t সে জান্মর । আন্তে মুখের ভেতর পুরে দিছে ছলে ফুলে কাদতে লাগল। 
মুখের পানে ডেবেই পাশে কিযে শুলো--তার চোখ দুটা আমি, কিছুক্ষণ, তার পাশে চুপ করে বসে রইলুয়। 
আলে ভরে উঠলো। আছি তার চোখ মুছিয়ে fia একটা কথা বলেও তাকে mal দিতে পার়লুম m, নার 
বহুৎ_লস্থীটী বলনা ভাই কি ণেয়েছিলে } হাসি তখন কি সাম্বনাই বা! দেব r সে. ভালবেনেছে, সে তালবালার 
চোখ বুজিছে বললে'-বিষ । আমি বহুঘ-কেন ? নৈ এই পুরন্ধার, এই আত্মঘান ! কি wat বলৰ তাকে 
হলে, না, তা আসি বল্তে "rq লা। সে ste দেখি, তাত চোখ, মুছে আনছে, জিজ্ঞাসা করলুম--' 
তোথার শুন্তে নেই! শুধু তোমার কাছে আমার যুষ পাচ্ছে হালি 
- এই faafe বৈ nfa এখনও, wan কিনা ত! বল — পেস হেন মাখা নেড়েই জানালে-ছ্যা i 
তারপর লে শিশুর নত কেদে উঠলে i বাইরে এসে ¿efe আকাশ কালে! দেখে চাকা । 
হঠাৎ rani হাতুখানি "carca চেপে ধরে বললে বোধ হর সুনি বৃষ্টি নেমে এসে vakke তানিয়ে দেবে। 
কেন থে ছেখেনলু তা শুনবে? আর না বলেও বে naim, 
আমার শনি নেই ভাই ॥ হুরত নরণের পরও আমাকে হঠাৎ maq আনার জগতে আলোকিত করে, তীর 
seys অশান্তি পেতে হবে। তশন নরশেও আবার GRE একট! আলো আকাশে উঠেই দিলিছে পেগ! 








Í 
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amat, ওয় to ] পাচমিশেলী | . ২৮৭ 
সখে লঙ্গেই সে কি ভীহণ শব! ছুটে ছালির ঘরে ঢুকে hfe দিচ্ছিল । wa শুরে a, ore 
পড়লুষ ! বড় তয় হয়েছিল, {fra ARTE MPA না) / 


করে কাপছে, এ অশনি-শব্দ সে সৰ্ব SACE পেয়েছে ত! 
ঘরে চুকে দেখি বুকের উপর Wí wrap রেখে সে 
চুপ করে শুরে আছে। বিরক্ত করব ন) তেবে বাইরে 
এসে বললুম॥ আকাশে তেদনি বরুলীল! চল্ছিল, আর 
কোথাকার একটা হোলো q1eti হু q করে’ এসে mr 


হনে হুলে। হেন বাতালে কার qwwiw কারা ভেসে 
এসে আদার বৃক্ষের দ্বারে ঘা দিয়ে বাত বারে ফিতে 
v খরে এসে ঘেখি ছালি দুশে syra wa em’ 
ফুটে উঠেছে । rs. প্রাপছীণ বেরখালি বিছানার পড়ে 
আছে। Š 


পাঁচমিশেলী 


[ ক্রীসমরেশ্রনাথ দত্ত ] 


একশন ma শরীরে মোট ২৪* খানি অস্থি হা 
হাড় আছে। 

মাছবের' শরীরে হৃৎলিও (heart) বলিয়া একটা 
faf আছে; আদরা জানি । ঘড়ির কাটা বেখন fia- 
রাত টিক্‌ টিক করিতে থাকে, আবাদের .ভিতরেও এ 
ঝিলিষটা wiwata bq টিক করিরা নড়িতেছে। জানা 


"গিয়াছে, উহ্‌ দিনে 2২১৬০ বার নড়ে-( beats ) ! 


waq জী লোকের nfa ( brain ) রীতিমত পরি- 
পুষ্টতা লাত করে প্রার ২৫ হংলর বরহক্রহকালে; কিন্ত 
পুরুষদানুবেয নতি (arama পুষ্ট হয তারও প্রান্থ ১০ 
বছর পরে।, 

বাহাদের gafe frg কম E সাধারণতঃ 
camet ট্রেণে cayneata MACE বেশ আল রকম শুনিতে 
"me লোহার রাস্তা গাড়ীর চাকাগুলির সংঘৰশে বে 


ভীষণ শব্ধ হর তাহা ক্ষাণের তিতরে বাইর) খুব আঘাত 
করে, এবং তাহাই শ্রৎণশত্ি বাড়াইয়া CPT । 

একটা গরু রোজ et ১০০ পাউন্ড ঘাস পাট) 
ৰাকে।' 

পৃথিবীর woo জাপানেই ডাক খরচ ARTN কম । 
একপেনির ঘ্শতাগের সাত ভাগ unè সেখানে চিঠি 
পাঠান m ° š 

প্রখিবীতে সর্বাপেক্ষা! অফূতরকনমের একটা frán 
আছে mea দেশে। উহা। তৈরী ফিতে ঘে maq 
ছিনিধ জাগিয়াছ্ে তাহা শুনিলে sis হইতে 
mi চূণ, হবি এবং সেই সী হাজার হাজার তিত্বের 
ma অংশ faferz sfr কাগঞ্জে মাখন হয়, পরে 
সেই কাগজ ww ও শিরা fagz কর! eeuw 
গিজ্জাটীতে ১** wa লোকের বলিবার স্থান MTCS | 


চাকুরী 


[ স্ৰীকালিদাস রায় বি-এ 


€প্যারছি--জসৎ তোমাতে তোমারি } 
চাকরি ভোষাতে তোৰার দারাতে 
= যোহিত বাডালিজন, š 
. এহন সাধঃকার amh হামার = 
"বাধন করে বিচ্ছেদন। 
punta পাতাল দার! সুত নিছে 
তুমি না nfr পুৰিব কি দিয়ে 


কবিশেখর ] 
তুষি frceq বেডে! am তা pam 
তৃষিই আমার ra 
cofi ইচ্ছার কাছা বাচ্চা সাচে 


হাড়ে হাড়ে বুঝি তোমার aT, 
ভৃদি-_লিবে যাও বে দেশে qia গো সে দেশে 
4৫ পাই ন। শাই প্রোষোশন ॥ 





কামনার মাতুলানীর 
aa, কানন। হইতে 
এতই বিমুখ হুইয়াছিল, 
থে জনেকক্ষণ পযন্ত 
তিনি তাহার কোন 


সদ্ধানই করেল নাট কিন্তু তাহার agafat 
ms বেশ করিয়াই যিধিতেছিল। w: লাহিড়ী 
Swa <o তাহানের নিকটে afm নাল! গল্প swt 
ইহানের মনোরঞ্জন ক্ররিতেছিলেন, কামনা ভীহাকেই এক 
mA এক ঝাড় ঘালদুহানায় তলে লটয়া। fe জিঙ্ঞা নিল 
একবার কামনাছিদির খৌছ করলে চত = v 
. সঃ লাহিড়ী অতিশয় বিশ্য়ে কহিলেন--তিনি কি 
` tresta লাই ? আমি এখনট দেখে wins Y 

am ঝলিল-কামলা বৈঠকথানায নিশ্চয় নেট । 
আদার ঘনে ছয়... 

wnan জিজ্ঞাসিলেন_কি মনে st ane ? 

মাহ ননে হচ্চে আপনি-*না চলুন, আমিও 
"ataqa সঙ্গে যাচ্ছি. বাগানের ওরিকট। একবার দেখতে 
হবে। সেইখানেই লে বসেতিল. sat কথা বনতে 
বলতে চলে এসেছি। ৪ 
১ টিক ত' বলিয়া w; me) anga সঙ্গে সেই- 
দিকেই ছুটিলেন, লার। বাগান পাতি পাতি afan অন্বেষণ 
করা হইল, কামনার দেখা tem গেল at amaa 
সত্যই Cyaa একটা Tin ESTEN a এই ছে এক্ট। অনি 
kat খচিয়া গিরাডে, বাহার ws HIE কানন! 
feyra হইয়াছিল,” সেই afaa চলিয়া যাওয়াও 
কিছুমাত্র ঘাশ্চধ্য নং কিন্তু এই বা কিন্ুপে qw হে 
এক যন্ধুর বাড়ী হইতে কাছাকে কিছু না qf কামনা 
সঙ্গোপনে চলিয়া বাবে? “একটা তত্রতা আছে ত! 
"শিষ্টাচারের miae ত! 

শ্রথঘটা হলদে ভাবী রাগ চই্টল! শুধু তাগ এব 
grosa: রাগে অভিযানে তাহার চোখঃ'টা কেবলই 
afa alin wifxcafam, লে চক্ষু মেলিয়। ড: afro 
দিকে forse পাতিল ন) । আহার কেবলই হলে 
t, 
° 





শন 





হইতে ছিল, তীর 
mh কি মলে 
করিবেন বন তিনি 





কাহাক্ওে কিছু লা 
afan war বর্ধরের ঘত হোতায় agaf পান্ত না 
লইদ্াই চলিয়া গেছে, তখন তিনি fe ara উপরও 
fas হইবেন না? তখন কি তিনি তাহাদের 
afse অসন্ধ্ হইবেন ৭1? 

ma স্বভাবট এই তাহার) নিজের হলেও ভাব 
anè অপরের cara গুণ বিচারে agé হয়, অপরাধী 


যে, তাহার ভাৰ বিচারকের কাছে একেবারেই অজ্ঞাত 
¿fen খাব | m ততই কামন্যর “কছ। ভাবিতে 


লাগিল ততই ছুণিবহ' যোৰে তাহারে, চির বি. 
উঠিতেছিল। একটা যকুল গাছের তলে airar বেকে 
afn সে যখন এই কথাই ভাবিতেছে. ডঃ লাছিতী' 


হাকাইতে trets আসিয়া বলিলেন--নলয় ! খাড়ী- সি 


তেও ত দেখলাম ati 
হলয় নিরবে, নতগুখে বলিয়া! afe: 


w: লাহিড়ী একটু নত হইয়া মলের কুশ ছাতখানি « ` 


ধরিয়া বলিলেন-_ছিলেস, সেনকে ত বল্তে হয় এখনি 

এই কথার সঙ্গে সঙ্গেই দলের মন হইতে 
afa ৰত বিক্দ্ধতা। আমি! উঠিয়াছিল, এক qé m, 
দূর nomi মা তে একেই তাহার প্রতি কিরূপ 
ama হইব! আছেন, তাহা ত যলবের অজ্ঞাত ছিল না. 
কার উপ ৰা হখন এই কথ) শুনিবেন তখন wan বে 
fe আক্যর বারণ করিবে sterea মায়ের-মেরে বলার 
ভাল করিক্বাই আনিত, তাই এই কথা সে waya কুষ্টিত 
হইয়া উঠিল। wave সঙ্গীর কাতর ঘ্রান চুখখানি কজন! 





করিতেও mm ছনখানি sana হইয়। পড়িল। ° V 
aT দাৰি বলিলেন! মিস্‌ ছিজ কি w asas 
কলৈ বনে nam? . 


স্লাহ্যর ত তাষট ননে an- হলি মল ছে 
চাকিল একশ লে. এট ভাই করিতেছিল। 


গুলিবেন a wa’ 















প্রথম, ওয় বড ] 





ERA এক ai পরে ক্হিলেন-_ঠাকে জোর 
করে আনাই আমার wwra হয়েছিল । 
লয় চুপ sfin রহিল। ভাবী পত্র সুদের এই 
হলোনা পু wa করতে মলবের মন আহার afara 
sfm bfa ı 
জঃ-লাহ্িড়ী আপন মনে বলিতেছিলেন--কিছু মনে 
কর না নলয়, মিস্‌ সিত্র_সেই-কি-বলে, আমাহের পাড়া- 
গন্ধের মা-মাসীর অঞ্চলের নিধি, ঠিক তাই ৷ sas 
ঘোষের কথ। সে কিরুতেই +W 1 সবাইকেই বে fafafa 
খরণে শিক্ষিকা হয়ে উঠতে হবে তার কি মালে আছে! 
কিন্ত তিনি--ৰঘি তিনি অনিচ্ছার ক্যারশটি সকালে খুলে 
বলতেন, আছি কখনই তাকে wfs করতাম না । 
wfe তায় কারণ খুঁজতে চেষ্টা করিনি, আমারই তা 
wn উচিত frare আমার, মলয় ৷ 
না, না, আপনার c; কি! বলিতে বলিতে 
কাোষনার ক ww ছুই) mi ত: লাহিড়ী 
সঙ্গেছে তাহাকে বাহ্বন্ধনে wn একটি pesa 
আসিব) বসিলেন। তখন Wan দিসেন্‌ সেন্কে কি 
করিচা কথাটা wm বাথ, smk পরামর্শ করিতে 
সাগিলেন । 
মিঃ জোনেক্ষ চৌধুরী asw খিসেল্‌ লেনের লঙ্গেই 
তাহার প্যারী সন্বরের অভিজ্ঞতার করেক পৃষ্ঠা casa 
করিতেছিলেন, হঠাৎ এক সময়ে তাহার মনে পড়িল, 
তিনি এ wrat খরগোস wakaq যুদ্ধে খরগোল she 
বেলেন, লাছিড়ী কপ হইবাও বানী afan cefan 
cara দু’টা থে ডঃ লাহিভীর mè তুরিন" বেড়াইতেছে, 
চোখে লা জেশিলেও এটি ভীষণ লতা তাহার wonsa 
আহিল ni জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ ase crema নগরী 
‘mia qm বলিতে বলিতে কখন হে তিনি rera 
মাদীর tera qaa বিপদবার্থা mas করি] দিয়া- 
mfa পারেন নাই, ROR সেন তাহার 
= wira (বিচে ধখন afama wa we 
` আপনার সে বিচ গেছলেন ন! কি বি: চৌধুরী — 
তখন চৌধুরীর লক্ষ 'রাশিবাও ক্যান স্থান ছিল না। 
. ° আহার wm করুন, লেন, আছি সনে করিছা- 
ছিলাম, ঘাসীমারা acara হাটতে দিজীর গাড়ীতে চড়া. 
গা 





= am... 


শ্তি-মন্দিত ৷ 


— স্পা স্পা স্পা পাপন 


২৮৯ 


fe মি: চৌবুরী, এর। কোণ। গেল বলতে পারেন y 

এই থে fecr, চৌধুরী mu ww পা 
ফেলিয়া ইহাছের ধরিয়া etema y কিন, কামনাৰে ন! 
দেখিনা তাহার শ্রফ-কাতর crea হইতে শ্রহলবেগে CT- 
am বাহির পড়িল ॥ 

এক 3 পরে বরে দিকে চাহিদা বলিলেন, যাপ 
করবেন মিস্‌ দেন, আপনাহের বিশ্রান্তালাপে বাধা দিতে * 
বাধ) হলাম) দিসেস্‌ সেন MIMA তাক্‌ছেন। 

w: লাহিড়ী SAn পড়িলেন, ফলও wr আন্ত 
আসন ত্যাগ করিল। Geu একথার Wort দিকে 
এক fafaa ws চাহিয়া ল্ঈলেন, তারপর ধীরে বরে 
ana হইলেন + 

খোলে চৌধুরী wanqa হঈতে পারিলেন না, তিলি 
কতকট। weins হুইবা শড়িঘাছিলেন। তিনি আলা 
কারগাছিলেন, কাহনাকেও এইখানেই দেখিতে পাইবেন। ° 
তা "<a পাইলেন না, তখন FITA বেমন হইল, আবার' 
কাননার nec cera প্রশ্ন করিতেও তাহার চেয়ে ca 
কুষ্ঠ) wan উঠিল ॥ করেক পণ আপ ছটা আলিয়া 
ভাঞ্লেন--লাৰিড়ী ? 

লাহিড়ী fefzm বলিলেন _এদ : 

এখনও তাহার কৌতুহল নিবারিত হইল a 

মিলেল্‌ পেন মলয়ের ay মলিন মুখের পানে চাহ 
উদ্দেগাকুলকষ্ঠে প্রশ্ন করিলেন--কামন! কোথা ama । 

px কোন San faro পারিণ al t 

S: পানী ঝলিলেন__ঠার বে[বকরি এখ।নে' ভাল 
লাগছিল না মিসেস সেন, তিনি mgaw; বাড়ী চুলে 
গেছেন। 

মিসেস সেল, আর অদূরে দাড়াইর। মি: carne 
চৌধুরী Sect একেবারে আকাশ হইতে পড়িলেন। 
fama সেন wasy কথা কছিতে লারিলেন না। 
কখাট। এললই অবিশ্বাস্য হে ইহা বে কখনও সম্ভব হইতে 
পারে <t wt তাহাই তিনি ifan পাইতেছিলেন না ॥ 

fn পরে তিনি ত: mapa দিকে চাহি) 
ধ্িজ্ঞাদিজেনস্সে নিশ্চয়, তোমাকে বলে m নি, 
লাহিড়ী r 

জ: ntfrë) উত্তর দিতে পারলেন al + 

মাত৷ বন্ধার মুখের fne চাহি বুঝিলেন, তিনি 





২৯৯ ২ বাসনা? [ ৩৫শ সথ্যো। 
` 
Gen wema করেন লাই । সাহার মুখতার প্রলয় সস্বলনেই anta করিবার আশার সারাদিন কত. wna 
gem puma আকাশের যত গভীর An কমনাই লা simsa: আশার অন্তহীন, কত তর 
উঠিল। তিন কামনা সম্বন্ধে কোন কথাই আর বলি- ভাঙ্গার anè জাবতিভ করিয়া fefine, ww 
লেন ai, একেবারে সোজা চলিতে চলিতে ক্ছিলেন__ কামনা, বাসনা তাহার প্রেমপূর্ণ হৃহরে gian লি! 
om বাড়ী cem হাক্‌__চল--তোমার বাড়ীর কথা Se তাহার কি সংখ্যা ছিল? আর একি অঘটন 
fe, লাছিকী :. s n cm) একট কথাও বলিবার Rar পাইলেন 
লাহিড়ী metita কহিলেন —wrcw tri—sma l 
বাড়ী আলিলে কি হইবে, সান্ধা-তোজনের ট্রেবিলে মত fanrtw সেল। 
wv wwae ছুরী কাটা__চামচেরই খা! বৃহ শব্দ উঠিতে- মিসেন্‌ সেন্‌ মোরে উঠিছাও বিশেষ" কিছুই বলিলেন 
ছিল, কেছ কোন কথাই কছিতে পারিতেছিলেন না। না, ca একটা বিষ দৃষ্টিতে একবার লাহিড়ীর 
nanara ব্যর্থ-বি্ল হইয়া গেল । দিকে চাহিরা চালককে মোটর হাকাইতে আজ! দিলেন | 
অথচ ani ভরীর লাহিড়ী এই লাস্থ্য-সশ্মিলনের কত wake পরিহাস! জোসেফ, চৌধুরীও xrawt 
আশাই না করিডেছিলেন ! কতখানি উদ্বেগ, কতখানি তাহারই পার্খে থাড়াই। 1 মোটর ays হইতেই < 
উৎক$া, আশা, sm লইয়া বে তিনি এট সন্ধ্যার প্রতী- লাহিড়ী গৃহে ক্ষিঝিলে১৯জোসেক কোখার গেল, কি 
" কাতেই বুঝ fen চিলেন, তাছা wm বার না। করিল--কে কানে! 


জীবনের আকাজ্কার বস্তুটি আজ তিনি এই সাদ্ধা- (দল: ) 
— 





পরশ 
. [ প্রঞীপাতপ্রসম্ম ঘোষ ] 
wa রবির পরশ লতি কমল কলি ফুল গো, O, =Ë sewa প্রথম দিনেই বেধেছিছ তোর i 
১০৮ বিশ্বজরি এহন করি প্রেমের গেলা ছল্‌ছে গো 
এ কি পরশ হে শ্রিদ্ধতম, তিক নদীর বন্ছে আবার পূর্ণ ছোয়ার সন্ধে গে)। 


লুকাল সব EN, 
বনে wa মোষ্টা খালি নিষেষ বাৰে ছুটল cm t onaf da করি 
ফোন্‌ ছদিয়ার রসে আমাছ FA এত ভোর, রসের খারা! পড়ছে ঝারি, 








ওগো আমার বাছিত wa — m মন-চোর । ছুঃখ্ববেদন সকল কান সেই রূপেতে ga rú গো L 
এ নয ক্ষণিক জানাজানি, bl j 
wa সাথে waw আনি ass 
> — 
- =— TC 
[vase উপহার দিতে, শরীর few ও হন aea রাখিতে আমাফের- আইডজিন্লাল 





জীত্পেল্রিন্ন এবং নেসিন arqa—sira, Ren, বকুল, বান ও SURAE সাব্যন বাহার করুন 
হত্ডিক্সান স্ৰোপ ক্কোস্পাশী 
৬৪1১৩ Cepu দাঙ্গার Rè, কলিকাতা" চেলিকোন ae. 








না! শত আলা, শত wen টাঠিল আর tera _" 


3 


L 


বিদেশের স্থাতি, 
[ Argira হার, এম-এ. fanan ] 


তখন আছি সমুত্ররানের প্রন্তাব করিল্যদ। তখনই 
তেল mim গাম্ছা কাখে করিয়৷ বাহির çew cm 
কিছুদূর গিয়া fem samar saa 
একজন qr বেখাইয় fen) তেলেন্ত ভাঙা বখোপ- 


কনের এই প্রথম chi রান্তাটিতে করে uphill 
উঠত লাগিলাম । ২ পার্শ্বে ছোট ছোট বাড়ী প্ৰস্তত 


goe খানিকটা উঠিরাই আবার নীচের fice 
নামিকে waww করিলাম ৷ a হিকেই ড্রাগ, তাল ও 
খেজুর গাছ জলের নত an উঠিহাছে_কি স্বর 
দুত! হঠাৎ করল খনি, Ra সমু mfi 
হুবিতেত পাৰিলায় । পরক্গশেই geen প্রলারিত 
Amiria q@ পথে পতিত হইল ( 

Beachon পাশ fè একটা ধাধা agii এ 
Ada মত শুধু a qs নঙ-_লীল হলের পাংশ নীগ 
পাহাড় wq তীরে আনল বৃক্ষণার্সী_লে থে fe সুন্দর 
তাহা বৰ্ণনা কর! হার লা। দুরে asta জাহাজ নগর 
‘করিয়া রহিয়াছে) ছেলেরা তিলি লই! মাছ ধরিতেছে। 
একট) দেলে আলি অনেক কৌশল করিয়া ২।১টী sem 
am sfm, আন wfen ফিরিয়া afre, í< 
আহাৰ্য প্রন্নত । তৃপ্তির afzə আহার করিয়া! উঠিলান। 
একটু বিশ্রাম sfm wena চিঠি নিখিলাম 
ইহার ak ২।৩ জন পাড়ীওয়াল। আসি কৰন গাড়ী 
nèn আলবে fam করিত্তে লাগিল। sõn সহঃ 
fare afani দিলাম + 

কাপত্বচোপক পরিধা “জি” বাধূর সহিত বাহির 


হইলাম. am ২জন moma wim উপস্থিত 


q প্বালিকট। gS পর অবশেষে একঝন 
অপরের সাড়ীর গরুর m ধরিয়া চেচাইতে e 
samera nnn বুঝাইয়া' ছিল cç নে 
ৰলিতেছে আসর! লাকি তাহারই aii `a wr 
aqm,” fa mer. বলিলাম “কুলি পড়! বাক 
ভি .. এই অপুর্ব রথাকোহণে নগর wes afafa ` 
হইলাম । বহরটা aars we, এক্টটী লব্বা রাস্তার তুই 
পার্খে কতকগুলি দোকান ৷, শেষপ্রাকে একট) Mission 


School একেবারে noma ধারে। “এখান হইতে 
mei ps অভি চছৎকার । করেকটী দোকানদারের 
সহিত কা ছিল কিন্ত প্র্জাগ্যবশত; কেহই তখন উপস্থিত , 
ভিলেন ন।। নিয়ঝেসীৰ বালিকার। har স্বাধীন, ° 
ভাবে sr বেড়াইতেছে h বালিকাদের 
গত সুন্দর লহ VÅTE T এ হেন একটু বেশী লিল 
ভাব ॥ একটা ছোট বাজারে pfen fammo ” 
fak অগ্নিদুদ। । awa ছে নারিকেলের দেশ তাছাও 
কঅগ্রিমূলা FKE বিদেশী দেখিয় তাহার প্রকুত মূলোর 
চুদ sinxe. বিবেচনা few না কিনিয়া ee 
বানা fefana + 
একদিনের জন্য থে চাকর ঠিক করিবাডিলাম সে aa, 
কিছ বেশ মনযোগ few কাছ করিতেছে। অবশেষে 
বুকিলাম থে আমাকে একটা খুৰ বড়লোক maq afi- 
থানে এবং আমার গা, হাত, প। টিশিক্ধা fro, জুতা বৃক্তষ 
sfm আমাকে maè করিয়া একটী w afm 
পাইবার প্রত্যাশা রাখে । এ ত্বদ্ধিনে বিশেষত: arere 
একখানি হাড় ছাড়া, দার few জামা ছাক| ধা না। 
হাহা হউক কিছু বলিস দিতে রাজী হইলাম, লে খেশ 
করিও! হাত m Bfm দিল । বৈকালে ৪-৩*টা আবার 
বছর wtw) হাটির। “ওয়ালটেক়ারএর” দিকে চলিলাহ। 
হন্দৰ an ঠিক è “em কথা মনে কইতে 
লাগিণ। তেছনি মল স্থোট ছোট পাছাড় ২১ খানা! 
বাকী আর অসংখ্য তাল গাছ একটী ছোট ছবির মত 
জলাশয় হইতে ৰাদিকারা পূর্ণ জলের কলস দাদার করিস 
বাড়ী, ffaw: any ০ দাইল পখ শতিক্ৰম করিয়া 
amg wa মাইল দূরে একটী Q< eds পাহাড়? 
fawrm sau অতিকে জানিতে পারিলাষ বে ওটা 
“লীমাচলম* ৰ! “লিংহাচলল ।* ওখানে একটা মন্দির 
আছে এবং পর্বতে উঠিবার লিড়িও লাক আছে। পর্ষদ 
উপলক্ষে ওখানে qaq বৎসর খেলা বলিন্বা খাকে এব 
বছ যাত্রীর সঘাগঘ হয়। অনেক ভরমশকারী এখানকার 
বস qusaq) দেখিবার aÈ ওখানে (নয়! খাকেন। 
লে qma একটু oan আসিবার পথে পুর্বে পাইঘাছি। 


২৯২ 


xi 


(৩৪শ সংখ্যা 


— n পা পাত 


হাছ। হউক waza fan মন্দির দেখিবার সবৰ ও লামখা 
তখন ছিল লা স্বতবাং দুর হইতে awwra sfam চলিতে 
আরম্ভ করিলাম । এফচী qn arm ক্রয়ে উপরেৰ 
ছকে উর fme, লেইটি fma চারিরিকে 
অলংখ্য বড় বড লাখর আর গাছপালাতে wah বড়ই 
*faew বোধ হইতেছিল। ফাঠক কাকে xa বাড়ী- 
গুলি। হ্যা কে যেন ত1কিতেছে সোধ হইণ। faka 
শখ |" (সেদিকে তাকাই! ফেখি_বে কিছুদৃরে পাহাড়ের 
উপর একখানি বড় পাখরের উন্র afa কে হ্যত ছানি 
fm আমাকেই তাক্তেছে। প্রথৰে মনে হুইল থে 
কোন বু হয়তো Amra ছাওয়া বৎলাইতে wim- 
চেন এবং আথাকে, চিনিতে fen তাকিয়েছেন। 
afm লেই দিকে লক্ষ্য করিব . রাহলাম। A 
শাড়াইর। উঠি সন্ধেত করিতে লাগিল) দেখিলাম 
aam একটী at ) এষন সমর তীহণ শবে এক” 
খালি Motor Car পাশ fan sfam গেল, aade 
afm পড়িল। আবার দেই REDI আর বুঝিতে, 
বাকী রহিণ না। কি ams স্বান! inam 
আপয়িচিত enma abar কুৎলিৎ ea 
am sha omai কিছুদূর fm পিছন ফিরিয়া 
দেখি যে সে একেবারে amr fm fE এবং 
লেপ সন্ধেত করিতেছে। তখন আছি অনেক ta 
fen পড়িয়াদি । আগে: বড় বক Compound ওয়াল 
সুন্দর বাড়ী পার sen চলিলাদ। এই mr । 
কি wara স্থান? স্বর্গের সৌন্বধা সন্মুখে কুটিয়া উঠিডেছে। 
আকাশেই লাহেষদের বাড়ী । কনে সমুৱগর্ক্ষন শুনিতে 
পাইলাম । দেখিতে দেখিতে দিগন্ত প্রসারিত সেই 


চির পরিচিত dagaa আদার চিত chat- frg 
awaqa maca জানি) BBa | 

মনে করিলাম যে Beach ধরি ক্রমাগত চলিলেই 
Viga পৌছিব | ta সম্ভব কিনা afer wrar 
খাসী uire rem করিরা কল হইল না/ কারণ 
কই আমর RNA এখব) হিন্দি (face পারল a r 
সবশেষে একটী নাপিত ও এক বৃদ্ধা fonr ইংরাণীতে 


আমাকে wn দিল থে নে সংকল্প আহার পরিত্যাগ, 


করাই উচিত an feim tfre aan গেলেই 
আমার গন্তব্য স্থানে ।পৌছিতে nfa ভিখারিখীকে 
একটা Tun fin আরও একটু fam হত Brighton 
Hotel, Season Hotel প্রভৃতি অতিক্রম করিলাছ i 
ক্রমে সন্ধ্যার অন্ধকার a Oae দেখিছ 
কিরিলাম। বাদিকের arm ধরিরা অনেঞ্চচা wf 
গেখিলাদ বে Spencer Co, Lidaa পাশে আল্যাছে। 
দূরে Badar "w শোন) বাইতেছে। একটা দেশীয় 
তজ্জলোককে . ইংর়াজীতে Vizagas un নিজ্ঞাল। 


"করিলাম । তিনি wvm “Yes, Sir, certainly 


Sir, Good evening Sir” afam উত্তর করিলেন। 
হত èk তুমি নিগ্রোকেও tw? করিতে » পার 
আামিতে৷ wfs, 

সন্ধ্যার বাসায় fef দেখি, চা প্রস্তত। চা) পাল 
wf শরীর, বেশ q বোধ হইল) রাতে খিচুড়ী ও 


PAg “অধে এ হুখ আর নাই ভাবিয়া বড়ই কষ্টবোধ 


w: এই পরিষার্টী বিশেষ শিক্ষিত বা Enligh- 
tened m হইলেও এমন Sem ও afit তবে, উচ 
শিক্ষিতের মধ্যেও অতিশয় বিরল + 








“মানুষের জ্ঞান 


[ Somana নিত্র } 
' (সংস্কৃত হইতে ) 
wt জ্ঞান পণ্ডিতে দের ‘কিছু q তাবনাস্থৰ ৰয়ে ৮ 
SEED আসে sa পড়ে; কটি ফোটা খলে নদীর পুচেনা- 
কিছু শিলে gorra বলে we নদী৷ নিলে sta সড়ে। = * 
— 


$ 


amn a 


- 
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প্রেমের জয়। 
fars প্রেমের ws এমন কোন অলাধা w নাই, মাহ হাহা করিতে না পারে। প্রেমে P আপন- 
হারা হর, প্রেমে aaRS wf ° SRS করে, যাহার হৃদবে প্রেখের আলোক afime, কোন অন্ধকারই আর 
তাহার চোশে অন্ধকার an রমনীর cana, ee কত উচ্চ স্বানে লৰা k মান-ভঞ্জনে তাহাই চিত্রিত 
. হইরাছে। 





faaam স্বাখীকে প্রাণ ভরিয়া ভালবাসিত, বুঝি একছিন সোপীনাখ--তাহার স্বামীও গিরিবালাকে wm. 
afre বিবাছিত জীরনের প্রথম feis জ্যোত্প্ান্থাত <s “sa wm কাটির। গিরাদ্ধিল । তারপর 
Afia কোথাকার কালে! caq আলিয়া আকাশ ছাইরা efaa. বিক অন্ধকার হইবা গেগ। গোপীনাখ ছিল 
wa ধনীর সন্তান, পিতৃমাতুহীন গোপীনাখ শিৃপরিও)ক অশেধ সম্পত্তির উত্তরাধিকারী efen 
মধুতে এস অধুপের মত, সোপীনাখের অর্থের সন্ধান পাইঘাস্দনেক “aw° আসিবা জুটিল। তাহারা একদিন 
সোপীনাখফে খিরেটারে win গেল। 

নৰকী mashan ছিল এই বনের, maat বন্ধুর। লবঙ্গকে জানাইর! দিল, আমরা এক্ট raaa 
` আদিযাছি, জালে ফেলিতে পাৰিলে বহুকাল পছন্দে কাটিবে। af 

লযঙ্গ হাবে ভাবে নিংস্বাসে পাত, সোপীনাখকে আহা আহুন ww “¿me আন করিতে লাঙ্গিল। 
“onia এ ngm ws ছিল না কোন rÑ থে <q কোন পুরুষের প্রতি এছন ভাবে প্রেষজ্ঞাপন 
করিতে পারে তাহ সে.জানিত ন। | ta -বনধুঙ্গণ বুঝাই দিল ৰে এ প্রেম! mammqa চাতুরী, বন্ধুর 
$ gn geam গোপীনাৰ কিছুই মুঝিলনা। দিনের m দিন ঘোহ-জাল (পোপীনাৰঞ্ে, বেটন করিয়া fire. 








২৯৪ যা বাসন্তী । "i 


—  — n শপ 
fgn । শেষে এমন দিনও আসিল, saw বন তাহার দিংক চাহি! দীর্ঘ নি:স্বাস ফেলিত, sqa গোপীনাখের অন্তরের 
অন্তরতদ প্রদেশে কোখাত্ব বেন ব্যখা বাজির। উঠি, লবঙ্গ হখন। তাহাকে দেখাইঘ দেখাইয়া হতাশার অভিনর . 
mfra সোপীনাখের বুকটি ভাগিয়া ছাই: এমন % wtw, আকুল জব বেগ.লইযা কতদিন কাটে? গো ` 
নাখ লবন্বলত। ছাড়া আর সব ভূলিযা গেল । তাহার ananas পিরিৰালাকে তুলিল, বংশ r, আত” 
wm সব gf ॥ দিগকৰিকৃত জলির উপর auve দ্বীপের মত জারির! রহিল, লহদলতা ! i 
আর গিরিবালা ! mang প্রেমবিস্বলা বাল। অনেক দিন পর্ধান। অবস্থাটা বুঝিতে পারিল না। স্বামী শ্রেছে * 


ao wk পিরিবাল! সংসারে কিছুতেই মন হিতে পারে না। Aa বধু হইলে কি হয়, সে ত wa 
গিৰিবাল| aama qw ভাসাৰ আর চাবে, কি শাপে সে i 


স্বামীর চেয়ে বড় সম্পত আর fe xt v 
ধনে ৰঞ্চিত হইল? 





‘অমন wr), অত ভালবানা, তরু কেন এহন হুইল p 
গিরিবালার দিবসের w অসমাগু sem, অতীতের 
মরুর স্বপ্নে তাহার রজনী fafa অতিবাহিত ww, পিহি- 
মাল! wwwyqi কালীকে sfr বলে, সালে লামার 
এ কি কারলে ম1 আমার -চেইছিন আনিছ” দাও মা" 

পিরিবাল। ক্রমশ: সব শুনিল । শুনিল তাহার স্বামী 
TI বিৰেটারের কোন' এক én প্রেছে বাধা 
পড়িরাছেন।। lafaa নড় ইচ্ছা হইল, একবার 
তাকে দেখিয়া আসে৷ একৰার' দেখিয়া আসে সেই 
mA wna মোহে তাহার wt তাহাকে চরণে 
Afia frea ? গিরিবালা স্থির করিল লে ব্িয়েটারে 
we, wan সানি ños afal eta 


4 


APRA অভিভাবক বৃদ্ধ ভোলানাথ হাই বাধা as 
পিস্মিবাল! কৃত সঙ্চ | 

smn কাজল পর! ww wis বেশির ,: 
লালসামত পুক্রধ ভূলিতে পারে, যাহ্ধার-কাম,লালসা প্রভৃতি 
কিছুরই উন্মাদনা নাই সে “সে সৌন্দৰ্য্য wfs সহজেই 
চিনিরা বইতে পারে। wv চোখে রমনীর ott 
তথনই বর! পড়িল । গিক্িযাল! কিছুতেই নিশ্বাস করিতে ১ 
পারিতেছিল মা c এই লেই-পলী, বে তাহাকে ri- 
ধনে ৰক্কিতককরিযাদ্ধে ! সে কউ-তই ডাবিতে পারিতে- 
ছিল =a যে ইহাই ক্পের মোছে গড়িয়া, ইহাই” বার 
বেউলে বন্ধ হই তাহার স্বামী তাহাকেহুলিয্াছল ! 7 

এদিকে গোগীনাখের (im খোর ধীরে ধীরে sss 


এ 


tigis, ওয় খণ্ড ] ° 
হইতেছিল £ faman গাড় fam cma আপনা 
হইতেই তরল হইয়া আসে, গোপ্টীনাখের er প্রপয়- 
, বেগও তেমনি ঈন্থীতৃত হর আসিতেছিল, হঠাৎ একদিন 
কোথাকার এক ভীষণ নির্শ্বম. আঘাতে qia ভক্ষ হুইরা 
গেল। একদিন me তাহার নিকট হঠাৎ নগদ 

` পাচ হাজার bre ও স্বর্ণালঙ্কার sien বলিল। গ্রোপীনাখ 
ea প্রেমরাজোর প্রজা, এ-সব পার্খিব লম্পিতে 
সন দিতে পারে না.) কিন্তু লবঙ্গ তাহাকে উত্যক করিয়া 
তুলিল ॥, গোনা অবশেষে বিরক্ত am টাকা 
আনিতে see কিরিয। দেব 







কলির aq চাহিয়া afanan, Tn কত 
আশা, soon sauga তাহার সে দুটি ama- 
পথে বাহির ানিতেছিল] সে এই s ROY 
হে, আও তাহার স্বানী ! cren 
তাহার] ও কে? fafa ar গিরিঘালাঘ হয 
: আনন্দে নৃত্য: করিরা উঠিল । আবার তুৰনই_-এক 
- ion wos, সকল ra নিরানন্দ হুইরা 
গেলা ww সানী চনিতে bfaa তাহার” সাল afra 
a লিন্ুকের চাকি চাছিল। কত কাকতি, কত 











মাল-ভক্ঞন । 


ab 

faafe কত aw, রাতটা pe খাকিবার জর 
সে কত অঙ্গরোধ-_ছারে, সব ব্যর্থ sem গেল) নাতাল 
স্বামী কোন অঙ্গরোধই nfm না, চরণাঘাতে AE 
ভূপাতিত করিয়া, চাবি aè সিন্দুক বুলিয়া ঘাঁহা পাইল 
লইন্বা-_-লবহ্গর উদ্দেশে ga । 

সেখানে fm হা efm, তাহাতে তাহার মদের 
নেশা, রূপের নেশা, প্রেমের নেশা। এক দুচর্কেই শূরে লীগ 
হইরা গেণ। তাহার atA লবঙ্গ তখন তাছায় 
গোপন arda ঝ্ালিক্ষন করিছ। হু fsara nA- 
লাখের পা bfaa গেল. নাখ। fem গেল, সে প্রর্ণালক্ধার, 





পাচ srana টাক। সবই gien ফেলিগা ছিদ্বা--চিরছিলের 
Bs nawa পৃহ ত্যাগ করিয়া দম-ধ্মার বাগান-বাড়ীতে 
আত্মগোপন করিল। 


+ বৃদ্ধ ভোলানাখের নেব! wu গিরিবাল। প্রস্থ qan 
Shai সিরিখালা হুস্থ হইতেই তোলানাস্ক শেষ জীবনটা 
কামান করিধ। কাটাইতে সর ত্যাগ কিলেন__সতী- 
mura লাহন, তাহার বর্ধবেষন! বৃদ্ধের হৃদ ffi 
ফেলিতেছিল-_বৃষ্চ খে ততোধিক সজল অন্ত” 
wa গরৃহত্যাগ করিলেন এহার গিরিবাল! স্বামীকে 


২৮৬ * বাসভ্তা। Len সংখ্যা’ 


— পিসী সপ সস 
feim পাইবার ws অসাধ্য সান করিতেও প্রস্তুত বে গদ্ধর্ব বিরেটারে এক অলোকসামাক্রা mwa অক্তিনেত্রী 
হইল। আসিস্তাছে। nae mwa ca দাগ পাইর। 
sme fema বাহির দিয়াছধিল, ww Raba ` aa mara eng ফ্রিতে yonsa হইগাছিল few 
একট নারিকা-পব, কালি আছে-'-পিরিবাল! জানিত রে TAN arca মন্তপেব যে ঘা ছয়, অতুলনীয় qaa নাথ 
কোন্‌ খিষেটার ; লে জানিড, সেইক্ানেই তাহার ব্বামী aaa গোপীনাখেরও সেই দশা আটিল। গোপীনাথ 
আছেন! ffi maem লাচিত তাক্ষাৎ কিবা একবার *পেই med শিরোগণিকে চোখের দেখা Ê 
কষ প্রার্থনা. করিল । fanana sia afes আসিল। few wa দেখিল, তখন তার” 
eniin লীলা করে, সেইখানে__লেই wawa farae আর wafa afina কিছুক্ষণ তাহার aay- 
অবতীর্ণ হতেও গিরিবাল আপনাকে প্রস্তুত করিল! wQ হইল ন!! এই সন্দরী আভলেত্রী! এ ছে তাহার 
তাহার ঘনে হুইল, তাহার চেবে বড অভাগিনী আর কে fafaa: wis ceg an, তাহ গিরি, তাহার 





আছে? স্বামী esa ৰঞ্িতা nx aqa বেশী ছা পরিত্যক্।, miai À গিরি । গোপীন।ধ বন্ধ হইতে উচ্চ: y 
আত কারা চীতকার করিপ্।-উাল-_গিরি ! nas তুষি এখানে! 
শিরিবাল। রাধিকার ভূক! জইয়া মে অধীৰ - তুমি: ` 
হইল ।- এবং afaa chart দর্শকগণূকে ps বিস্মিত Eat রর fma: ñ: 
vaag করিয়া দিল । f. r . 
a নাগালে Sut stss sta নাখ সের উদ্দেশে ুটিল। * খেল 








এ সাজ 


প্রেথমবধ ওয় খণ্ড ] 


siqa 
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নাই। চাকর বাকরের gte কোনু সংবাদ পাবন না। 
তন গোপীনাধ বুৰিল, সিরিয়াল এখন ; যেখানে আচে, 
সেখান হইতে wra এখানে ফিরতে পারিবে না, ক্িরিবার 

তাহার লি 





enm বেন গির্িবালার সংবাদ তাহাকে না ফেলা 

* pers ও পুত্ততাত, Th একটু হাসিলেন, omafi 

অতীত দিনের কোন মুক্ত ভাহীদের ' মনে পড়িয্া 
n s 


few পিবিবালা সেখানে fata পারিলল্লা। 
গোলীনাখে agran লংবাহ “শুনিবাদাত্র-_এডদিনের 
আতে, wama স্ব।কুলিহা__স্ইে uA গাড়ী ডাকাইহা 
sfa গেল 

¿man wos fehu পাই! দেখিল, ডাহার 
fpa বিষ্ঠা, mim) cno wés waq 
আহার উপশম Rn গেল? গিরিঘালা ! ram 
শ্িরিবাল!! ভাছার প্রাণের ffa কি কখনও 
খিয়েটানের আভিনেতী হইতে পাছে? wmga) তাহার 
মনে হইল সে হেন? এক স্বপ্র দেখিযাছিল, waa ঘোরে 
আহার farme হারাইদ। বসিরাছিল। তখন হইতেই 
qm wtw হইরাছিল--শ্বত্র শেষে সে চোখ ফেলিয়া 
mim উঠিল, প্রিরত্মাকে শহ্যাপার্শ্বেই = ফেৰি 








পাইল, তখন mihe imi ge èm গতা ganga এক fafaa wafaa ছাহান্ষে জানাইল, wwé খিছেটারে 
wa glars afan avea রাধিকার ghan ছাভাবে ofm লে Nera efn 
ধীরে শীকে rtiai Saufen, লে লা গিরিবালা ৷ 





প্রথমবর্ধ, তয় wo ] মান-ভুঞ্রন ৷ ২৯৯ 


— tar te tut R n 


`“ তথন fafaa একে একে সব কথাই খুলিহা rara সংলারকাননে হখেলতিকাদ হখে-পুষ্প প্রস্ছুটিত 
বলিল, বলিল যে সেখাছে পিন্তা সে স্বামীকে fen হইল ; আবার সংসার অঙ্গণে দুশ শরতের শাখার 
প্রাইতে চাহিযাদ্ধিল, সেখানে (নয়৷ সে একবার স্বামীকে ছাই পড়িল। s% ভোলনাখ কাশীৰাস sta করিনা 
দেখিতে menm পোপীনাথ কৃল হেখে-নাই। আবার এই qe- হাল খরিলেন, হাপলেন-_কাশীতে 





eae সব ofaa: পিরিবালার xwrw প্রেমই হাত বেখালুম, বয়ে এখনও wasla পরযাযু, ভাই 
am qc কিরাইর। সোানিছাছে_ তাংাও কিরে এলুঘ : বুড়ো ছলে তখন হাওয়া TR ! * 
Ai "আয় (কোনদিন cn ভুল করিবে a তাহাও 
abans | —. 
Te আইস eran পুত কৰৰ 


৮০ 

















wf দাই । কিব অনেক লেক ভাতকে সবাক S 1 বিয়া গেডাজদের সহিত সবান অনিকার wQ করিতে পারেন দা, 


vS ww এক wai লোকে 0 বলিকেতে,_শগাটারেকের্ড ও kv kuan ereen বিয়াগ foe ami sara 
কর্কের M ছাইনবেচ ও rate হইতে [কচু দুরে TA বিভিয় রেলের অজাদেত we wa qat করিতেছেন বলির 
f ner sma অবস্থা তাহার) থেছিতে “(wni AÉ “qawa fera কোর্ডে॥ ১৫০ (ক) sr অনুসারে ভাহাকে iee 
' fÉ saw w মাইন mira পাতি ai বাই হাব হয়। vana ofm wh a e fea “aras 
emm ভার সিনেমা ভবনের তলে worm “মইন” কাবে as কিছু (শিকে m পাইয়া endro e J 
পুর werfen: রাত ছিরে সময়ে wu কারি॥। me সোপর্থ www m Yed ws একাশ করছেন, ইহাকে pea 
[সানেষ্া হাউস খানিকটা ভজন) fem R eT দেৱ সবে ঘের অসযোসের TÈ হইরাছে। F 
nias, wiway ATEA RA IRT RY একর (দক) 


সৈকতের! 
* = কলে wav ce fÑ moron আর fe নাই। ইংলতে ও 4 
ক্াইদস' পত্রের de wm RRRA s এই লইক q জনবল! চলিতেছে । feu পাক! খবর এখনও, 
fea ভান এক ium জারি করির:ছেশ, তাহার wí বে কিছু পাও, ধারতের mi "টাইপ" হকিতেহেজ, সের 
ছেনিরের রোগ ভিত এবং খুব সম্ভব কিনে দম্পূর্ অযোগ্য লাভ “Wx কাব awa বন্ধ। at পক্ষেরই লয্নান 
sim N "হারিছ রাজী নয । > 
রি কক্ষের হার দ্যা Sna যে 
Qh a ma warm আনাইরাহানে খে, wnbwqz% fafan. Epa সি cy tetas ote wa তুলির 


š 


man fe eaae e, ভাতে chaw চলল বড়ই সাংখাতিত i` বি পির পার waran wm 
stem, mimi Ammon দোল, onfa উৎসৰ, asa may weem e x wu একং অবজীবীদল তাঁহাদের feres করে 
ফেব দানে fed একটু wane ভরিতে চাহি থে wife করে সে. YE হইলে পৃহবিষায অবস্তা । Ë 
ie: কিৰ aegu un সঙ্গি) রবিকে sem ws “Teman বৈঠকে ভুতের eaa আলোচনা শিত্মলের 
আনিকার কাহারও ছিল m erm m দানক এক ্যক্কি fafie করুক আরত হইসে wé wé afafine 
তাহাকে pke অর fa বলির গন্বকুম্‌র ভন্তাকুষায়ের লয্বোগ wawan । ` 
কিরে ainia অভিযোগ fina pan ওর সাহারা aT : 
কে প্রকট হই উঠবে ॥ সো হামার wiin afde আমরা প্যেক স্রপ্ত চিতে কা করিতেছি “দে. &Bchuv- ~: 
নাকি wata n ওখালি চেকের সামে দিকচনুর্মলী ও oa- maie ee viO aka sZ দে qw. "fine R 
ama hera উপজক্ষে me জনয়! গাড়িতে একজনের p (RAD wor M )anGa * ব্টকার me ইহবাহস্তযাগ করিল 3 
aan সানির হিন্দু is ae টাকা capa কোম্পানিকে a আর Wewa rie wa ভিনি meno পরিজন চু হার i 
সেই Qo এই কজন । প্রতিকার কারবার জন্য কি cwe w r SEMERE wat ` viy হচার্ি। আমি O শ্োকার্ডু : 

. w পরিজনগণকে waranta warafaw সহযব্যন্য wata SREE 1 ` M 
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ARÍ ARI ও? আনা Ri y. 
IA অরে |. 
a আস কি পয পানর 
হয sns ১৬ হা 

s; 


জনা cata ৯৩৩০ শী 
বর্তমান সংখ্যায় “বাসস্ভী”র ১ম বর্ষের ওয় খণ্ড সম্পূর্ণ হইল । অনেক দোষ ক্রটী সব্বেও 
বাসন্তী যে qÀ পাঠক-পাঠিকাশ্রন্বকে সন্তষ্ট করিতে পারিয়াছে, তচ্ছস্য আমরা দেশবাসী নিকট . 
F5 । 

আগামী সংখ্যা ( ১লা বৈশাখ soo+ ) হইতে বাসস্তীর আকার হংসামাস্ত পরিবর্তিত হইবে 
পৃষ্ঠা হা ছিল, তাহাই থাকিবে, প্রস্থেও বা ছিল, তাহাই থাকিবে, লম্বে বংকিকিন্মাত্রায় কষুত্র করা 
হইতেছে |. যে আকারের বাসন্তী এতদিন বাহির হইতেছিল, তাহার অনুরূপ কাগন্দ আজকাল 
বাজারে আদৌ পাওয়া বাইতেছে না, লে কারণে অনেক সময়ে বাধ্য হইয়া আমাদের খারাপ 
কাগজও দিতে হুইয়াছে। এই অসুবিধা দূরীকরণার্থ এই nra পরিবর্তনটুকু করিতে হইল । ° 

আগামী সংখ্যা। হইতে arma আকার বেমন পরিবন্তিত হইবে, ইহার সৌষ্ঠবাদিও তেমনি 1 
আশাতীত ব্রপে বর্ধিত কর! হইতেছে সে সম্বন্ধে আজ আমর! কিছুই বলিব না, মাত্র ১সপ্তাহ 
পরেই ১লা বৈশাখের সংখ) প্রকাশিত হইবে, ছর্শনমাত্রেই আপনি মিজে সে 
পরিবর্তন লক্ষ্য করিতে পারিবেন ॥ বাসম্তীর স্থান যাহাতে অঙ্তাস্ক সমস্ত সচিত্র সাণ্া" 4 
Ë হিকের উর্ধে হয়, তাহার জন্য আমরা অক্লান্ত চেষ্টা করিতেছি । ফলাফল অবশ্তই Daraa 
} হাতে; আমর! shi করিতে পারি, এই মাত্র। 3 
L ১ল৷ বৈশাখের আর দেরী নাই, এই কয়দিন বাদেই আপনার চক্ষ-কর্ণের বিবাদ ভঞ্জন 
করিতে পারিবেল | 








পরিচালক, “arm q” 


=== শ্রাহুস্কচালোল্ eE 

১০২৯ সালের বৈশাখ মাসের মধ্যে খাহারা “বাসন্তীর” নৃতন গ্রাহক হইবেন, তাহারা, 
ইচ্ছা করিলে ৩৭শ সংখ্য। ( ১লা বৈশাখ ) হুইতে ত্রৈমাসিক, বাস্বাসিক অথবা বাৎসরিক মূল্য দিয়া 
প্রাহক হইতে পারেন । বৈশাখ soos হইতে চৈত্র ১৩৩* পর্য্যন্ত বৎসর গণনা, করা হইবে। যাহার! 
১ম বর্ষের ১ম তিনখণ্ড একত্রে লইতে চাছেন তাহারা ৪৮* টাকা মশি-অর্ভার করিয়া পাঠাইলেই 
বানান “বাসন্তী প্রেরিত হইবে। বাহার) ১ম-_১২শ ; ১৩--২৪শ $ ২৪--৩৬শ পৃথক পৃথক লইতে 
ইচ্ছুক, তাহাদের প্রতি খণ্ডের go sue পড়িবে । 

বালভ্তীর ৩৭শ সংখ্যা, অর্থাৎ ymi বৈশাখ সংখ্যা আমর! বিনামূল্যে ও বিলামাশুলে দশ-. 
হাজার খণ্ড মফ:ব্বলের wí afee উপহার দিতেছি । মফস্বলের অধিবাসীগণের এ 
সুযোগ ইতিপূর্বে আর কেহই দিতে পারেন নাই। 


পত্রাদি লিশিবার ঠিকানা :— 


AS 





miro নির্যাতিত অক্লান্ত w হেশসেৰক AE 
smena চক্রবর্তী হশোহর প্রাথেশিক লন্মেলনে নেতৃত্ব 
পদে বৃত হইয়াছিলেন। নিজ আবনের থেশ্সেবার 
কার মধ্য দিয়! wrawwa প্রপীড়িত! মাতৃস্থদির অবস্থা ও 
₹ সন্তান'দণের সত্য স্বরূপ বিবৃত করিরাছেন। wam 
শরিপুরিত Sam, নিষ্ঠা ও একাগ্রতার খারা কেছ 
দেশমাতার পুজা করিয়া আনন্ব পান। শ্রামন্বন্যর সেই 
শ্রেয় শ্রাণালা hi ওজন in রাজনীতিক 
চালে কথা করিবার ত্গী তাই তাছার অভিভাবগে নাই । 
প্রাণের খেল৷--প্রাশেত্র স্পন্দন এ অভিতাহণে আছে। 
প্রাণহীন wrahfaw নীতি সুত্রের ta গং ইহাতে 
mmm প্রাণের পরিচর--তাহার আশ। নিরাশা, 
কটা বিচ্যুতির পরিচন্ন ইহাতে আছে। 


vi প্লাহেশিখ সম্মেলনের wra অধিবেশনের 
সভাপতি পরীর sm জাতীয় যুক্তি mee বলিতে- 
ছেন হিন্দুবা mnata রছধী সতীত্ব রক্ষা করিবার জন্য 
বেষন প্রাণ Tia বিসর্জন দিতে কুষ্ঠা বোধ করেন লা, 
তারতব্যসী তাহার জাতীয় মুক্তিৰে সেইরূগ তীব্রভাবে 
তাহার যখাসর্ধগ্বকূণে অনুভব করিতে না পারিলে আমরা 
থে পস্থাই wema করি না, wara লাতের চেষ্টা সেইস্কপ 
“মাখা নাই তার দাখ! ব্যখার' যতই খাড়াইবে। Who 
lives in England dies? afim ইংরেজ কি যুদ্ধের 
সদর তাহার দেশবাদীর মনে যে আবেগ ও উৎক&ার xf 
করিমাছিলেন আনত! তাহার শতাংশের একাংশ করিয়া 
খাকিতে পারিলেও আজ জাতী আন্দোলনের গতি এরূপ 
ma হইত না। আর লতা সত্যই বা আমরা করিছ্বাছি 
ফি! কোন জাতি আপনার সুক্কির চেষ্ঠা না করে! 
অহা হইলে তাহাদের ra কি! urfon কিং অস্ত 
দেশে মুক্তির w9 কি মগ্রের সাধন কিংবা শরীরের 
পতনের প্রতিজ্ঞা + K 

গত - . . 

হিন্ু mara মিলন ecs ma বলিতেছেন 


৯ fag pa Qqae তোয়রা। এক হইতে পারিলে না। 


amm. ema হাথা বাখা লোক কত 


ত্যাগ করিল কত ফ্রেশ পাইল তবু ঘদি তোমাদের ভগ 
ara ন! হর তবে আর তোমরা! চির দাসত্ব ছাড়া কি আশা 
করিতে পারে? 


বন্দীর প্রাদেশিক সক্মেলনীর vega অধিবেশনের 
সভাপতি Sup mqa sa qq বর্ত্ধৰান বিশ্ববিদ্যালয় 
সম্বন্ধে বলিতেছেন “mwa হইতে wfnwrm আসিয়া 
এই বিশ্বৰিক্ষালযের কাও দেখিয়া আমাক 5Y পুরা-পুরিই 
স্থটিল।---কতই আশ্ফালন দেখিয়াছিলাম এই fawr 
আমরা! মান্য ছইতেছি, এরি বলে দশের নধ্যে মাখা 
তুলিবার আমাদের একটা জোগাড় হইতেছে। few 
হন একেবারে প্রস্থান আলিয়া উপস্থিত হইলাম তান 
দেখি খার। স্বাধীন চিন্তার দাপটে মহ পরাশর যাজ্ঞযন্ধ্য 
প্রভৃতি ভারতবর্ষের আপদ বালাই afan ছুঁড়ে ফেলে 
দিয়েছেন সেই সকল faam পণ্ডিতবের টিবি গুলি 
Eximnershipaa হাড়ি কাঠে বাধ।। এই fawtr 
কারখানা কেবলই কুদ্ুলের sweet তৈয়ার হয়। 
aofa মধ্যেও কোন ছাদছিরি নাই কোন সভ্যতা 
syn নাই। তারপর A ক্রমেই এই বিস্তার বাই" 
নানার বতই জানিতে লাগিলাম তড়ই আমার pw 
চড়কগাছ হইতে লাগিল। এই fem যেশের কালে 
লাগিবে কি অকাঞ্জে লাগিবে, সে ত পরের কথা ie- 
তখন এই যে শিক্ষ। পদ্ধতির উপর ভারতের fan 
কুলিতেছে বলিব শুনিতে পাই তাহার TE সাধারণের 
চক্ষুর সনদুখে ধরিবার জন্ত আমি একখানা বাংলা কাগজ 
বাহির ব্রি । "আজ কাগালের কৰা বালি wtw কাজে 
লানিয়াছে--ৰিশ্ববিস্ঞালগ লই! নাড়াচাড়া চলিছাছে + 

- . . . 

আধুনিক কলিকাতা faga eh বলিয়া 
সৌরবাস্বিত স্তর wc w x 
বলিধাছেন-বংশের পর বংশ আসিবে ও যাইবে, 
ৰাজনীতিক দল উঠবে ও ভুবিবে মানছে ক্ষমতা 
ছত্তা্তরিত Ra কিন্তু ffr চিরদিন সঙ) ও 
wi s@m u জীব a মত 








* বাসস্তী ৷ 
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প্রবান্ধিত Ün ধাইবে। কাউন্সিল afara ও বাইবে. 
x সাথ বিকশিত হইবে ও afin পড়িবে, ঘল 
গঠিত হইবে আবার বাইবে ফিন্বা দেশকালোপৰোগী 
হইয়া চলিবে। few তোমাদের বিশ্ববিদ্যালয়, আগার 
বিশ্ববি্ালর চিরদিন dfn খাকিবে | afe বিশ্ববিদ্ঞা- 
ma সন্ভানগণ্ধ- raa ams লাখে লাখে aa 
ও fika বিশ্ববিষ্মালঘ়ের তক ও অনুগত থাকে! 

` ` . 

নিচের দিক ধইতে wa আশুতোষ সরস্বতী ঠিক 
কথা বলিতে পারেন কিন্তু তোমাদের লিগ! বাহাদের 
সম্বোধন samea তাছারাও কি ইহাই TR সত্য 
afim an ল্ীতে পারে? সব উঠিবে ও করিয়া 
পড়িবে Fen দেশ কালের উপযোগী n বাচিয়া 
থাকিবে, আর fam কি শুধু যেষল 
টহল 

করিতে ofan নিরছুশ অবস্থার হেশের ও জ্যতির 
কল্যাণ করিয়া যাইবে? দেশবাশীর সে মত নহে 
দেশবাসী aware m দিতে পাবে লা । বিশ্ববিস্ভালঘের 
চনির্ত শিক্ষা নীতির পেষণে জাতি ও দেশ afas 
ৰদিযাছে। দেশ এ waw হইতে দুক্রি চাহিতেছে। 
বিশ্থবিষ্মালয়ের TÓRA SITI ধ্বংসই সর্বাগ্রে প্রয়োজন | 
xf ডাহা হয়_তৰে স্তর অশুতোষের কথিত sty 
fafan গুলি va emrin তিনি করিতেছেন 
ভাহারও কেল wwnQca— উপযোগী হইয়া 
লে সব দল, সত্ত্রীনমাল, বশে সবই চলিযে। কিন্ত 
গোড়ার গলগ হইয়াছে এই বিশ্ববিস্তাল-_-তাই দেশবালী 
নিজেছের ও দেশের বগলের অন্ত ইহারই আদুল সংস্কার 
চাহে । এবং তাবা না হইলে এই বিশ্ববিভালরের দবংসই 
wna www সতা ও স্বাধীন wr অধ্যাদা 
wita বিশ্ববিপ্তানয় দেশে জীবন্ত স্বাধীন শ্রোতস্বতী বদি 
সতাই faa পারে তবে দেশৰাদী তাহ। সানন্দে 
য়ণ করিবে। 

. . . . 

আচার্য্য ছাক্ষসলি ইংরেজদের শিক্ষ। a mes 
লিখিয়াছেন “We study in these days not to 
kuew but 10 pass, the consequence being 
thal ge pass and don't know? অর্থাৎ আজকাল 

Tes V 


s: . - 


শী শর 


[ত৬শ সখ্যো। 





wa শিখিবার ww পড়ি নাঁ-পাশ করিবার জন্যই 
শড়ি-ফলে wtw পাশই করে যাই w fee 
জানি pi ইংরেজদিগের শিক্ষা পদ্ধতি আমেরিকা 
এবং অন্তান্ত Gre দেশের Few) পদ্ধতির ল্গে তৃললার 
আলোচনা, করিতে fm ইংলণ্ডের কোন বিচক্ষণ শিক্ষা 


afos বলিতেছেন The English educational | 


system is grossly ineficient It does not 
adequately prepare the people for ihe 
struggle of life It creates enefficient leaders 
and an equally inefficient rank and file, That 
is unfortunately still trae. British education 
is largely a sham wnich creates sham 
experts and sham leaders. 


বিশ্ব পণ্ডিত weta আপনার দেশের শিক্ষ) পদ্ধতিরই 


-aan তৰাগা সমালোচনা করিয়াছেন সেই শিক্ষা 


পন্ধতিরই অতি অপরটি অংশ তোট্ট হই্াছি আমর।। 
এই শিক্ষা sas পেষণ হইতে পরীক্ষায় mt করিয়া 
বাহির হইয়া পাদিতেছি বটে wan few মানুষের 
সহস্তত ও কর্ধক্ষমতা U তাছাও সঙ্গে সঙ্গে পাশের 
বিনিঘয wast শিক্ষা মন্মিরের চত্বরেই রাখির। ক্ঘাসিতেছি ॥ 
কারণ তখন প/শের আনন্দের আতিশযঘ্যে আমরা কুলির! 
ঘাই হে sap জীবনেও ওগুলির আমাদের প্রাদ্ধোন্দন 
হইবে femi কিন্তু সত্য জীবনে দাড়াইয়| শিক্ষার 
ও পাশের ভারে cama তয় হইয়া বখন একেবারে 
mara ধইরা পড়ি তখন আমাদের মনে পড়ে_ হা 


কি aa শিক্ষা্জালে বন্ধ eta যাদবের জীষনের ' 


কি অঙ্ল্য 'সম্পদই aaa জীবনের wanwa 
তখন পাকে শুধু অবলাদ নৈরাক্ষ_দুঃখ (বহাদ__আর 
TA ভার Aae ও ছাহাকারে তাহা ভরপুর ॥ 
ইংলও স্বাধীন দেল--তাহার শিক্ষা পদ্ধতির অপকারীভা 
লে mèn নইযাছে--কিছ পরাধীন আদর! সেই 
শিক্ষার পেহনেই শিষ্ট Au মরিতেছি। তযু, এই 
শিক্ষার জয় আমর! গান্িবই ॥ 
. . .. EN 

Tiewra ব্যতিক্রম হইলে ও শিক্ষাধার,বিপন্ে চলিগে 

দাতি কোন ছিন কোন বিবরে bafis wfaca orea না॥ 


/ 
চি + 


pie 


গ্রথমবর্ষ, ওর +e] 





শিক্ষার as? fema ah অত্যন্ত bre কখা * 
কামানের . দেশের সক্ব|- দ্রসবকারী বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
পৃষ্ঠপোৰকগণ এই অধুহাত দেশাউঘাই বিশ্ববিগ্ঞালছিক 
(এখন বিশ্ববিস্ঞালছে বে শিক্ষা প্রথ। চলিতেছে ) শিক্ষা 
প্রথার লদর্খন করেন। কিন্ত পাশ্চাত্য বড় বড় nfa 
ama Education is the chief industry” of 
the nation, 
` . °. . . 

* শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে ধরি জাতীৰ করক্ষবত। ও আর্থিক 
waq উঠত না হইল তবে লে শিক্ষার qar কি? বৈদে- 
শি শিক্ষা প্রথা লইঘাই আনাদের দেশের বর্তমান 
farfani এই শিক্ষা প্রথা apn উঠিয়াছে । কিন্তু 
fora শিক্ষাপ্রথ। এমন sati ও দরিত্র প্রলবিনী হইলে 
সে শিক্ষা gae সে সৰ দেশে চলিতে পারিত ati 
এবং তাছার সমর্থন করিতে কেহ উঠিলেও তাহার TAF 
wan ও qü catu পকিত। আছ দেশের শিক্ষা 
মন্দিরের mfa min চীন ny, Qa বল যুবকের 
দলের একুবাত্র পেশ। ও অবলগ্বন Rue দোয়ে ani 
qau তাহার! চাকুরীর Gat করিবে। A 
অর্জনের wy ঘাপত্ধ করিবে। কেহ দ্যলরণে ÀT 
হইতে পারিলে ভাগাঝান মনে করে। যে সে RUA 
পায় না--লে আপনাকে ছুতাগ্য ঘনে করে ও অধের 
অভাবে দীবন আর [ক ডাবের থানত করিয়া STAN: বে 
তাহাই ভাবিয়া an হয়। 

. . - ` 
দেশের বিশেষ সুদ্ধি বৃত্তি are, উদ্ধত গুবিষ্যং প্রস্থাসী 
বালক ও দুবফেরাই দেশের বিশ্যাদশ্থিরে বছ ছাশা SIN 
পিয়া প্রবেশ ea এই বিশ্ববিগ্ঞালয়িক শিক্ষা afe 
ভাল ও দেশের apnea হত তবে আমারের দেশের 
এই হীন warm অবস্থা আজ খ/কিতে vhs না। 
দেশের শ্রী ফিরিয়া ms: দেশ বৃতলভাবে ভাবিতে ও 





sfo পারিত । আমাদের দেশের. খনিজ ave রবি 


সম্পদ লইয়া বিভিন্ন দেশবাদীর। আজ হুহাতে s 
ছড়াইছা জীবনের আনন্দ লুটিতেছে-নজীবন পূর্বভাবে 
Anli করিছ) লইড্ডেছে-_আর দেশের সন্তান ঘাছার! 
"তাহার! watii শিক্ষার শিক্ষিত হই সেই a- 
aita ya q আর পাইবার আশার ছাট” 


* 


আলোচলা। । 


৬০৫ 
— ee 
af afen me: বিশবিষ্ঞালরিক শিক্ষার এই 
হুল হইতে t না হইলে জাতির সর মঙ্গল নাই । 
বৈষেশিকেরা বাহার! a Sre হই্ঢাছে--অর্থ ও 
প্রতিপত্তি sa যাহারা জগৎ fefam afee তাহারা 
তাহাদের দেশ চলিত শিক্ষার প্রভাবেই উৎসাহী ও 
atea হইত্বা argfzw xi দু'হাতে wwa করিয়া 
aham জাতির ও দেশের প্রবৃদ্ধি কৰিতে পাৱিচাছে।' 
আমেরিফ। আজকাল অগতের বধে! সব চেয়ে খনশালী 
ছেশ। জগতের অন্যান জা[তদিগের ক্ষমতা ও শক্তিকে 
সেই নিৎত্রিত করিতেছে । তাহার শিক্ষাপ্ততৎ। fesnr 
তাছার maty wass দিতেছি । 


“The energy and ability of the American 





people are very largely due to the practical 
and thorough education and training which* 
they have received. Their abilities tre et 
acquired than inborn. America’s ecchomie 
success is largely due lo the fact thet, 
education is the chief industry of the 
nation." আনেরিকার চেয়েও [বন্বত সাহাঞ্জা ও 
arfas nm wory আতিদের আছে--কিন্তু তাহাদের 
Mean nafs মত বাধ)করী, জীবন শখের 
উপযোগী fani চালিত হৱ নাই ঝলিপ্রাই তাহারা আমে- 
faata নত সম্পদশালী সঙে। তাই afer কাছে 
emoa mq amu থাকিতে qi তাই দেশর 
Bafs ৪9--ফ অত বড় কথা না বলিধ/_শুদু, প্রাণে 
afsun খাক্ব।র--আসর ধ্বস হইতে রক্ষা পাইবার জাই 
এ (দশের বিশ্ববিদ্ঞালফিক শিক্ষাপ্রখার wgn শরিবর্ধীন 
wass: এখন হে শিক্ষাপ্রথা দেশে চলিতেছে ইহার 
aan যাহারা দেন তাহারা দেশের মিত্র তে! লহেলই- 
শিক্ষার উজ্জ্বল নামের প্রলোভন থেখাইন। তাহার দেশ ও 








< * " 





বাসন্তী । 


[ es সংখ্যা * 


—— T v A 
জাতিকে আরও ক্রত বখ:পতনের পথে wz বাইতেছেন কণা? স্বচ্ছন্দ উচ্ছাস বলিয়া গ্রহণ করে বর্ত্ঘানে, তাহাতে 


বলিতেই হইবে ` 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্্ালরের ব্যাপার লব! চ্যান্সেলার 
লর্ড লিটন ও তাইল চ্যান্সেলর সার আশুতোবের qc 
হে পত্র ব্যবহার চলিহাছিল সে পজ্জগুলি ঠিক maaa 
গ্প্রকাশধোগা কি ন! লে বিষয়ে মতভেদ থাকিলেও 
(কাযা পত্রগুলি টিক ব্দফিসিয়াল ও প্রকাশবোগ্য হইলে 
তাহা উনিতানিটির ঠিকানাই লিখিত হইত, লার আশ" 
তোৰের বাড়ীর ঠিকানার লিখিত হইত aam মনে 
হর আর ভাইস চ্যান্দেলারের্ট সঙ্গে চান্দেলারের ঠিক 
afana ও সাধারগ্রে প্রকাশবোগ) সত্দ্ধই খে বরাবর 
ছিল ও এতাবৎকাল তাহাফের এ সন্বদ্ধে ব্যহ। হইক্সাছে 
তাহা সবই হে muna mana লৌভাগা লাভ 
"করিয়াছে ইহার খবর আয়) জানি না ) পত্রগুলি সাধায়ণে 
রা করির। সার আশুতো দেশে বেশ ash 
oema তি করিয়াছেন, 
রাজনৈতিক emi এবং 
জনসাধারুপকে স্বমতে আনিয়া 
নিজ দল s করিবার কৌশল, 
এ "a fan amka 
হথে আছে সন্দেহ নাই । 
আজ চ্যান্সেলর w হবে বাংলার meane 
সুদের মত wara হিয়া তিনি mgoa দত কাছ করিয়া 
ছেন'। অনেকে বলিতেছেন তনু বাংল! দেশে একটা 
লোকও এবন আম) পাইয়াছি। arwa লাট 
লাহ্বকে চোখা উত্তর শুনাইবার মত লোক একঘাত্র 
সার আগুতোষই । আবার এই সার woor 
wud ও www আন্বে।দনকে একদিন 
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আগামী সংখ্যার : 
স্বপ্রতিষ্ঠ চিত্র-শিল্পী জীযুক্ত a £ 
নাথ মন্দুমদারের একখানি__কি, + 
দেখিলে বুকিবেন + 


Secese ০৮৬০৬৬৬৬৬৩৬৬৬৬৬০০৬৬৬৬৬৩৬৭ 


দোষ খর্িবার কিছু থাকিতে পানে ক্রি? 

m ecer বর্তঘান উচ্ছ্বাসে তিনি ভাইল 
চাাব্লেলারদের সরকারের স্প্যইরুপে উল্লেখ কৰিগ্রাছেন। 
তাহ! ছইলে” আয়র। afs পারিব কি বে বর্তমান 
বিক্ষোভ e বিশ্ববিপ্ঞালযের ভাইসচ্যান্সেলায়ী পদ তাহার 
পক্ষে বিষবৎ u উঠিবার পূর্ব wg$ Tira তিনিও 
সরকারের একজন শুপচরই ছিলেন! বিশ্ববিভালন্বের 
উপর সরকারের wan চিরদিনই আছে__বিন্ববিষ্ালর্ের 
Tera মধ্যে আশ জনই সরকারের মনোনীত--দৃতন 
fca তাহার বেশী আর কি করিবে? 

Are gan বহু বিশ্ববিস্ভালকের নৃতন ভাইস- 
চ্যান্সেলায নিৰুক্ত হইয়াভেন। সার আশুতোষ পূর্ব্মতন 
ভাইস্চ্যান্সে a দেবপ্রদাদ ও আরও করেকজনকে 








$ আছে বেশ আনি। বর্তাঘান 


Tes meme অদূর তবিব্যতে্ট cen যাইবে। 
কিন্তু এগুলি সবই পরাধীন cama qen রাজনীতিক 
চাল-_-আপন প্রভৃত্ব wa রাখবার কলা কৌশল- 
xa এ চালে তিনি wÀ gu fw প্রতৃত্ব 
বজ্র রাখিতে পারেন ৰা uf গিয়। নাকাল হইতে 
পারেন। কিন্তু দেশ ও আতি এ চালের খেলা বিন্দুমাত্র 
লাতবান হইবে না। 
. . . a 

faa উপাহিগান সতার স্যার আশুতোৰ 
ৰিশ্ববিভ্ালব্বে ছাতরহের স্বাস্থ্য eme বলিয়াছেন গড়ে 
প্রতি fa ছাত্রের aou সান ছাত্রের স্বান্যই অতি 
খারাপ ॥ বিশ্ববিদ্যালয়ে ছাত্ররা wq খাঁকে তখন 
তাহাদের ভাবনা চিন্তা বড় বেশী থাকে না। পরের" 
প্রসাদ rem খা s বড় তেতনদ৷ চারতলা 
ধাড়ীতে বাস করে, fare আলোর নীচে পড়ে। কৃলেনে . 


-fma Ó 


প্রথমবর্ষ ৩য় খণ্ড ] 


faux পাখার ছাওয়া খাছ শুধু খাকে তখন এক পাশেব 
fa few পাশ করি! বিশ্ববিষ্বালযের বাহিরে 
আসিবার পুরে ঘখন সংগারের আরও শত চিন্তা wim 
সন্মুখে উপস্থিত ww তখন তাহাদের স্বাস্থ্যের অবস্থা বে 
আরও কত তীবণ ছুই! পড়ে তাহা! সহজেই অন্থদে্ ৪ 
আজ থেশের বিশ্ববিদ্ঞাপয় na বাসের ws 
প্রাসাদের হত অটালিকা করিয়া, fraieri 
সেখানে বেশ খাঁফিতেছে কিন্ত বিশ্যবিস্থালরের পরীক্ষা” 
পাশ qü ছুইডে বাহির হইয়। enq দালান তাহ্বাহের 
কানে স্বপ্রের যত ঘনে mi দেশের কুঁড়ে খছুখানিকে 
বাচার রাখিবার যোগ্যতাও তাহাধের নাই দেখিছ 
তাহাদের ana অস্থির হই! উঠে। তির few দেশের 
amda সহিত তাহারা পরিচিত হয 
reta wv dei আবনের সঙ্গে নিছেখের EN 
দারিজ্রাপূর্ণ অপালিমন্ধ জীবনের তুলন; করিস্বা তাছারা 
শা অস্থির n উঠে। কিন্ত শিক্ষার awto 
wtw দিয়াছে তাঙাদের-_পাশ শেষ দি) জীবনের মধ্য 
পথে আসি) আর জীবনের গতি পন্িবর্জনের ক্ষমতা 
খাকে ন! তাহাদের 1 
. . . ` 
সমগ্র ভারতের কোটি কোটি নূনভাত, শাকতাত 
ma অধিবাদীধের sem আপি, আবেদন সত্বেও 
বড়লাট বাহাছুর এক কথার লবণ কর ভষল বাড়াইস্ব। 
গরীবের মুখের গ্রাস, প্রাণ ধারণের সম্বল 
লবণের উপর এ নেক নম্গর কর্ডাধের কেন বে পড়িল 
তাছা। (fem উঠা ভার। cease Àa am- 
কাক্ষাকে aqa ভাবে চরণে দলিত করিবার অধিকার 
কত ঝাল আর এ দেশে চলিতে থাকিবে? দেশ নাই 
জাতি wfawcw তাই (েশহত এভাবে mire হুর, 
তাই দরিত্রের জ্বীবন সম্বল মুখের প্রানে রাঙ্গকোবের 
নানা RSS বিলাস বালন ব্যয় পূরণের ব্যবস্থা হয় ॥ 
(দেশবাসী অশন sma ভাবে মরিত্বা ও সে ব্যয়ের জোগান 
দিতে বাধ্য zú, কিন--কিন্তু জাতি মরিয্াও এ বড়র 
খেয়ালের, তৃপ্তি বিধান আর কত দিন করিবে। w<< 
fera শুধুরাত খাইতে mèra হেশৰাসীর যে অশ্রু 
ও a cev করিয়া উঠিবে--সে চাহাকার 
waran ফোন পথে মিলিবে? 
কা ` ` - 
fnm নেতা আগলুল পাশার faena দণ্ড রহিত 
করিতে ছইল। স্থাহীন্ত! ও স্বরাজের ইচ্ছা ঘখন বেশ- 
বাসীর প্রাণে সত্য ছুই আসিয়া উঠে দেশের আবাল 
S tar) হখন ইহাক্ষেই শীবনের প্রধানতঙ কাষ্য 
বর্ি। নে করে তন জগতের কোন বাহ্শতিই ইহাকে 
বাহত করিতে পারে না। দিশরৰাসী pI সাধনা 
করি স্বাধীনভাবে বরণ করিতে পারিয়াছে। ভিক্ষা 


আলোচনা ৷ . 


৩০৭ 
— — 
এ স্বতিতে স্বরাজ ছেলে লা, আআস্মক্ষমতারই স্বরালের 
ভিত্তি স্থাপন, ক্ষরিতে a: আজ ইংরেজরাও fet 
বাদীর miah পাতের উগ্র আকা! দেখির। বলিতে 
ao meem নাকি রাজনীতি জ্ঞানও 
অস্মিরাছে । স্বাধীনতার ইচ্ছা তেঘন তাবে আ্বাগ্রত 
হইলে সামরিক শাসনের ভয় আর হাতির আশা ও উচ্চ 
প্রবৃত্তিকে চিরকাল pa fm রাখিতে পারে না। 
আজ তাই মিশরের ইংরেজ শাল wq অধিকারের 
OA R বাদ্ধবতা লইয়াই হিশরে খ্যাকিতে চাছেল ॥ 
দিশর ও ভারতের রাজনীতিক অবস্থা অনেকটা এক 
few দেশবাসীর পার্থক্য carga RR- তারতের 
রাষ্ট্র arn আছও কারাবদ্ধ_অখচ তারও নাকি 
জীবনের দীপক রাগিনী শুনিতে চাচছে--ভারত নাকি 
নৃতন etja আশার আলে! বেঙ্িতে চাহে * 
পাঠপাঠিকাগণ দেশ-বিদেশের লংবাদ gre রোমহ্রধণ 
দেৱী নিধ্যাহনের সংবাদ পাঠ করিবেন। গত রবিবার 
হুরিঘোষ ha Sre mam নন্দী mirom 
মহাশঘ্ের লভাপতিত্বে এক a আহত www 
উদ্দেশ্য দীতলাদেৰাঁকে পাড়ার কোন'্বানে পুনঃ 
sam চেষ্টা করা । উদ্দেশ্য লাণু_-সন্যেহ নাই । কিন্তু” 
w এই থে, ama ghn প্রতিবেশীকে চিরদিন প্রবলের 
সুখাপেক্ষী হইছা, তাহার ww হাক্ষিশোর উপর নির্ভর 
afan চলিতে x সেখানে বেৰী farani আমিষার 
ৰাৰুর বিপক্ষে বলিধার মত কিছুই খাকিতে পারে ন।। 
কলিকাতা) লহরের জমির On যেরূপ লাভবান ব্যবসা, 
ধেৰী sefa প্রাবলঃ কখনই তাহাকে ছাপাইডেওড পারে 
না, তবে এ কথা ধৰি সত্য হয় বে পাড়াপ্রতিবেশীগণ 
কক nim A ura দৃখোপাধ্যাবের নিকট 
হইতে জনি-খওটুক কিনিবার প্রস্তাব করিতডেছিলেন ও 
s কিছুদিনের ano চাহিক্সছিলেন, wm 
me প্রস্তাব war +n. নিন্ধি়্কালের পূর্বেই 
দেবীকে “পথে” বলাইছাছেন ও ঘেবী-স্বং fame 
efm ofw, তাছ A অবশ্তা& পাড়ার 
ভহব্যক্ধিগণের nfs ক্ষোন্ডের কারণ RUN, 
স্বীকার করিতে হইবে । জযিদারবাবুর anfa 
স্বাখ তাহা fR পাড়াপ্রতিবেশীগণের মিলিত Sra 
wife হইবার আশ। ছিল, তাছা হইলে ভীহার 
হঠকারীতার mada বার ঘাঁ না। তিনি নিজে few. 
arwa, হিন্দুর fe তাহার ধন বিশ্বাস E ভাহার 
কিঞ্চিৎ জ্ঞান থাকাই সম্ভব, লে জ্ঞান নাই বলিলে হার 
em করা হয়,_কাঞেই ডাছার ceecrh বিশ্বালী 
প্রতিবেস্টগণের--শক্স কিছুর না হোক্‌_-ধর্শ্মের সর্য্যাস্বাট। 
aft ভাল করিতেন । x 


- 


প্রস্থ আলোচনা 


qaa কোন খে Auasgua সরকাএ alse ॥ হিল সা বর্তমান বাঙলা লাহিতা, mës 
[ল্য আট আলা) pfs প্রবন্ধগুলি অতি qazi অভিনব কথা ও 

ইরান od Tar bt ata “নারী নৃতন qewa fosna দিবার চেষ্টার প্রবন্ধুলি চিন্তাশীল 
'আনাবের mar PN apa পাঠকের দৰোরঞ্জন করিবে aga সখ লব fiaa 
আতির sw প্রতৃত্ডি তেয়োটি প্রবন্ধ এই ANF esrtis ama উপর ক্চাকল্য ও নৃতন প্রাণের 
nials ধইৰাছে। সবগুলি প্রেবন্ধই হচিন্তিত ও সাড়া ক্ছালিক্সা দেবার 581 প্রবন্ধগুলির ma দেখ) 
আলিনিত ৷ mnam প্রবন্ধ ডলিতে afime কথা Ami হেশাুবোণে উজ্জল প্রবদ্ধগুলি পাঠ afan 


aww হট হইয়াছধি.। 
=I 
ll 


í. jil 


| 
২ 


০ U শাইবেন এ w 
y" wi উীঁচেনেন্তচুদার লরকার রচিত ww 
ছুই wan এই গ্রপ্ধধানিতেও CR প্রবন্ধ আছে। 
স্ডাবে sr প্রবন্ধগুলি Qaa । 












Rani sn পাচ আলা । anfas উক্ত এ্ৰন্ব- | 
কার বচ়িত প্রবন্ধ পুত্তক ইহাতে anfas হন্ধ'হয়া,' š 
Quad mev, *লমাজে॥ টোলাপান)/ ‘ভিতরের 
গোলামী,’ এমাথাদেয় qe ‘বাঙালীর ব্যবসাদায়ী” 

eagat শিক্ষা’ এই সাতটি প্রবন্ধ আছে। এই 
adatan সবগুলি প্রবন্ধই আামাদের গাল লাগিছাছে 

` বিশেষ sim বাঙালীর mnà ও গোলামখানায় 
শিক্ষা । ছোট ছোট প্রবন্ধগুলির মধ্যে যেশ গুদ্ধাইর। 


ভাবিৰার ও জানবার কথাগুলি am হইযাছে। প্রবন্ধ- 
afar qaa wfsarq আছে। প্রবন্ধগুলি থেশের 
প্রতি মদত্বে ও ভাণবাসাধ উজ্জল । 

ভারাবাজি। স৫ন্কুবার wuwra রচিত qu পুস্তক । 
qm আট আলা। এগুলি আমাদের দেশের চলিত 
mafa প্রেছের wm নে । সমাজের অন্ধকার দি 
উপেক্ষিত wanqa yema সুখ তুঃখের কহিনী NĚ 
amah রচিত । 'ইছাও বর্তঘান সমাজের একটা) 
খড় সমন্তা। sita সমাঞ্জ জীবন ও জাতীর জীবন 
ক্রমেই বেলী, আধারে ভাইস) কেলিতেছে  ছাছাবাজি 


an হয পাঠে ea নতই পাঠকের মন হইতে afam 
যাইবে না। gra আলোর কথাও ভাহাইবে । 
শা . 





Swani Aega সরকার রুচিত। qu 
বাট আনা। এ faa niea, fam, wosa, 
স্কাছা, রাজনীতি ণ্তূতি বাবোট প্রবন্ধ wiqi লেখক 
আশা করিয়াছেন উদ্টে। কখা বদি কেহ সোল! বোঝে__ 
কাশ আজকাল লোজ) কথাই লোকে mae: উল্টে 


বোঝে ৷ এই গ্রন্থের বাঙালীর ani ভারতের m পপ * 
শিক্ষাক্ষেত্রে পান্চতে।র স্থান, ভারতের [সাধারণ (sra, . " 


- i 











[Aa চৌধুরী ] 

পরদিন সন্ধ্যাবেলা সে পুনরাছ সেই হ্বন্দরীর 
ভবনে উপস্থিত হইল। ঘাৱ রুদ্ধ ছিল, করাম্যত করিতেই, 
TÀ ছার fen দিল waqa fem অৰ্অনাবৃত), 


. তিন চার বাস পৃর্বোর কথা; করেকছন্‌ বন্ধু রমেশকে 
sferan এক wr স্থানে লইছ] গিরাছিল। 
১৯ বংপরের qaw, জীবনে প্রথম নারীর মোছিনী সৃদ্ধি 
qimi ea প্রশরের পরিপূর্ণ উদ্দাম w 
তাহাকে উন্মত্ত কৰিয়া তুলিল ॥। বংশমৃধ্যাদা, চরিত্র, 
হুশিক্ষা, নম qf রমেশ বারবনিতার sera uem 
নিরীহ fa হত বন্দী হইল। হাবতাব, কটাক্ষ, 
মধুর সঙ্গীত, web নিলন--তাছাকে wiwa অভিভূত 
fm ক্ষেলিল, নিরীহ sira was বাল wa দিনের 
অধোই তাহার প্রন্ততিগত ব্বির sr হারাই) 
ফেন্লিল,স-পর্ধদাই সে উত্তেজিত খাকে,. cQ কথা 
বলে a লন্ধ্যার পর বাড়ী ফিরিতে দেবী দেখিনা 
কারণ famn করিলে রুক্ষ উত্তর দের। জননী, 
mra ভাবার দেখিয়া চিস্িতা হইলেন,_বিশের 


ammas ততই Joa হইতে mim: রমেশ 
প্রথম কিছুই বুঝিতে পাৰিল না)" লে জ্মক্ষেপহীর্ন 
ভাবে wam পাইলেই gw বাইত, ক্রিম er 
আদরের ছখো। আপনাকে ডুবাই f কৃতাখ হইত । 

রমেশের sms <s FA অবাধ 
arn, মুক খিলনানন্দের, অপরূপ বি wrfwarfen, 
সরা ঘাত্মবের আঘাতে তাহা fen পড়িতে লারিল। 
একছিন রছপী সত্য পত্যই বলিরা উঠিল,_না বাপু, 
Enh আর ভাল” জাগে না। খালি 
গেটে কার প্রেম qe বাপু। a টাকা দেবে 
ran তার, qm কখ। তোষ্যর বলে fiom হ্যা 
রিস্ক করো না . 

রমেশ ens qez ফিরিয়া « আসিল ॥ - সমস্ত 
Afa him কাচাইল॥ টাকা. আর টাকা লে 
om পাইবে? কি হইবে? তাহাকে না দেখিলে 
সে বাছিবে কেষন করিয়া + 





miam রমনী sç 
smear ` 

Ias দূবক কত! বলিতে পারিল না। প্রাণের" 
we how ভরি) সেই রূপ পান করিতে mP 
এক শাকুল আবেগে সে we ws হইয়া 
রমণীকে বক্ষে চাপিয়া fame রমনী বিরক্তিতরে 
Ssni fren fm as আলিঙ্গন qe করিয়া 
ক্কাপিতে কাপিতে বলিল,--“চলে যাও এখান থেকে, 
am ভালয়, নইলে ভালো হবে না-_ বলে ffia r” * * 

বিহ্বল ভাষে রমেশ বলিল, _-“তবে কি me faan, t 
না. a, তা হ’তে পারে লা, এড ww তুমি,_-তুষি 
কি এত fata হতে পায়? তুমি 

এনন naq পেছন হইতে. এক বদাকাঁর খুবক 


w বলিল,_ছাবার 


| আসিফ তাহার sm ধরিল; বৃষেশ ফিরি চাহিড়েই 


সে. ইতরের যত গালাগালি করিছ। বলপূর্ববক we 
বাহির করিধ। দিতে উদ্চত হইল ॥ পলকের s 
আপমানাহত রেশ fén Gaas পদাঘাতে 
তাহাকে ভূপতিত sfn aran পোজ! chay দাড়াইবচন্যত্র 
আরও দুইজন তাহাকে আক্রমণ করিল, রমেশ হখালাঘ্য 
আত্মরক্ষার চেষ্ট! করিতে লাগিল + 
@ ০ 

কেনন করে৷ কি হ'ল কিছু ছানি ন। শিল্টার! 
আছ সকাল বেলাত হল শুন্লাম, খোকার কখা_ 
আমার অদৃষ্টের দোষ! কিছুদিন হ'ল ও ঘেন কেমন 
কেমন হযে ।হ্যাকৃতো, বেণী কথা কইতে। না, প্রাণ খুলে 
er atn ena তো বোক-_ জিজ্ঞাস. 
কোন উত্তর দিত না। সেদিন gaam খেতে বলে 
ভাল করে না খেরেই উঠে গেল। লমস্তদিন নিজের * 
স্বরে onmi. বিকেল বেলার জলখাবার নিয়ে পিছে 
ছেখি বালিশের ওপর মুখ গুজে পড়ে আছে আদার: 
` ভাৰ শুনে চৰ্‌কে চাইলে--চোধতুটী wm. wakas, 


- 





৩১২ ` 


কত কথা জিজ্ঞাসা কর্লাম,--বিরক an কি 
হবেছে-আাবার ! তারপর বেলা! টায় [সম বাড়ী 
থেকে বেরিয়ে গেছে, রাত্রে বার করেনি । আম 
হাছাকে তাল atara না 

mrm রোগীর ww শহ্যাপার্শে চুলের উপর 
বলিয়া নাল রমেশের ste কথা নীরবে শুনিতেছিল। 
বক্ষে era আঘাত প্রাপ্ত রমেশ weas অবস্থায় 
পড়িয়াছিল, মাঝে মাৰো বেষনার পশ্লষ্ট ক্ষীণ qea 
তাহার ma ওঠ RA কাপিতেছিল। সন্তানের পাচ 
দুৰখানির প্রতি চাহিদা! জননী কম্পিত কে বলিলেন,_ ৪ 
"সিষ্টার! ভাক্তার maa কি বলেছেন বাছা আমার 
শেরে উঠবেত 1 « 

নাল” ব্যখিত wc উত্তর দিলে, লারবেন বৈ-কি 
m! তবে বড় খারাপ qw যাচ্ছে) ঈশ্বর আছেন, 
TAMA বৈ-কি। ww কম... টা বাঞ্জল, এইবার 
খ্ানাকে 'ওয়ার্ডের বাইরে বেতে w রোগীর 
ইচতয হ'লে আপনাকে দেখলে were Saua ক্ষতস্থান 
থেকে wan হতে পারে। আপনি ভাববেন. না, 
শেষা শুশ্ৰৰার কোন ক্রটী হবে না। আপনি কাল 
বিকালে আবার আলবেন । 

+ নার? টার অযাদ্িক ব্যবহার ও gee 
Ea জননীর চিত্ত fm গেল॥ ছেলেকে পরের 
হাতে রাশিয়া চলিয়া যাইতে ma পা। উঠিতেছিল 
a পাশের a রোগী শুনিতে পার এই তকে 
জননী অতি কষ্টে ga চালিত রাশিলেন॥ একবার 
fa Aa কল্যাণ হত্বখানি caq ললাটে, sc ও 
শে ptu কপালের চুলগুলি সরাইয়া fra জননী 
SAn দীড়াইলেন। চলিয়া যাইতে হইবার fef 
সফর নেনে siraq প্রতি চাছিলেন + 

* বিনিটের xo রোসীনের আত্মীয় ww 
চলিয়া “গেলেন, “ওর নিস্তদ্ধ Ra নাগ? 
omma জননীর কথা চিন্তা - করিতে করিতে রেলের 
শব্যাপার্খে আনিয়া (উপবেশন করিল । তাহারও মারের 
সুখ বনে পড়িল, সেই করণ সুন্বর হেহবিগলিত wË, 
“সে আজ এক আপরিচিত। saafi চক্ষে ধেখিল। 

“নার্স” টার বস অঙ্প। তাহার স্বহ্ধ oe মধ্যে 


খা মর নন A aro সের পা mm করিল, বেশ সুখ ফিরাইা মগের 


mÀ 


[৩৬শ সথ্যো , 


সৃৰখানি দেখিলে নিতে বালিক) বলিয়া হলে হয়। 
afes কেশগুলি তাহার ললাটে, Fm, min 
উপর n afime fird করুণা।' 
aim হইলেও রোগীর am সে জীবন উৎসৰ্গ 
sima কেমন fem রোগীর বেদনার লাঘব 
করিতে ww ag সে পালন্ধপে আানিত। মাছের যত, 
বড় বোনের যত wq করিয়া নে রোগীকে সাস্বনা 
fre তাহাকে mormi দেখিলে cAn দেন 
অক্ডেক জালা afm হাইভ । . 

suara wc ew খেলি) চাহিল, 'নার্স' ডাছার 
“a miem সে বেন কি নিজ্ঞাসা করিবে 
fa কথা বলিতে চেষ্টা করিল “at অনি 
বাধা fem তাহাকে চুপ s fam থাকিতে বলিল। 
ৰাখা শিশুর মত্ত রহেশ চোখ afan i 

পরছিন প্রভাতে ‘দিষ্টার' লগে রমেশকে s 
খাওয়াইয়া দিল, Sw খাওয়াইল ৷ কোমলছণ্ডে ৰ্যণ্ডেদটা। 
ঠিক wf fimi” এ maa সেবা. দেশের দর্পন 
san omda বিন হ্যায় উদ্ভালিত 
সিষ্টারের তরুণ a দুখখানির প্রতি stem তাহার 
sg জলে ofin আসিল; কোন কথা বলিতে পারিল 
= Anr an সর্বদাই তাহাকে দেখিতেছিল। 
প্রতিবারই রমেশ ফি কথ! কছিবার চেষ্ট। করে, কিন্ত 


রি 
ft 





শানে ন!। এখনি করি) তিনদিন অতিবাহিত হইল 


ইহার মধ্যে রযেশ mena অতি কষে wwe quo 
ছুই! ভাকিছ্বাছে,_ 

পিটার £ 

“শিষ্টার' তাহার চক্ষের উপর নত N বলিয়ার্ছে।" 
কি? fe চাই? বল | aca বন্ধবা কৰিতে পারে নাই, í 
সেই বরুণা কাতর RR প্রতি চাইরা রমেশ eS 
qa বলিছাছে,- লা, কিছু না 1 I 

একছিন প্রভাতে রমেশ সাহস. ফরিদা বলিল, 
“wara এখানে আসার পর খেকে কেউ জামা 
aws আসেনি" ০২) _এপেছিলেন বৈ কি? comta ' 
মা শ্রত্যহই তোয়ার দেখে যান! কেন কাল তোমার :- 
সঙ্গে e কৰা৷ wc am হয়েছিল ।১ “হা, 
ts কেউ- আসে নি?" “না! সার.কেউ q আলেনি।" 









সাত 


x 


" প্রথমবর্ষ, ওয় খণ্ড] 
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——vA—O— ক পাাশাশ আশপাশ শপ শ্ত 


জল সুছিল। fw হযেছে 
+ তোমার 1 
দেশের প্রাণের মধো যে rtas জ্জ্জার কাহিনী 
afa ক্ষিরিতেছিল, তাহা aem করিবার war 
তাহার প্রাণ S হইয়া উঠিল । এই সেবা, fS 
aafe, এই sea ব্যবহাব-_ বিচলিত রুষেশ TE- 
শরণ করিতে পারিল না,_"এত w আপনার,_ 
আপনাকে ধল্লে হহতে। কতকট। শাক tai মাকিছু 
জানে লা) E তেষেহে এ একটা ছুর্ঘটনা-কিন্ 
স্বামি আত্মহত্যার চেষ্টা করেছিলাম.:.। ইঙ্গিতে তাহাকে 
নীরৰ হইতে বলিয়| গিটার বলিল "তিনি কতকটা 
সেরকমই অন্থযান করেছেন। কিন্ত “wr বলিয়া 
ma কিছুক্ষণ নীরবে এছিল, তারপর মাথা নাড়িছা 
বলিল,__-চ:খিনী w! আস্াার--আমি তাকে কত না 
wa fra few কি mnte আহার 
স্বখ নেই, তাকে ছেড়ে কেমন করে বাচবো! গু 
তাকে আমি কত ভাল moa কিনা আমা 
maa paa যত ভাড়িয়ে দিল ॥ লিষ্টার, পে জানে 
আমি এই: হাসপাতালে শৃতাশহ্যা_তারই ws আনি 
আজ ঘর্ডে বলেছি,_একবার এসে দেখেও গেল না। 
পারের শবে আমি চম্‌কে উঠি, বুঝি সে আস্ছে-_কৈ 
না? না, না..লে আর PR না, তাকে আর আদি 
দেখতে পাব না...চাই ন৷...আর নহ্ব_সগাছিও আর 
` তাকে দেখ তে চাই afina আর তার কথা stara 
aema আর তালবাল। জানাবো না...ন! -.আদি 
তাকে আর ভালবাসি ati রমেশের গণ বহিয়া অল 
গড়াইদা পড়িল । কি wes আশ্মগ্রধ্চনা। কি ভুঃসহ 
| পল! নে বলিয়৷ উঠিল-_আত্মহত্যা করা 
wet" না লিষ্টার ? fase) wa সকলের চেছ্ছে 
কিন্তু বদি একজন লর্ধান্থ ছার! হয় বদি 
afes ও লাছিত m তবে--তৰে কি ভগবান 


qi $w কেন? 







"ৰাম? তাহার হক্ষের উপর as Ru লঙ্গাটে হত্তাপণ 
কল, “বনোহর শ্রীবাভঙ্গি nes Sa অত্তকাব্রণ 


ZA Cama wfen “gt কর। চুপ wat বেশী fen 





করনে a ' সরব হ'য়ে উঠবে লক্ষী ছেলের মত চোখ 
ৰুত্ধে অকটু খুমোধার চেষ্টা কর দিকি।" ü 


রষেশ আদেশ aty করিছ। চক্ষু afro করিল। 
£ @ 

সন্ধ্যার m হইতেই রমেশের we উত্তরে তা 
পারাপ ছুইতে লাগিল ॥ বাতি ১টার maw লাল” আসিছ। 
তাহার শদ্যাপার্বে উপবেশন করিল ॥। তল রমেশ 
ছটফট করিতেছে “না” তাহাকে qü wv hat করিব 
বলিল._“এক্ি তুদি করছো কি-না, না wa fa করো 
না, 2৩1 হয়ে খাক।” রঘেশ বিড়বিড় করিয়া Qaa 
কি বলিতেছিল। 'নাস” me তাছার ছাতখানি, 
নিজের ছাতে লইন্বা অপর হস্তে শৰস্বে তাহার ললাটের 
we মূছাই্ৰা দিল । এবং হাত বুলাইন্বা তাছাকে সাদ্বনা 
দিতে mfi লে স্বেহম্পর্লে রমেশ wfe স্থির 
হইল । .তাহ্যর wn an স্বাভাবিক হইরা আসিল। 
কিন্তু সে নাসে'র faces a mia আপন মনেই বলিতে 
লাগিল,_আছ wiwa দেরী হয়ে গেড়ে নর 1. হাতে হাতে 
হে wie ছিল...আচ্ছা কাল একটু তাড়াতাড়ি আসবো. 
বেলছুলের মালা । হা ছাঃ যা কাল এও win জা 
gA পরবার জাগা পাবে না...তোমাকে ছল দিযে 
আমি o করবো...দেধ.বে, আমি তোযার কত 
ভালবালি...তোমার সহ wf তালধাসি...এ চোখটা... 
তোমার হাসি, তোমার কথা...তোদার সব ভালবাসি... 
তুমি আসার জীবনের রা্টী..তোদার ছালি গানের মত 
মন্ুর”"'তোনার অঙ্গে পদের গন্ধ... 

ক্রমে রমেশ অধীর হইয়া উঠিল, প্রলাপ ০ঘকিতে 
লাগিল, wA কতকগুলি “অস্ফুট শব্দ তাহার মান 
কম্পিত < ছুটগ্রাই মিলাইয়) ঘাইতে mim I. 
“ant আর ww বলিল না-_ছুততাগ্য খুবকের দৃত্যু- 
কালিমা মাখা তরুণ সুখখানির প্রতি yen aa sifi Š 
ঝুহিল...এই fa am বেদনার erae উদ্্বাল বেন, 
বিশ্বাসী তক্কের কাতর প্রার্থনার ঘত তাহার করণে অপরূপ ` 
হইয়া qe হইতে লাঙ্গিল। ú 

[sgwa প্র রবেশ mem eN sanaati. 
করিতে করিতে চীৎকার afia খলিল..কি, হেব, 
যাব? আর আলবে! না? আর তোমার লগে wq 
আর...রমেশ Antes লাগিল। অতি wQ f 
টানি na ফেলিতে লাগিল ॥ 'নার্ন” চুকিত q 
তাহার gu প্রতি উদ্ধি্তাবে চাছিল ॥ তোর a 








- 


৩১২ - 








SpA বেন ega: পাগলের মত কি erea করিতে 
mimma চক্রান্তে, aow qÀ কানা, 
ললাটে, ঘত্কে প্রচু w€ চুল afin পড়িতে লাগিল 
নাসারন্ধ কাপিডে লাগিল-_হেন হরণাহত রোগী অবশিষ্ট 
সামা সমটুকুর মধ্যে তাহার সমস্ত অতীত জীবনের 
হুখস্বতিগুলিকে নূতন sfin, শেষবার ভব করিত 
লইবার প্রাণপণ চেক! করিতেছে 

নানু তৎক্ষণাৎ তৃত্যকে sfn বলিল-__বাও, 
ভাড়ার্তাডি' ডাকার বাবুকে খবর sie, ৬নং রোগীর 
অবস্থা অতি খারাপ ॥ 

রমেশ কাত্তর আ্বাগ্রহে নাসের ছাতছুটী N 


cum না, যেয়ো না--তুমি যা চাও আছি তাই, বেঝো... 
একটু আমার ক্ষাছে খাকো-_গ্খামি সব তোমায় দেবো... 
W দ্বেত্ধে গেলে আর আমি RN T.W কর... 


বাসন্তী । 


fmi ধীরে wes স্প্টভাবে বলিতে লাগিল,_না, না, . 


[ ৩৬শ সংখা 





করিল ॥ ভাবে বিভোর লইরা বলিল--কাছে খাফো-- 
আহি cera ভালবাসি ) ` ç 

রবেশ সিষ্টারের ওঠ স্পর্শ করিতেই : লে চকিত হইয়া 
উঠিল এবং বানবন্ধন ছইতে-নিজেকে দূর করিবার ws 
ধীরে ধীরে যাখা তুলিতে চেষ্টা করিল । 

নানান amaos খাক-তুমি আমার 
সৰ্ব্মশ্ব...তুমি স্বর্গের দেবী, আমার আরাধ্য... 

"ata" st afin মস্তক নত fani waq আকুল 
আগ্রহে অধর স্বাপিত wfan—fe প্রশান্ত ধীর আবেগদর 
ER চুম্বনে দে বারবনিতার অপবিত্র আলিদনের 
মধ্যে আত্মহারা হয়া থাকিত ॥ 
. ভাক্কার ঘরে চুকিতেই নিষ্ঠার কম্পিত দেহে রোগীয় 
ada হইতে আপনাকে মুক্ত করিয়া ছাড়াইবার 
চেষ্টা করিল । .ভাক্তার রোগীর হাত fin afera 
শিষ্টারের মুখের face চাতিলেন,_-নিষ্টার ফোন কা, না 
বলিয়াই কম্পিতপঞ্চে কক্ষ ত্যাগ করিল। 


যোনী বাইপাশে সিষ্টারের গলা জড়াইযা ধরিল, অপর wam Mad A  নির্ষ্াপিত 
হন্তে আদর wfrm তাহার চিবুক. গণ্ড, ললাট স্পর্শ হুইবাছিল ॥ কি ২ 
মনের ময়লা সময়ের খেল! 
L কালিদাস রায় বি-এ, করিশেখর, J (G: ) 
মনের যয়ল। মোর কেমনে NÈ, [চতীচরণ fa) 
afaa বারি বিশু কোখ্যও ন। "পাই । চাদের ফালি ক্ষীণ তৃতী রাজ, 
! ` চারিদিকে cam an, চারিহিকে থাবা [খাতে fem ; 
নিজ ঘলিলত! হুতে নারে কোন’ ধোবা 1, q-a cw বটে বীজ, 
l শত গ্রন্থি জয়াজীর্ণ কলত্বিত মন সে ছে কালে নিবিড় ছাছ)? 
| ছলে গলে দার, কেবা ফরিষে ঘতন r সমা এসে হাতটি ছোদ্ার_ 
: এ সনের মলিনতা কোখা ঘুচাই হঠাৎ লাগে colea ৷ 


কৰীর কহেন, পক ছাড়া গতি নাই | 











ca রামুতে =e 


Pi== >= * 
এ = উদ শরীরের রত ছাংস ও সার ক্ষতিপূরণ weé পারে অথচ উত্তেছক নয় । 
` = তথ্য লউন শ্াৰাদাস উবধালর়-_-৬ নং Fien he, কলিকাতা ! 








নারীর আত্মদান ॥ 
[aaaea cana ]" 


y তালবাসিতে ভালবাসা পাইতেই নারীর জন্মঃ 


nfa তোমার ভালবেসে আর কিছু চাই - al আমি 


ভালখাসাই নারীর আীবন। আত্মত্যাণেই এ sfam, চাই শুধু তোমার দুখ করে সমান ভাগ বইচুত__তোম্যর 


Ée লজীৰ রাখে | -ত্যাগ few কালবাসার জন্ম 
হইতে পারে না । RNA wa হইতে নর-নারীর প্রেম 
ও তালৰীসা চলিয়। আলিতেছে । পুরু নারীকে আপন 
fn সব বিলাই, দিয়াছে, নারীও সব ভুলিয়া তাল- 
বাসীর জনকে তাহার হৰাদর্কন্ৰ প্রাণ সন সব. নিঃশেষে 
বিলাই w) RNE I একের হালিসুখ দেখিব্ব। অপরের 
সখ ও আনন্দ হ্-_তাই সে আনন্দ লাতেয় জন্তু হে তুঃখ 
akain cn তো৷ অতি gw ব্যাপার । 
নয় ও নারীর এই ভালবাস। ও menaa ব্যাপারে 
ann পুরুষদের a অনেক উচ্চ স্থান অধিকার 
` কারা Gumi সতী mh, সীত। দেবী, "ew, 
an, শৈৰ্য। প্রভৃতি নারীর! আজও তাহাদের ভালবাসা 
ও ভালবাসার জনের জন্য আত্মত্যাগে স্মরনীয় ও বরসীর 
হারা আছেন । ব্রবেয গোপিনীর! কক onca TT- 
দিগের স্বত্ত) পান্ত gian গিয়াছিল। 
cinar সুগের কথা ছাড়ি দিলে 38 দূগেও 
নারীর এই আত্ট-তোলা প্রেমের দৃষ্টান্ত বিয়ল নহে। 
বাংলার ঘরে ঘরে নারীরা তাঁহাদের স্বামী, পুত্র কন্যা ও 
আত্মীয় wacat a বখেষ্ট সহিতেছেন, আপনাদিগের 
খে পানে at চাহিয়া তাদ্বারা ভালবাসার জনের স্থখের 
= aR বেন আপনাদের বিলাইর। দিয়াছেন ॥ এই ভালবাসা 
করেই নারীর সকল igh সকল গৌরৰ। 
তোলৰাদার ww নারীর এই ঘে nç ত্যাগের কাহিনী 
ইয়া কেহল ঘেভারতেই প্রচুর দেলে তাহ! নহে-_কারণ 
নর নারীর তে fsce র্কই আছে তাহা এক ভারতেই 
É, aras নহৈ থেশেও নারীয় প্রেমের এইরপ 
উজ্জল pra বখেষ পাত? হা? ‘বাসন্তী’ পাতক 
উট লে সাদা আহারই feg উপহার ছি 
নী ব্বাধীনতার-উজ্জল” cah পরম! ws দেরী 
উদ্টোনক্রাফট তান্তার প্রেমিক enga ইছলেফে লিখে- 
লেন "আমি মরেও ঘহি তোঁদার À করতে পারি_ 
ৰূ লে মরণ কত af আমি হরণ করে নিতে 









ব্যথার বাপী হতে। জীবনের সকল যেন! বিবাদ হতে 
যেন তোমাৰ দূরে afn চেকে রাখতে পারি আহি") 
প্রতিযানে আর কিছু চা asi শুরু তোযার 
একটু সঙ্গত garapata যাকে একটু মঘুর ছাসি। 
আমার ভালবাসার প্রতিহান পাই জার না পাই শুধু 
এইট্রক্ বেন জানতে পারি-তুছি আদ্দার wav জান, 
বঝেছ ` 

নারী স্বাধীনতার জগ্রগাষিনী এই যফিল। প্রেমিকের 
আস্ত নিজের ta ma বিসর্জন দিয়ে প্রেমিককে cewe 
তার aaz অপর Àa হাতে তুলে wr x" i 
হয়েছিলেন । š 

an প্রেমিক গা।রিবান্ডির weer us তার পরী 
এনিতা স্বামীর সঙ্গে সঙ্গে p স্থানে পালিয়ে বেড়িয়েছেন, 
স্বামীর সঙ্গে ভীবণ যুদ্ধক্ষেত্রে পর্য্যন্ত পিছেছেন। স্বামীর 
সঙ্গে সঙ্গে বনে জঙ্গলে ঘুরে, যুদ্ধক্ষেত্রে wa হ)তে TS 
করে, লেই অবস্থার তিনি দন্তানদের লালনপালন করে- 
ছেন ও স্বাধীকে হিপছে ক্মাপছে লান্বনা দিয়েছেন কিন্তু 
TÀ সোহাপিনী স্বামীর জীবনে শুধু তার wk aR 
হয়েছিলেন। দুখের দিন ধখন এল তিখন তিনি স্বর্গে * 
চলে গেছেন। 

wau বিশ্লবের marae বিলালিনী ক্ষরানী নারীরা 
ha সঙ্গে হালিযুখে গিলোটিনে প্রাণ fewa i 
কপিয়ার কত নারী স্বাদীর সঙ্গে রা্জত্যাচারে ছাসিদুখে 
সাষ্টবেরিক্মার চির gfe হেশে পিঝেছেল । সহাব্দের 
aa, (লালের আনন্দ, ভোগের আনন্ৰ সব ত্যাগৈ, 
স্বাতী প্রেষে পূর্ণ হয়ে গেছে। * 

গলিত কৃঠযোগী স্বামীর wa হন্দরী উষ্ণলেট সমাজের 
বিলাস, ama RI mei সব ছেড়ে দিয়ে চিররোগী 
ahus নিছে তার সঙ্গে নির্গ্জনবাসকেট জীবনের চরম 
আনন্দ বলে গ্রহণ করেছিলেন। 
-Immm কাছে কত নারী হট বিশাল 
রাজ সম্পদের dimra পৰ্যন্ত ত্যাগ Yawa স্পেনের 


- 





[ শল সংখ্যা 


৩১৪ . h বাসন্তী । 

— ——s- U 
am ইসাৰেল! বখন এক শাকের পুত্র আছি বর (men তখন তোষার মত হা! ভাত লেখককে 
কালে'স মারকোরির প্রেষে পড়ে C তথন তিনি খুজতে বাবোনা। 


বুঝাতে শিরেছিলেন বে এ cm কিনতে হবে তার, 
রান্গনিছাসনের বিনিময়ে । ভালবাসা wa সত্য 
প্রেম qaa নিবিড় তখন ভালবালার ww রাজলিংছাসন 
ছাড়তে তাক্-এ্কটুও কষ্ট হোল ন ৷ রাণী একদিন ভার 
প্রোষকের mee রাহ্গনস্পদের চেয়েও কোন এক sm 
দুধের প্রেম রাজো চলে গেলেন। 


ফশ সাহান্তী AARIN মেবলালক পুত্র stafa 
ব্যাঙোষের সঙ্গে প্রেমে পড়ে গেলেন। TOR জানতেন 
একে বিয়ে করলে রাজ্যের লোকেরা তাকে YT করবে। 
কিন্তু প্রেমে কাছে এ ত্বণা তুজ্ছ। ‘তানের বিয়ে হছে 
গেল--সাম্রাজ্জী এলিজাবেখর যত প্রেমিক ও স্বানী 
সোছারিনী খুব কই ছিলেন। যরণ, সমরে শ্বাদীর 


* হাতে স্থাতখানি রেখে তিনি বলেছিলেন - ‘ভগবানের 


আনীর্াদে আমি তোমার ভালবালা পেয়েছিলাছ। এ 
তালবালা আমার রাজমুকুটের চেয়েও ঢের q করেছে। 
তুষার ভালবাসাই আমার জীবনের সত্য রাজনুকূট ও 
wç ছিল r 

m ক্যাখেরিপ প্যাটিওযফিনকে ভালবেনে- 
ছিলেন। প্রেমিক ময়ে গেলে তিনি fra nfa নিন 
ce শুধু কেঁদেছিলেন_কারো, সঙ্গে সাক্ষাৎ পর্য্যন্ত বন্ধ 


৩ করে দিয়েছিলেন । বড় দুঃখে প্রিমকে সাহাজ্জী লিখে- 


ছিলেন ‘কি wwaw কথাতে আমার প্রাণ একেবারে 
ভেঙ্গে CW) আমার বড় ভ্যলবালার দেবতার মত 
প্যাটিওদবিন সায় নাই । তার সঙ্গে জীবনের লব হুখে 
সাধ আমার চলে গেছে r 

emm ইনক্যান্ট। জোসেকাইন ও কবি গেলি 
রেট্টির প্রেমে পড়ে নিজের সব fee fra- 
ছিলেন। কৰি যেটির জীবুনও ছিল অভূত। meN 
mon রিপোর্টারের কান করে কোন PR 
ইনি দিন swala warwa i এই ave একন্দন' ধনীর 
¿rra সঙ্গে ইনি প্রেদে পড়ে বান ও ভার পিতার কাছে 
বিবাহের wat উদ্যাপন. করেন ৪ 

* ধনী লেখকের কথ! গুনে সহ! রেগে বললেন “দূর 
হও ৰাপু আমার AA থেকে_আমার দেবের wc যখন 


- 


gee বিয়ে করতে এলে অপমানিত হছে রাগের 
সঙ্গে casu পহলাওযাল! বাপকে ধললে-_'দশাই লেখক 
বলে yfe rara তেমন হলে কি আর আপনার কাছে? 
মেনে চাইতে আলব-__তখন qamnaw wfs 
জীবনলঙ্গিনী খু নববে। জানবেন 

রাগে, gu বেটি স্পেনে গিছে heor নাৱত 
করুলেন। কত দু:খ কষ্ট fala কৰি e সাহিত্যিক 
fema eari হলেন। কবি ভার অনেক wraÑ 
রাজকুমারী জোলেফাইনকে উৎদর্গ করতে লাগলেন। 
RÀ TA কাব/ভাবে faas হয়ে তক্ষণ কিয় 
afisi নিলেন? কবির কাব্যের চেয়েও কবিকেই 
তার ভাল লাগল) aw qad একদিন কবিকে নি 
উধাও হয়ে গেলেন--গোপনে ভ্যাঙগাভোলিভে Staa 
বিশে হয়ে গেল। সৰ্বস্ব দিরে রাজকুমারী প্রেসের সাধন! + 
করলেন, cv আত্মাছুন্ডি fia ı meatia 
সখ সন্তোগ ছেড়ে রাজকুমারী তার কথি স্বামীর আধরিসি 
হরে পরম আনন্দে RALE বাস করতে লাগলেন) 

য্যাতেরিদ্বার maià এলিআাবেশও একজন 
সেনানীয় প্রেমে পড়ে সহ বাধা বিদ্ধ এড়িয়ে তাঁকে 
বিয়ে করেন । এতে তাকে wes (amara wç, 
্বাচ্ছন্য) সবই বিসর্জন দিতে হযেছিল। কিন্ত প্রাণের 
জিনিসকে পেতে ছলে uraa সবই থে ছেড়ে fee 
হয়। গ্রেছিক প্রেষিকার এ সশ্মেলন সুখের হয়েছিল । 
রাজকুমারী বিয়ের পর তায় এক বন্ধুকে fofas 
“এক' মৃতের জন্যও যনে কোরো না--বে কাজ আমি 
কৰেছি তার es fagra অঙ্ছতপ্ত-_এ স্বথের তুলনায় 
গাজদুকুটের হু অতি gw v 

ভালবাসার ww এখনি আত্মধানের কাহিনী পাশ্চাত্য 
শঘাজ খেকে হখেষ্ট প্যওরা N I ব্যাভোরিয়ার রাজকুমারী 
SARR LRE EN নামক. একজন: অতি 
ma অবস্থার লোকের পন্থী হয়েছিলেন । স্পেনের 
mÀ *এলতির। একদন ধ্যাতনাম্] Kusi 
*tz we দিযে তার wQ a বিপুল eh A 
জেনোরার ভাচেল একজন , সামান্ত অবস্থার লো: 
ভালবেসে তার সঙ্গে Ra va w হয়েছিল । 


2 
প্রথমূবর্ধ, en খণ্ড ] 





menaa ক্রাউন প্রিন্সেস লুইস। namimi ছেড়ে 
afea টোসেনি নামে একজন তরুণ ইটালীর 
mho sÑ vam ভাগ্য বলে সনে করেছিলেন। 
লেডী এলেনৰরে একজন্‌ আরৰ উত্রচালককে ভালবেসে 
(ft করেছিলেন। আগে এই লোকটাকেই e 
ন্যংর। কালে! আদমী’ বলে ভাকতেন। প্রেমের* চোখে 
কালও অন্দর হয়। পরে এই নারীই তার প্রেমিকের 
সৰ ইচ্ছার ঘালী fima: agfa এই afem 
স্বামীর উক্ট দোহন করেছেন। স্বামীকে রেদে দিয়েছেন, 
খেতে' বদলে পাখার বাতাদ করেছেন।' হে লোক 
পারের ভুত! aa দেবারও হোগ্য Gw —ctca তাপ- 
am প্রেমিক! তার তৃপ্তি বিধান করেই আনন্দিত!) 

আৰ্ল অব ষ্টাটমূরের বিধবা Ò ঠার ঘোড়ার. সহিলক্ষে 
বিবাহ করেছিলেন বিবাহের পূর্বে নারী wa তাকে 
Cam নিবেদন ফরেন ত। শুনে RISH হয়ে ফ্োবস 


নারীর আক্মদান। 


ge 





ৰলেছিল 'কিন্ক আমাদের মধ্যে cx আকাশ পাতাল 
ব্যবধান ॥ বআপন্ডিসেশের একজন wa সম্থানী মহিলা 
আর আমি থে কিছুই না) 

atv কাউন্টেল বলগেন ‘ও কথা বোলো না। 
সামার এ ছর্থ-সম্থানের চেবে তুমি আমার অনেক বড়। 
তোৰাত পেয়ে সাদার w$ খে হবে--এত Wç এসব 
fafa কোনদিনই আমা দিতে পারবে লা r 

শ্রেনে জলস্ভবকেও সম্ভব করে। ষ্টাটমুরের saq 
হচ্বরী কাউন্টেল_ডিউক ও রাঙানের বংশের (দেয়ে 
তালবেলে হোড়ার সহিসকে wma করলেন, বিবাহ 
ফরে আনক্ষিতা হলেন ৷ 

প্রেমের ste) তেণাতের t) (প্রেম অসুন্বরীকে 
সুন্দর কবে! ছোটকে বড় করেদে। নারী আত্মান 
করেই চিরকাল এমনি কবে প্রেদের ম্যান) বিশ্বে রেখে 
আসছে I 


ফরাপী বিপ্লবে নারী 
[রসি দেবী 


wj) 'প্রিন্দেন'তি menna বাখ/কাল ঢিউর্রিশের 
কোর্টে অভিবাহিত হৰ। ms? মাতার নিকট ri- 
প্রকার gw পাইখাছিলেন। আঠার বৎস বসের সময 
এট qi ভিউক ডি পেনধিভারেক একমাত্র পুরের 
সঙ্গে বিবাহ sq. সুন্দরীর স্বামী wfs wn. চরিতের 
সবক ছিলেন । sqa অলাধায়ন ce ও লাহপ্যে 
xw হই! ইনি বিবাহে? পর weqe সপ্তাহ অতাক্ত TÀ- 
প্রেমিক হুইয়াছিলেন। কিন্তু বিবাহের পাচ মাস 
পরেই ইনি বাহিরের এক হুন্দচীর প্রেমে পড়িযা গেলেন 
এবং কিছুকাল অত্যন্ত aag জীবন যাপন fi 
+. “অসুস্থ ছয় মৃত্যুর q পীর ক্রোডে fef অসিলেন। 
anera ভি লাঘলে অনেক ni[e za পত্রীর সার স্বামীকে 
তালযাসিতেন ৷ স্বার্মীর ygs তিনি অতান্ত yfo 
gaal aaran waran [বণাল জীবন ইনি SA 
ফরিলেন। 
a Sa "wm imaa an aiaa এযান্ধিলেড 
৮ ইচ্ছার সৌন্বখা. চৰিক্র ayi ও a ভীবনকাছিনীতে 
wr ce qan 
gen" লৃইরের লগে ইছার.বিবাহের প্রা simian 
Aat tw waw et. ও উঠিযাছিল কিনতু বিবাহ 
xs WW fi পরে nagi দেরী এযাস্টইনেটের সঙ্গে 
a বাহ হওয়ার প্র ইনি কষরানী রাজসভার 
n 





কে বাজপভাঙ Èn হান ।- 


বিশেষ করি! ঘোগ দেন। মেরী এ!ান্টকগনেট aswa 
বন্ধুর wsta বিশেষভাবে wga করিতেছিলেন--তিনি 
এই gada দিকে বিশেষতাবে আক হইলেন, তাহাদের 
মধ্য বন্ধুৰ ofat উঠিল | 

১৭৯৪ পৃষ্ঠাব্দে aA এ্টম্বনেট ক্ষরাদী লাহ্াজ্ঞী 
Ru যন্ধুকে রাজলংলারের তদ্বাবধানেয় ভার fema 
বন্ধুকে সব লছয় নিকটে রাখিতে পাইপ wr@t লিখিতে-* 
ছেন 'বন্ধুকে q করিতে পাইনা Sieros নিকটে রাখিতে 
পারি আমি তাহার চেয়েও বেশী দুলী। এই পময়ে 
ম্যাডাম ল্যান্ছেলের সঙ্গে রাণীর ভালবাসার আরও একজন 
প্রতিদন্বী wf গেল। কাউন্টেল went তি পলিগ- 
ma রানীর প্রাণের wg n amar TésQ 
ala পড়িলেন । rq ল্যান্বলে are ছাড়ি, দূৰে 
গেলেন? . 

এই oma কালী বিশ্রধের on afan উঠিল। 
anata জীবনের উপরেষ্ট বিদব্বাদীধিগের ঝোঃক। 
বুক্ধিমতী কাউন্টেপ বিপদ বুঝি ege ছাড়িয়া পলারন 
ক্করিলেন॥ এই বিপদের nat রানীর “পুরাণ বন্ধুর wQ 
মনে পড়িল ॥ তিনি ম্যাভাঘ জ্যান্বলেকে কাছে আসিতে 
পিবিলেন। রানীর সব nuq তব সব লমর চিন্তা কখন 
কি fase eq) ল্যান্বলে নারীয় শক্তিতে i কুলার 
লই ভাবে রাষীকে রক্ষা কৰিতে লাসিলেন। š 


ow, বাসন্তী । [ e=" সংখ্যা 
— N 

এই সময রানী ও ল্যান্বলের fuae হইল । ad qad উত্তর করিলেন nà আমার চখছিয়াছেন | 
ma জীবনের আশ! নাই দেখিয়া ল্যান্ষলেকে প্যারীতে বাচি বা মরি রাবীর কাছে আমায় ধাইতে হুইবেই | 
আসিতে নিষেধ করিলেন। maba লিবিতেছেন বিপদ জানিঙ্ধাও বন্ধুর fase তাহাকে qobi. সাস্বনা-। 
aeu. তাহা দিতেই, হইবে । mÀ free 
শ্যারী পৌন্ধিলেন farf রক্তে wa ক্রমেই 
অত্র হইতেছিল। বিশ্রবপন্থীর। রাজভবন আক্ৰমণ 
করিল রানী শুনিলেন রাজারাহীর জীবনের জনত তাহায়। 
চীৎকার করিতেছে । রাবী তখন পরামর্শ সভায় ছিলেন-- 
firana রাজার ww ভাগিদ্ব। তথায় gien "যাকে 
আক্রমণ করিয়াছে (॥ রানী ছুটি স্তাজার পাশে ধাইতে 
siaa, m=i ল্যান্ছলে রাষীকে বাধা! দিলেন m me 
বন্দীমিগকে ধরিয়া লও! হইল । সুন্দরী ল্যাখলেও সেই 
সঙ্গে রানীর সঙ্গিনী হইলেন। বিপ্লবধাদী দবিগের বিচারা- 
aa ar) ল্যাস্বণেকে উপস্থিত কর! হইল ) 





a 





facen ডি nmen ( 
“gai প্রিলেস fu ল্যাখেল ইচ্ছা করিগে এই সমর mata 
enemi কিন্ত সি শে রানি 
করিয়া ভীতিপ্রদ পরিগান্ই বরণ করিলেন e à ` h 
এক্স-লা-চাশেলে “্রহিলেন ॥ 'এই a রানী আর যাজার পুঙ্িত-ভগবানের দান নেই অপরূপ সৌন্দর্য 
few খাকিতে না পারা, ens আবার প্যারীতে যুগে দুগে বুবকমিগের চিত্র ব্যথিত করিবে. হায় 
যাইতে wam কছিলেন। wa বন্ধুর) বলিলেন sms ভগিনী নারী-_-আমি কেন oe aià 





“এখন প্যারীতে গেলে sm নিশ্চিত V তরবারি ও gA হত্ডে উপস্থিত ছিলাম না? 


i ' = === ] 
d ক EN P ও fini =l) ল f. 
caja xt (al anver, i 
ý Ë ইন্ডি্সান্ন সোপ ceto | 
sa a দাজার bt, sfrai. টেলিফোন ২৪০৬ 
1০০ = ` 








a 






iafsn খাকিবাব ইচ্চা 





কামন। ৰাড়ী আসি, 

নিজের wË খা wina করিল। 
জানাল! famn দি a an k aA পাচকক্ষে সুচি an, 
waww শুদ্ধকাৰে বি š ছেশে পাঠানে হইয়াছে, 


afm afaj. করেক বণ্টা পূর্বে যে একট! কাও 
করি ww, তাহারই g তাহার চোখের 
সামনে তখনও তালিকা বেড়াইতেছিল এবং খত ww. 
aag মনে oat a চলিত আহক, ব্যাপারটা 
খে কখনই তুচ্ছ *খাকিব না, তাহাও এখন বতৰ 
কাবিতেছিল, few মলের মধো ততই দৃঢ় হইরা বসিতে- 
fami তবে ইহাও TS যে sa ww একবিস্ছু শন্থতাপও 
তথায় ছালে লাই । বরং লে এই মনে করিব! আরাষের 
নিঃশ্বাস cefa পারিতেছিল cx আর তাহাকে "সভা 
তার" খোলল aen, দিনবাত qopa অনুকরণে 
আপনাকে প্রস্থত afan রাশি ঝাএ ayaq ভোগ করিতে 
হইবে না) কামনার মত স্বাধীন-চিত্ত মেহের পক্ষে 
এই দুক্ির আনম্ব যে কত গ্রবল, কত কাদ্য তাহা 
লকলে q না। ছয়ত কেবল তিনিই বুঝিতে 
পারিবেন থাছাকে কখনও তাহার যত অনত্যপ্ত ns বিধি- 
বিধানের মো ফিস কাটাইতে বাধা হইতে AE 
“maray” বলিতে যেখানে কেবল WANT- বোকার, 
অপরিচিত, wat পুরুষের সহিত হাসি ram 
করিতে না পান! ANA MASTA, সেখানে কাষনার 
a নির্জন qe nfn মেয়ের বাস ca কতট। অস্বাক্ধন্যোর, 
তাহা বেলী, afen না ঝাললেও চলে । 

কখশিনিটের wÈ s স্থির sfn ফেলিল, 
rama সে এটশানেই বাস করিবে! কোন কারদেই 
wa কোথাও বাইবে না। sn তাহার যনে কোনদিনই 
afer কৰিতে পারে নাই, wae পায়িল না, 
লোরুলন্যার ত৫ও তাহার বড় বেণী নাই, কে কি বলিবে 
a বলিবে, er চিন্তা: কোনদিনই কানায় afre উষ্ণ 
রর নাউ, waq করিল না; শিতা থে “কামনার বসতেই 
দিবেন, এলে সম্বন্ধেও তাহাব একতিল লনোহ ছিল 
~~ তাই মনেই মধো g উদিত চউতেই সে তৃত্তরকে , 


=. 






এখনি msn csi করিলেও qa পাচৰ বিল্বার 
পক্ষে দে লন্দেছ আছ্ছে, ভৃত্য তাহাই বলিল ॥ 

শুনিয়া কামন। হাসিয়া cefa ; বলিল--ঠাকুর নাই- 
ৰা বটল man: তোমায় frfzafav হাতের বাছা 
কি কোনদিন তুমি খাও নি? 

সদানন্দ স্বীকার করিতে বাদ) হইল cv দিদিনির 
mt m waqa একট! নিট meg বর্তমান আছে r° 
তবুও বেচায়া ATAR কেমন একটা সন্দেহে পড়িগ্বাছিল। 





এতবড় বাড়ীতে fafana একলা aferar otek " 
কাহার দেখ। sn করিবে, atala না করুন, n- - 


বিশ্ধেই বদি হয়, তৰে ত আরও fan হুইবে, সদানন্দ 
চুশ করিয়া গাড়াইযা সেই কথাহ জাবিতে লাগিদ।, 

কামনা বলিল--সদানন্ৰ, তুমি বাহারে ঘাও, জিনিষ- 
qaa দেখে শুনে সব কিনে আনে। গে। টাকাকডি 
তোছার কাছে ন! থাকে ত দরওয়ানের কাছ খেকে 
বার নাঘ করে' কিছু টাকা লিখে নাও. আজকের 
ধিলট) ত কাটিরে দাও. কালকের ব্যবস্থা কাল তখন 
করা mai w s: 

maraq sfam ছাউতেছিল, কামন। ভাহাকে ডাকিয়া 
বলিল--আর দেখ. maw, দবওযানিকে বল, WIFIA 
একবার খবর দিয়ে আহক, MNA নামার একবার 
চাই। 

wm 

কাল =, সফালন্ষ, wiw? চাই, এখনি, আছি ৬০ক বাক 
বেরুব। 

aaRS steye ws খাকিতে ofa 
me কঞিল-__ত নেই mera, আমার দেরী হৰে 
লা, দশ ঘিনিটের যবে feta আসব । ` 

MAN মনে অন্য কোল ভরের arae fen 
m, হে কথাটা তাছার মনের মাকে উঁকি forafen, 


৩১৮ 


ৰাসস্তী ৷ 


[ we সংখ্যা 


— F FV, 
afaa করিও me বলিবার সাহস তাহার হইতে” তখনই কামনা সে ইচ্ছ! rqa করি ফেলিতা বক্ষ ত্যাগ 


ছিল না, কামনার হালিমাশ! arga afn, seras 
অহা বলিয়া ফেলিল।  ॥ ` 

ঝলিল-_্রিদিদাশি, মাদার বাড়ীতে বলে এসেছ ত? 

কাদনার ছালিদুখ তখনি পদ্ভীরভাৰ ধরিল, সে খীর- 
কণ্ঠে কছিল-"না সঘানন্ম, বলে আল! হর নি, তবে--- 

সেইখানেই যাবে ত গাড়ী---* 

না, সেখানে বাবে না। ভারা বেখতে ন। পেলেই 
বুকষেন'খন। আহি ঘাব+একবা॥ req বাগান) 
AIEE ত তুমি জান সদানন্দ ! 

"ataq ঘাড় নাড়ির! জানাইল, ভ্বানে? মুখে সে 
একটী কখাও বলিল না। মাতুলালগ্ হইতে লা fan 
চলিয়া বলার ফোনি ছেতু বেচারা (fa ত পাইলই 
না, বয়ং এমন খারাও যে হইতে পারে ইহা ভাবিতেও 
আহার বাকা afin বাইতেছিল। 

* * তাহাক, তখনও একইভাবে ধাড়াইর। খাকিতে 
fingra বলিল--দেরী কর” না ama, আমাকে 
afi বেরুতে সবে ॥ 

স্ধানদ্ৰ নিঃশব্বে sm গেল এবং as মিনিটের 
মধ্যেই ফিরিয়া আসিয়া, গাড়ী ফটকে ধাড়াইরাডে, খবর 
f 

ক্ষামন! sfress গড়াই উঠিল $ কক্ষৰিলঘ্বিত 
বৃহ সুকুরে একবার কামনার ছচারু দেছলভ্ঞাট প্রতি 
বিশ্বত হইল, ma তাহা afr একবার বুধি বা 
কেলুৰাল একটুখানি fam করিধা লইতে ইচ্ছা হুইল, 


কৰরিল। 
দরোছান বিনা বাকাবারে লাঠি হাতে পান্ডীর উরে 


উঠিতেছিল, কাদনা তাহাকে ভাকিয়। হুশান্তর ঠিকানা 
বলিয়া ft * 


TI বাসায় নাই, পরোয়ান অনেক জিজাসাপড়া 
wfm এইটুকু লংবাদই সংগ্রহ করিতে পারিঘাছিল। 
mm কিন্তু তাহাতে è হইতে -পারিল না। সে 
fre নামিথা বাসা gen: এ-বেন প্রত্যাশিত 
ভাৰে একটা sx ঘূৰতী মহিলাকে আসিতে aiiu 
যুবকগণের বিস্ময়ের ww রহিল ati তাহাদেরই একছন 
খবর দিল, সুশান্ত দেশে sfin সিরাছে ॥ কৰে ফিরিবে, 
তাহার স্বিরতা নাই ॥ তাহারে কান্ছে দেশের fera 
ছিল, চট পট একখানা খাতার পাতা ছিড়িযা ঠিকানা 
fafan সঙ্গমে ক/ষলার ছাতে তুলিয়া দিল + 

কামন। লালদীহির তারছরে যাইতে af গাড়ীর 
ভার w করিছা বনি! কত কি ভাবিতে mim 
mf nfeta aeta, মনেকৃ (নখে? স্থির, হইয়া 
পেল যে mma কলিকাতার কিক সন্ধান 
a miè দেশে san গিছাছে।”"এই লিগ 
বেন নিজে কতকটা < ও আশ্বধ্য হইতে প৷রিল। d 

ভার লাগাইয়া যখন গাড়ীতে উঠিবে, maa’ 
ছিজ্ঞাদিল-__বানুজীকো তার লাগার! fafssfa r 





কালার শ্রবণশক্তি 
(রঙ্গ-কবিত! j 
[ Areta রক্ষিত ] 





নেহি-_শাঝবানুকে। তার fri 
দ্বারবান ঘাড় নাড়িতে নাড়িতে কোচবন্ে উঠিয়া 
পড়ি । (set) 
স্থলন 
[ জরীচণ্ডীচরণ fra J 
Cotia কবিতা) ১৫ 
ৰিশিষ্টত৷ নাই কিছু কষে পত্রে, 
বার পতনে বটে গর্ব য় গুঁড়া; রি 
সুচির নিহন্বব্দে পড়ে পৰদ-তাড়নে, i 
Yinfawi পড়ে sx চুশ হয চূড়া ॥ < 


à এই ভিসেম্র_-রাত্রি ৪টার সমর খূম wrfww গেল? 
আরও আধহন্টাখানেক শুইয়া খাকিলাম। এখানে মশা 
“নাই বলিলেই ww, সুতরাং সুদে কোন ব্যাস্ত হচ্ছ নাই । 
৪--৩*টাছ উঠিয়া, জিনিৰ s বাৰিতে লাগিলাম। 
তারগঁর aspa সমাপন করিয়াই দেখি sawsi 
চা পান করি দ্যানেশারের নিকট শিলা ২ ঘরের ভাড়া 
>x দিলাম ॥ ahw হিলিল না-বোধহপ্ধ টাকাটা 
ভাহারই পকেটে om পুর্কো॥ দিনের যত ৩ খানি 
খাম লইয়া Aar দিকে চলিপাষ ॥ qra ওয়ালটেয়ার 
amj আর এ জীবনে তোমার সহিত mm হইবে 
feac mua) 
4 fenas এখান হইতে ভাড়া দিতে হইবে qaw 
* তিনি wat পৰান্ত oa তৃতীয় come টিকেট 
k'a আমি ma পথাস্ব Inter class, এর 
ANpfat করিলাম.) Brera Bezwada তে এখদিন «tfe 
+ Mixed traina arana wrtcaa আর আবি Bezwada 
হইতে Mail ধরিয়া তাহাবের কথেক টা পুর্বে অর্থাৎ 
$ ১১৫৭ এ পৌহিয়। বালস্থান faa করিব এবং সন্ধ্যার 
গাড়ীতে তাহাদের ww জপেক্ষ। করিব। WES স্বান। 
রনি কুলী arefsq কাছুনি কিছুতেই যায না। 
* দিলেও emfa আবার ১৯ দিলেও সেই একই 
< ফাছনী। আজ íw কম wfaq faena কাছেনী 
তে faa । š are west পর, প্রত্যেক্চ গান্ধীকে 
বিদাত করিলাম। কলে পূর্বা- 
কাণ হইল । 
Inter class এর গাড়ী 
finger অথবা Walair 
নম ৷ এবারেও European 
কিন্ত Wa গুণে একেন্বর ॥ 









চলিতে লাদিল। লে সঙ্গে Àn ৰাকুনিতে 





বিদেশের স্মৃতি 
{arpa রায় এম-এ, বি-এল ] 


প্রাণ qhini স্বলীতল aa শীকয়যাহী বাতাসে 
agfa wami কতকটা কম বোধ ছইতেছিল। 

Ea মাঠে লাগল চালাইতেছে, একেবারে বালা 
দেশের হত ॥ চারিদিকে সারি সারি ধানের নরাইএর 
as চুূড়াযুক নারিকেল পাতার ছরওুলি একেবারে মাটি 
হইতেই Sme: Ru না পড়িলে তাহার” মধ 
শ্রবেশ ফর) জপাধা। 

এখন Anfa হাক্ষাইক। 'পড়িতাঁছে আ সে বেগ 
নাই। ঝাক্লিটাও কৰিয়া নিরাছে। পাহাড়প্তলি দুরে 
afm পিয়াছে । ছেল tat নৈবেত্ের মত পাশাপাশি « 
afm আছে ॥ Durecka দৃশ্য অতি QR ise * 
amè দেশটীকে আরও সুন্দর sfin দিয়াছে | w 
আবার হুইপাশেই qa নিকটে পরিষ্কার পাচ্ছ পাহাড় । 
ছেলে বুড়া দেয়ে A সকলেরই সুগে একটা করি 
Cigar, ছরিতবন পাকা ধানের ক্ষেতগুলি পাছাড়ের 
ms পর্যন্ত প্রসারিত আর ma দাঝে আকের 
ক্ষেত ॥ 94 পাছাড়গুলি বাধ [দিলেই acora বাঙলা 
মুলুক । Arakapali AMW একটু বড় একষের। 
একটী amad mAr লোক raq পাড়ীর দিকে 
fam টুপ) amk hor দিলেন। জপ পাশে” 
অনেক sfa বেয়ে MERN আছে।" এ প্রন দেশ। 
এখানকার RAN অন্ন বসেই যুবতী হয় কিন্তু বাগল। 
দেশের মতি আবার অ qw বৃদ্ধা হয লা। একটা 
ছোট প্রা IA নদী পার হইলাম। বোধহয় এ 
Aash নদীর উপর়েষ্ট অবস্থিত । একটী ভোট gpa 
মাখা একটী মন্দির । Qa Kasomkola শন 
গাড়াইল। wtf ছেলে মেছে বিপরীত দিক fem 
দৌড়াইতেছিল। একটু এদিক ofis sf গাড়ীতে 
উনি বলিল। 

সেই একই gai পাহাড়ের sv উপত্াক।॥ 
উপত্যকার পর পাছাড় ॥ ভাননিকে ( ৪২৫ মাইল) 
একটী বণ্তি। সেই ঘালেছ ঘরাইএর মত তালপাতার 
wi 

odi saq লেঃক গুলি prera পাতার কুড়ি সখা 

রি ` 





A fm fafa তৎক্ষণাৎ, জবাব Ja, "Bengal 
থে first cx বিষয়ে amara sewa নেই ৷" * এই দৃষ্টান্তটী 
তিনি উল্লেখ armea, কেবল এই কখাটুকু বিবার 
w হে, *বাভালী জাতেরও স্থাত্মবিশ্বাল থাকা ভাল) 
এই বিশ্বাস বশতই আখি লহচ্ছে মান্তে চাইলে থে 

বাগান বাতির gefa দিন দিন কষ হচ্ছে। 
বাঙ্গালীর প্রাশ-শক্কি সম্পর্কে D প্রথববাবু বে 
Tawna ne, ইহা জাতি! আমর) es rg 
হইলাম উক্ত অ-বাঙ্গালী নেতার বাবহার, বাছা প্রহখবাবুর 
মতে qw বাক্ষলার hS am চলে না”' আমরাও 
তাহ? votas বলির! ধরিয়া লইতে পারি। কিন্ত এ 
xa নেতাকে ww করিয়া তিনি লিখিস্বাছেন, 
“(awu তিনি নন্-কে-পা রেগানের উপনেতা হিসাবে 
খুব নাম কুরেছেন)"-_এই তাবে পরিচর দিবার তত্র 
মথে, Qacha খাকিতে পারে, কিন্তু raw 
এট যচ ena ও তাহার সমগ্র লিখন-ভদবীর aca 
qma আন্দোলনের উপর এমন একট) অশিষ্ট বিষণ 
wm উঠিরাছ্ে, was বিজ্ঞতম waxw বলিয়া ও উপেক্ষ 
করা কঠিন। 
aua রাখনৈতিক আন্দোলনে তিনি meas: 
প্রাণের সাড়া পান মাই, তাই তিনি প্রবন্ধের পরবর্তী 
অংশে fane "প্রাণের সাড়ার নূতন স্বরটীর' necw 
ছ'তার কথ? বপিক্বাছ্েন। এই প্রাণের সাড়। বা নূতন হর 
হইল - নারী বিত্রোহ ॥ অৰ্থাৎ, (ক) 'স্ীলোকের স্বাধীনতার 
দাৰী শাকের ছিনে প্রধানত: স্বীলোকেরাই তুলেছে? 
খে) ‘বৰ্ধমান সামাজিক বাবস্থা! সন্বস্তে ন্ত১পুরধাসিনীরা 
থে যনোভাবের পিচ দিচ্ছেন, সে ননোনাৰ সাছাঞজিক 
Evolution ন, mafas revolution এর 
; পূৰ্বাভাষ!" 
এই সম্পর্কে আধুনিক করেঞ্চজন নারী afara হে 
সব প্রবন্ধ wawan বাহির হইতেছে, তৎসম্পর্কে কিক, 
miae ব্যয়ণতত্ব ও নিষঃন-তন্ব আলোচনা করিয়া 

, প্রহ্থবার বলিয়াছেন, ‘অতএব দেশে আছ পলিটিক্যাল 

{ আন্দোলনে বড় বন্ধ চেউ উঠ ছে ন) বলে, হতাশ হবার 

কোন কারণ নেই" এবং এই সর্ব লেখা পড়িয়া, তিনি 

“বাঙলা ভারতবর্ষের আনু একট। নবযুগের অগ্রদূত হবে" 

afm swn করিয়া! ফেলিছাছেন । wrwu waw 

ুধিহান্বকা নহি ॥ en woe ইতিহাসে yen 
উঠে নাই, su কোন ভবিত্যহাস্টী করিতে অক্ষম । 

[তবে সেই নবযুগের পূর্বাতাষ fè এই nç cefan উচ্ছাস 

ছয় তবে গোর তব সত্বন্ধে না হউক, বাক্ষলাঙ্গেশ TE 

হতাশ হইবার TA কার4 YTE । 








! ৩২২ i; বাসন্তী ॥ [ শুশ সংখ্যা * 
X yhT a 





Fen নকলে aqfaa হইল আমাদের দেশে নারী 
সমস্ত! ‘নারীর সত্যিকার স্বান ও আখিকার' ইত্যাদি wÑ 
Raega হুইতেছ্ে। অধিকাংশ যহিলা-লেখি- , 
কার লেখার সেইসব উপন্তাসিক বাজ “চুর পরিমানেই 
থাকে । ইন্্রদের লেখার বিবয় ও wwtq দেখিয়া n- 
পাহ » রাজ্নারারশ বন্ধ মহাশরের ভবিঘযধাৰীয় সার্থকতা 
হেখিরা বিস্মিত হইতেছি। তিনি qe করিয়া লিখি” 
ছিলেন, "এক্ষণে আৰাধের ces ঠেকে আঠার সংখ্যা 
অতি ww, কিন্তু মনে আশঙ্কার উদয় হইতেছে: 
rama দেশে জ্রীশিক্ষ বত বিস্তৃত হইবে, ততই Q 
শ্রেণীর জেঠ! বৃদ্ধি পাইবে। আমাদিগের কোন বন্ধ 

` সেদিন nfa নিকট wa করিতেছিলেন থে তিনি 
রেলের গ্গাড়ীতে একট) দেঠাইমার হস্তে পড়িয্বাছধিলেন। 
জেঠাইসা ধৰ্ক্মসংস্কারের fan কিছুই বুঝেন না, কিন্তু নে 
বিষয় fanwa জেঠাইমে। করিতেছিলেন__ইত্যাদি। 
waqa ta nar বলির! RRS হয । প্রকৃত 
cara বোধ ও আন্ধিকত। বাক: অ ৰোইণৰাক,; rk: T 
কাল খালিক ও সাপ্তাহিক পত্রিকায় ‘নারীবিত্রোহ’ সম্বন্ধে 
একট! পেখ। দেওয়া রেওয়াজ ÈN উঠিরাছে। এবং 
এই লেখাগুলি ema ছইলেই শোভন ww এই 
tata মহিলার লেখাদাত্রই নির্বিচারে ছাপা হঈতেছে। 
ফলে দুই একজনের লেখ! ছাড়া অধিকাশেই যে অসংঘত 
উচ্চাস তাহা wres নিৰ্দ্দেশ করিবার apoE 
অবশ্যই ‘নারী-নিগ্রহের' rE TEN গ্রহণ করিয়া কোন 
লেখিকা শ্যমাকে মনস্তাপ দিবেন না। বর্তমানের বৈবমা, 
ane সয়াজ qaqa আশু পরিবর্তন হওয়া Si 
anu বাবোগ/ স্বান ও নখিকার সমাজে থাকা উঁচিত- 
RRAN কার্ষ্যে ধাহার। wanu ENA TEN 
Simia কহ্লিমেন্ট প্রত্যাশী wisq তরুণীগণের! ২: 
স্টার সামরিক লাহিতো দীপক-তত্রে তান না ধরিয়া, জীবন 
প্রভাতের ললিত তৈরৰী আলাপ FEA । bee passa 
ও ‘জ্েঠাইযে।'--কোন ন্‌ 
না, aema সপ আর drr 
করিতে পারিবে না--এমন fe an AÀ 
নার্টিফিকেট, দিলেও না--বঁহা ক্ৰ এৰং সাত) ! » 


অন্তর ke পিকে পাঠ iite, কিন feni” দান 
ইছা পরকাল করিতে অনি করার সী তে nta W 
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aseo š 
বিংশ শতান্কীতে খাড়! খাকিযাও জাহানের দেশের 
রঙ্গালাতলিতে বিংশ a ছাওর। লাশ্মেন৷। re 
wga শতাবীর্ত থাছা ছিল, কিংশ শতান্বীতেও ঠিক 


তাছাই আছে। এখানে কি নাচে, কি কথাবার্তা, 
ফি গানে পুরাঘাত্রার সেই রাজা aea প্রতাৰ বিস্তৃত 
ছইরা আছে। A বিছেটা গুলিতে “Grand Revival" 
পুরাততনের ma g aga নাউ, কিন্তু 
এই “Taraq AR ও্রারই এমন নু রত 
xf হইয়া হে cn, হে ইহাতে পুাতেলের 
wat হইয়া খাকে। a স্বরূপ বলা 
হাইতে পারে, অভীতে amr বায় প্রতাপাদিতা 
Caf Qw আলা fea শুনিলা wéstcay 
ক্রক্চকালী ' ঘাৰ হবি তাহার wawan msg, 
ফালিটি, এবস-কি ` iaia পর্য্যন্ত ফেলিয়া Cha আগুণ 
খরাইিরা দিতে প্রস্তচ ছল, siw ছঈলে বিগন্ধব বাবু স্ৰ্স্দো ই 
tsa আর নন্থকেই থাকুন, তাছার মাখ। কাপির! উঠিনেই 
আর দর্শকেরাও সে অন্ক-অন্ুকরণ দেখিতে দেখিতে অতিষ্ঠ 
চইয়। পড়িবেন উহা awaq মিল্চিত । আমাদের wr 
TAR “awina Hv এট কারণেই দর্শক আক়ই 
করিতে পারে না। Ë 
“amne” নিতাই-এর ভুমিকা প্রচ: awam 
[ল অভিনয় করিয়াছিলেন, তাহার পরেও 
1 emaa সহিত অংশটি wien 
কেহ কেহ না-কি “জালাইগাও” 








wwa পোড়া aé faa পাশী এলক্রেড 
TERE বাবে সাঝে এটা-টা-সেটা কৰিয়া ঠাছাদের আবিদ 
বিজ্ঞাপিত করিতেছেন! দেখানেই wir>roratcorm 





amn দেৰিযা ufam aa} “Geand Revital” 
এ afma qaaa ৰক্ষিত হৃৱ়াছে। গুদু রক্ষিচ ছটরাছে 
খাললে fw sita না, ভাল wwwt afwy ছবরাছে। 
Man “খালদৰলের" সহিত পরিচিত আছেন, #rerett 
জানেন, fran- av নাটকেও প্রাপত্বরূপ। cnfra নিতাইরের 
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